
El día 26 de marzo de 2020, Mohammed Hossein, vecino de Lavapiés de origen bangladesí afectado por la COVID-19, murió en su casa luego de intentar comunicarse telefónicamente durante seis días con los servicios sanitarios. No hablaba bien español.
El artista, poeta y editor argentino Dani Zelko habló por teléfono desde su confinamiento en Buenos Aires con la familia y amig+s de Hossein. Sus voces se reúnen en este libro, Lengua o muerte, en el que se denuncia que esta muerte pudo haberse evitado y se la relaciona con el perentorio reclamo de contar con intérpretes en el sistema sanitario y en todas las instancias administrativas. Una reivindicación que secundan tanto l+s amig+s de Hossein como organizaciones migrantes y sociales, por el derecho de todas las personas a expresarse en sus lenguas.
Lengua o muerte forma parte de la serie de publicaciones y acontecimientos Reunión, para la que Zelko desarrolla un procedimiento común: viaja, conversa con gente y transcribe a mano aquello que otr+s le dictan. Su escritura sucede en un encuentro íntimo en el que la palabra hablada —y sus silencios y respiraciones— se convierte en palabra escrita. Tras cumplir sus tareas de oyente y escriba, edita los textos y los convierte en libros gracias a su mochila-imprenta, fase que denomina “edición urgente”. Valiéndose de este procedimiento, Zelko ha convertido en poemas testimonios variados y distantes: migrantes en la frontera México-Estados Unidos, la madre de una víctima de violencia policial en Buenos Aires, voluntarios en el rescate del último terremoto en México, comunidades mapuche señaladas como terroristas por el Estado argentino… Cada uno de esos poemas testimoniales se convierte en sencillos libros que se leen en voz alta al día siguiente de cada “reunión” y se distribuyen gratuitamente entre la comunidad.
A mediados del pasado mes de marzo, Zelko iba a realizar una serie de acciones y presentaciones en Madrid en colaboración con Museo Situado, la red formada por distintos colectivos y asociaciones del barrio de Lavapiés y el Museo Reina Sofía. La emergencia sanitaria provocada por la COVID-19 trastocó esos planes y Zelko tuvo que regresar a Buenos Aires, donde permanece en cuarentena desde entonces.
Su procedimiento de Reunión no está concebido para realizarse a distancia, pues se trata de una práctica que surge del encuentro, de la cercanía entre los cuerpos. Sin embargo, la actual situación de excepcionalidad y la urgencia por dar cuenta de lo que está pasando han cambiado las reglas del juego. Lengua o muerte se facilita aquí en formato PDF.
Línea-fuerza
Acción e imaginación radical
Organiza

Participantes
Dani Zelko. Artista, poeta y editor argentino. Su obra está compuesta de palabras y personas unidas a través de un procedimiento que genera publicaciones y acontecimientos en los que las tensiones políticas y los experimentos del lenguaje se retroalimentan.
Ha publicado, entre otros, los libros Frontera Norte, Juan Pablo por Ivonne - El contra-relato de la doctrina Chocobar, ¿Mapuche terrorista?, Las preguntas completas de Osvaldo Lamborghini y Selección sudamericana por la muerte, algunos de los cuales fueron traducidos al inglés y al portugués. Asimismo, ha expuesto su trabajo en Argentina, Paraguay, Cuba, México, Estados Unidos y Canadá.
Recursos





Más actividades

Las décadas prodigiosas
Lunes y miércoles, del 18 de marzo al 6 de mayo, 2026 - 18:30 h
El arte español de finales del siglo pasado, marcado por la transición política y la apertura al exterior, logra una cierta normalización que —aunque discutida— refleja una producción diversa, dinámica y llena de tensiones. Este curso quiere ofrecer una mirada general de la época a través de cuestiones como la reflexión sobre los géneros tradicionales, la irrupción de lo fotográfico y lo tecnológico o las nuevas áreas de exploración artística, como el cuerpo y el género.
El programa otorga pues un lugar específico a acontecimientos históricos como la institucionalización del sector, la preponderancia de la cultura popular y la crisis del sida. Esta progresiva relación del arte con lo real —es decir, las funciones y las limitaciones de la actividad artística en el «ahora» — se constituye como el debate conductor de todo el siglo y persiste, además, en el presente.

Mirar de cerca. Píldoras formativas
Del 16 al 26 de marzo, 2026 - Consultar programa
Las colecciones de la Biblioteca y Centro de Documentación del Museo Reina Sofía son accesibles a cualquier persona interesada. Este programa está destinado a facilitar el acceso a estos recursos a través de varios talleres centrados en aspectos clave como el manejo básico del catálogo, las revistas y otras publicaciones seriadas, los archivos, las bases de datos y LaDigitaldelReina.
Este proyecto se desarrolla en el marco de Mirar de cerca, una de las líneas que configuran el programa de mediación Casi libros, enfocado en dar a conocer los fondos de la Biblioteca y Centro de Documentación del Museo y difundir las herramientas especializadas para la investigación en el arte y la creación contemporánea, a través de talleres, cursos y guías temáticas.

Remedios Zafra
Jueves 19 de marzo, 2026 - 19:00 h
La Cátedra José Luis Brea, dedicada a la reflexión en torno a la imagen y la epistemología de la visualidad en la contemporaneidad, inaugura su programación con la conferencia de la ensayista y pensadora Remedios Zafra.
«Que el auge antifeminista contemporáneo se construya como un impulso antiintelectual no es casual y ambas tendencias se alimentan mutuamente. Para posicionar un discurso reaccionario que defiende la desigualdad de las personas es preciso cuestionar los estudios y políticas de género, pero también devaluar los pilares del conocimiento donde estos se han construido con mayor intensidad en las últimas décadas, maltratando además su sostén institucional: universidades, centros de arte e investigación y cultura académica.
El feminismo ha estado profundamente unido a la celebración del pensamiento humanista más comprometido, y los periodos de ilustración y los momentos de transición hacia formas sociales más justas y sostenidas en la educación han sido aquellos en los que la reivindicación feminista ha surgido con más fuerza. La conciencia y logros de igualdad aumentan cuando la educación es una protagonista social, de forma que desvalorizar el trabajo intelectual también contribuye a dañar el feminismo y viceversa, en tanto que el vínculo entre el conocimiento y el feminismo no es solo conceptual e histórico, es también un vínculo íntimo y político. Hoy el antifeminismo es usado a nivel global como adhesivo simbólico de movimientos de ultraderecha, paralelamente a la devaluación de los saberes y conocimientos que emergen de la universidad y la ciencia, maltratados por bulos y desinformación en las redes y desde la espectacularización de la vida mediada por pantallas. Son consecuencias no ajenas a la primacía de un valor escópico que desde hace tiempo denosta el pensamiento y posiciona lo más visto como lo más valioso en la mediación normalizada de la tecnología. Esta inercia convive con proclamas tecnolibertarias que reactivan un patriarcado que usa el resentimiento de muchos hombres como forma seductora y cohesionadora para mantener y azuzar privilegios en el nuevo mundo como tecnoescenario.
En esta conferencia se aborda este contexto epocal profundizando en la sincronía de estos auges desde un paralelismo añadido en las formas de dominio patriarcal y tecnolaboral. Un paralelismo en el que el feminismo y el trabajo intelectual tanto están siendo damnificados como lanzando señales de que en ambos descansan respuestas emancipadoras frente a los actuales giros reaccionarios y de neutralización crítica. Esta sintonía hablaría además de cómo la perversa base patriarcal que convierte a las mujeres en mantenedoras de su propia subordinación tiene su equivalente en la autoexplotación alentada de los trabajadores culturales; en la legitimación del capital afectivo y del capital simbólico como pagos suficientes; en el desdibujamiento de los límites entre vida y trabajo y en el aislamiento doméstico; o en la presión de agrado y complacencia como forma patriarcal extendida, hoy vinculada con el entusiasmo fingido de trabajadores precarios, pero también con la adulación tecnológica. Como respuesta a la resistencia y acción intelectual posible, el patriarcado ha vinculado a las feministas con un futuro que se aventuraba desdichado para ellas igualando «pensamiento y conciencia» a infelicidad, allí donde estos justamente han sido (y siguen siendo) resorte de autonomía y emancipación».
— Remedios Zafra

ARCO2045. El futuro, por ahora
Sábado 7 de marzo, 2026 – 21:30
El futuro, su carácter inestable y subjetivo y sus posibles escenografías son el eje conceptual de ARCOmadrid 2026. Una visión del porvenir vinculada a una memoria reciente, un destello en una espada siempre de doble filo. La edición de este año, como en los dos anteriores, vuelve a celebrar en el Museo Reina Sofia su fiesta de clausura. Su protagonista esta vez es Carles Congost (Olot, Girona, 1970), uno de los artistas que forman parte de la nueva presentación de las Colecciones recién inaugurada en la Planta 4 del Edificio Sabatini.
Carles Congost, de mirada irónica y atemporal, es el encargado de poner sonido a ese futuro imperfecto, con una sesión DJ acompañada de algunas de sus obras en el Claustro de la Planta 1 del Edificio Sabatini del Museo la noche del sábado 7 de marzo.

27 Jornadas de Conservación de Arte Contemporáneo
Miércoles 4 y jueves 5 de marzo, 2026
Los días 4 y 5 de marzo de 2026 se celebran las 27 Jornadas de Conservación de Arte Contemporáneo, organizadas por el Departamento de Conservación-Restauración del Museo Reina Sofía, con el patrocinio de Fundación Mapfre. Se trata de un encuentro internacional que tiene como objetivo compartir y debatir experiencias e investigaciones, abrir nuevas vías de estudio y reflexionar sobre la conservación y la práctica profesional de restauración.
Esta edición se lleva a cabo de forma presencial y virtual, de manera simultánea, mediante intervenciones de 20 minutos, seguidas de 5 minutos de preguntas.



