José-Carlos Mainer. Guernica, a la luz del exilio

El inconfundible trabajo artístico de Felix Gonzalez-Torres, que de mayo a octubre de 2026 protagoniza la exposición Dulce venganza, no se conforma con emitir mensajes cargados de evocación poética, reflexión vital o biográfica, o incluso de un claro posicionamiento político y ético, sino que busca una respuesta activa por parte de quien visita la muestra. La obra del artista invita a hacerse cargo de esos mensajes para que, si le place, conmueve o interpela, el público participe en el diálogo y complete la propuesta artística con sus acciones. 

Así, la visita comentada Querido Felix: ofrece un recorrido compartido y dialogado por la exposición, con el objetivo de pensar y sentir en colectivo los gestos que la obra del artista propone. Acciones tan aparentemente sencillas como cruzar una cortina de cuentas, coger un caramelo y comerlo, llevarse un póster de una pila o, simplemente, mirar con atención un cartel, encierran modos de entender la vida, la pérdida, el amor, la injusticia o el paso —nunca lineal— del tiempo. El objetivo último de esta visita, por tanto, no es el de fijar significados o sobrecargar de interpretaciones las obras, tampoco pretende cristalizar una imagen del artista y su vida que dé respuesta a preguntas que no la tienen. Al contrario, la actividad busca propiciar un espacio para la apertura compartida de sentido de estos objetos aparentemente sencillos y ensayar así una posible correspondencia de vuelta desde el aquí y el ahora. Un torpe ensayo de respuesta que comience, por ejemplo, con un simple Querido Felix:

El ciclo Reencuadrando las imágenes bananeras cierra con dos obras que condensan la culminación y el ocaso de este período histórico, epopeyas que cruzan fronteras y registros para encarnar las vivencias de la lucha armada en la región. Las cámaras conviven con los fusiles, las fronteras entre naciones se difuminan y la paciencia alcanza su límite. Es aquí donde llega el punto de inflexión, cuando la sangre derramada se vuelve demasiado pesada y los murmullos de aquella cofradía regional son sepultados de nuevo. 

Pan y dignidad (Carta abierta de Nicaragua) recuenta los antecedentes históricos y el proceso de reconstrucción nacional en Nicaragua a partir de la insurrección popular sandinista. Historias prohibidas de Pulgarcito sumerge la cámara en el centro de la lucha revolucionaria salvadoreña, intercalando testimonios de violencia cotidiana con los versos del poeta Roque Dalton. 

Ambas obras entienden la revolución armada como un expediente abierto y en vías de construcción. La cofradía insurgente, aunque disuelta, aún resuena en la historia regional.

Cuando las formas de la violencia se someten a la sociedad, el cine responde desde la urgencia. Las imágenes se abstraen, los sonidos se difuminan y el registro disidente viene desde las vísceras. La zona intertidal es un acercamiento ensayístico y poético a la represión sufrida por docentes en El Salvador durante los años setenta; un maestro estudia la biodiversidad de la costa salvadoreña mientras un niño encuentra un cuerpo en la misma playa. A propósito de la mujer entrelaza testimonios de miseria e ira hacia las estructuras patriarcales, con escenas de ficción de una procesión simbólica a través de un desierto hostil. 

Ambas películas entienden el cuerpo como blanco de violencia y como territorio de insurrección; un espacio donde la sangre derramada por la militancia y la cruz del yugo patriarcal transforman el dolor en denuncia y la existencia fuera del statu quo en un acto de disidencia política.

Este encuentro internacional en torno a la figura de Robert Capa (Budapest, 1913 - Thai Binh, Vietnam, 1954), uno de los fotoperiodistas de guerra más reconocidos de la historia, se celebra en el marco de la iniciativa gubernamental España en Libertad. 50 años y con ocasión de la declaración como Lugar de Memoria Democrática del conjunto formado por el edificio situado en el número 10 de la calle Peironcely, la plaza del Fotógrafo Robert Capa y la parroquia de San Carlos Borromeo de Vallecas.

La emblemática foto que Robert Capa captó en 1936 en esta zona del Madrid republicano, protagonizada por unos niños anónimos que charlan ante la fachada de un edificio bombardeado por la aviación nazi-fascista, se ha convertido, en los últimos años, en el elemento catalizador de una enérgica acción colectiva que reivindica la memoria y denuncia el horror y la barbarie de las guerras del pasado y presente.

En este contexto, representantes del ámbito cultural, académico y de las organizaciones de la sociedad civil de Alemania, Estados Unidos y España conversan en torno al legado de Capa y del fotoperiodismo en la memoria democrática europea, profundizando en dos iniciativas ciudadanas que construyen Europa desde su memoria compartida: #SalvaPeironcely10, en Entrevías (Puente de Vallecas), y la Capa Haus Initiative, en el barrio de Lindenau (Leipzig), ambas hermanadas por la protección y la conservación del patrimonio histórico y por la defensa de la paz. 

La mesa redonda cuenta con la participación de Cynthia Young, Juan Miguel Sánchez Vigil, Ulf-Dietrich Brumann y José María Uría Fernández, y está moderada por Myriam Soto Lucas. Asimismo, cuenta con la presencia de Carmina Gustrán Loscos, comisionada de España en Libertad. 50 años.

La crisis del sida supuso uno de los momentos más difíciles de la historia del colectivo LGTBIAQ+. Sin embargo, la desinformación, el dolor y la rabia desembocaron también en un torrente desbordante de creatividad en el que la fuerza del arte se utilizó para denunciar e informar ante el silencio y el odio. Diferentes colectivos y artistas, algunos de los cuales articulan uno de los ejes fundamentales de la nueva Colección. Arte Contemporáneo: 1975 – Presente, reivindicaron el uso de la voz propia a través del arte y el diseño en sus formas más urgentes, como la cartelería, los fanzines, los flyers, las camisetas, las chapas o las pegatinas. 

Este taller, impartido y diseñado por la editora, fanzinera y profesora Andrea Galaxina, invita a sus participantes (alumnado, familias, profesorado, educadores) a crear un «kit activista» (fanzine, flyer y chapa) a partir de elementos tomados del activismo contra la estigmatización del sida. Para ello, se parte de una visita a la exposición Dulce venganza de Felix Gonzalez-Torres, artista que produjo una obra de enorme potencia estética y política en los años más duros de la crisis del sida, además de un breve recorrido por algunas de las salas de la colección dedicadas al VIH/sida. Con la producción gráfica generada en el taller se busca activar una conversación valiente en los centros escolares en torno al estigma aun presente, difundir contenidos contra la serofobia y cualquier tipo de discriminación y apelar a la memoria de las luchas activistas, para que la historia ni se olvide ni se repita.