Balka lleg6 a su madurez cuando ciertos sectores de su
Polonia natal, sobre todo en la Iglesia Catdlicay en So-
lidaridad, el sindicato obrero mayoritario, empezaban
a enfrentarse al régimen opresivo soviético que habia
dominado el pais desde el final de la Segunda Guerra
Mundial. A mediados de los ochenta se gradu6 en la
conservadora Academia de Bellas Artes de Varsovia
con un corpus de obra que indirectamente hacia refe-
rencia a este turbulento contexto sociopolitico. Pronto
seguiria un repertorio de esculturas figurativas, entre
las que se incluia Black Pope and Black Sheep, 1987. A
principios de los noventa, mientras se propagaba un
clima mas liberal y democratico tras la caida del muro
de Berlin, la obra de Balka sufrié un marcado cambio.
Una iconografia abstracta relacionada con el cuerpo a
través de medidas y proporciones reemplazo la ima-
gineria representacional que habia desarrollado pre-
viamente. Aunque el espacio, como los objetos que lo
habian ocupado antes, se convirtid en su preocupacion
principal, su interés se mantuvo invariable: sobre todo,
su perspicacia para discernir las vias en que la historia
configuray gobierna el presente. A partir de su percep-
cion del peso de la historia como inevitable, su obra estda imbuida de valores
cambiantes. “Todos los dias camino por los senderos del pasado”, dijo en una
reciente entrevista, “el tiempo contemporaneo no existe”

Lainstalacion bipartita de Balka, ctri, fue concebida después de una visita al
Monasterio y al Museo. Para el edificio Sabatini ha creado una instalacion
totalmente nueva, compuesta de varios elementos. En Silos ha recontextua-
lizado un temprano trabajo de formacion que veinticinco afios después de su
exhibicion todavia permanecia en su poder. Cuando los visitantes descienden
las escaleras de la antecamara de la galeria, pueden ver un picaporte colgado
del techo, pero sujeto a la puerta que conduce al espacio propiamente dicho
de la exposicion. Una estructura oscura, la parte trasera de un armario rope-
ro, bloquea completamente la entrada; simbdlicay funcionalmente, el tirador
se convierte en un instrumento para acceder al otro lado. Los visitantes que
empujan una de las dos puertas idénticas del armario se encuentran en el
umbral de una habitacién oscura con forma de tinel abovedado, casi al final
aparece una vision sorprendente. Un solo objeto, banado de luz, ocupa una
estancia que de otro modo estaria vacia: una escultura de tamafio natural que
representa a un papa negro sentado, acompanado de una oveja negra. Visto
de cerca, el poderoso ser parece estar llorando, derramando sus ldgrimas tan

2 Citado en: Gregory Salzman. Miroslaw Balka: Gravity. Amherst: University Gallery,
University of Massachusetts, 2009, p. 3.

profusamente que forman un torrente solido. Cada uno de estos dos motivos
tiene una rica historia con multiples matices. El concepto de la oveja negra,
comun en muchas culturas, tiene un rol claro y definido en cualquiera de sus
muchas manifestaciones. Sobre todas ellas, funciona como chivo expiatorio,
el locus a través del cual una comunidad expresa sus miedos y ansiedades
sin provocar una disension interna. Por contraste, la nocién del papa negro
contiene multiples referencias que derivan, en parte, del contexto en que
aparece. Para Balka, estaimagen hieratica esta vinculada a cierta profecia de
Nostradamus, que fue masivamente abrazada en Polonia en los afios ochen-
ta como modo de agitacion social y politica®. Sin embargo, en esta singular
concepcidn, el monarca que aparecera segun la profecia del Apocalipsis se
transforma de vengador en un espiritu muerto doliente. La yuxtaposicion de
este icono melancolico con el enérgico animal nos afecta profunda y enig-
maticamente: misteriosa y llena de pathos, la variante de Balka sobre este
concepto legendario se muestra menos amenazante, pero profundamente
perturbadora.

La clave a las respuestas de los espectadores a este extrafio duo estd en su
participacion en un rito de paso. Para volver al terrenal mundo exterior del
Monasterio, deben renegociar el umbral marcado por el armario. Cuando
se acercan a €l, los visitantes se ven confrontados con sus propias imagenes.
Reflejados en el espejo de las puertas del armario, sus figuras incorpdreas
cohabitan este reino espectral con los inquietantes protagonistas de Balka:
se convierten en una parte integral de su dramatica puesta en escena. El
transito a través del armario ofrece alos participantes, unavez mas, entrar en
contacto con el pomo que cuelga justo ala altura de sus cabezas en la anteca-
mara. Desde este punto de vista aventajado puede interpretarse de una forma
bastante diferente. Ahora parece ofrecer un significado de ayuda (a través de
lo que permanece lejos de la claridad), algo alo que agarrarse cuando todo lo
demas esta fluyendo. Como los otros elementos de esta densa instalacion, el
armario también se puede interpretar de distintas maneras. Para el artista,
trae a la mente el guardarropa de la familia de Anna Frank que ocultaba su
escondite a los nazis en la Amsterdam ocupada a principios de los cuarenta.
Para otros, conjura referencias a las aventuras de Alicia al traspasar el espejo
ysuencuentro con el Pais de las Maravillas. Su interior, cavernoso y ligubre,
estimula otras memorias infantiles: los miedos nocturnos que amenazan al
nifio temeroso antes de sucumbir al bienvenido olvido del suefio.

Lainstalacion de Balka excluye tanto la sintaxis narrativa como la exégesis
explicita. La situacion que los visitantes se encuentran en Silos permanece
tan oscura en su forma como en su temporalidad. Como en otros aspectos de
su trabajo, la principal herramienta para la construccion de significado es su

3 Segln el artista, “Muchos polacos creian en Nostradamus. Yo no, pero sentia su aliento
en mi espalda”. E-mail a Lynne Cooke, autora de este texto, 2-11-2010.

compromiso fisico directo, revestido de metaforay memoria. En el camino
hacialasalida, tras dejar la galeria, los visitantes deben pasar por el claustro
medieval en el que hay relieves que representan escenas sagradas, como la
Anunciacion y Coronacion de la Virgen, Pentecostés, el arbol de Jessé y la
duda de Sto. Tomas. La transicion desde el dominio subterraneo de Balka
a este luminoso claustro decorado con escenas religiosas es provocador,
al menos porque nos recuerda que las inspiradoras imagenes que cons-
truimos como manifestacion de nuestras creencias, deseos y aspiraciones
estan acompariadas de otras reprimidas, mordaces figuraciones de miedos
y terrores con las que deben estar entretejidas si lo bueno y beneficioso ha
de prevalecer.

En el Museo Reina Sofia, las galerias del edificio Sabatini asignadas a Balka
paralasegunda parte de este proyecto resuenan con ecos de su antigua vida.
Disenado en el siglo XVIII como hospital, este enorme edificio de piedra se
ha convertido recientemente en un museo de arte. Durante la renovacion
se hicieron algunos cambios en la arquitectura de ladrillo de los espacios
parecidos a mazmorras, en los que antiguamente se recluia a los pacien-
tes psicoticos. Constantemente recuerdan a los estrechos lugares en los
que se confinaba a los locos, que Goya representd en una serie de estudios
realizados poco después de que las bovedas de Sabatini se utilizaran. La
memoria de su ligubre funcion anterior irrumpe irresistible en la mente
mientras los visitantes descienden por una escalera en busca del proyecto
de Balka. La primera de este par de galerias ocupadas por la instalacion es
un enorme espacio sombrio, vacio excepto por tres estructuras semejantes
a jaulas, rellenas de espuma de foam, que custodian las tres salidas. De la
enorme puerta oscura, del extremo opuesto al umbral, emerge un sonido
aullante. Aquellos que se aventuran en la negrura total que hay mas alla
se encuentran en un remolino de agitadas corrientes de aire como sujetos
de un asalto tanto visceral como aural (de forma reveladora, en uno de los
bocetos que delineaban este espacio, Balka escribio la palabra “Purgato-
rio”). Formalmente similar al repertorio de volimenes basicos geométri-
cos que el artista ha empleado en su obra
en los tltimos veinte afios, estas lagubres
estructuras podrian encerrar esta instala-
cion de Balka en lo que de por siya es una
parte totalmente aislada del Museo. Esta
reclusion puede inducir con rapidez a la
desesperacion e incluso a la locura.

Como en Silos, una concordancia intensa
entre obra y lugar establece el tono afec-
tivo de la instalacion, impulsando una
busqueda avida de significado. La grafia
“ctr]”, titulo de Balka para este proyecto,



hasido tomada dela teclade los ordenadores,
disefiada para uso en multiples lenguajes
como abreviatura semiotica de curso interna-
cional. Entre las muchas definiciones de este
) impactante concepto estan las siguientes: po-
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una actividad esta dirigida; miembro de una
agencia de inteligencia que dirige personal-
mente la actividad de un espia; grupo o sujeto
individual utilizado como modelo de compa-
racion para comprobar los resultados de un estudio o experimento. Proveedor
oreceptor, alternativamente de una agencia o fuerza,“control” connota tanto
lo activo como lo pasivo, condiciones de autoria y recepcion como sutiles cam-
bios en el poder que oscurece las variadas vinculaciones de significado. En el
proyecto teatral de Balka, los espectadores se encuentran siendo agentes y
audiencia a la vez —en un instante actuando y al siguiente siendo receptores—,
efectos de uninestable y transformador balance de fuerzas que resisten alade-
finicion. Manifestandose por una parte como formas visuales espectrales y por
otra como vectores fisicos invisibles, sus visionarias puestas en escena estan
casi siempre mejor descritas como construcciones ficticias, proyecciones que
nos permiten forcejear con fantasmas generados por los fragiles movimientos
de nuestras mentes susceptibles. En su ensayo sobre la obra anterior de Balka,
unas proyecciones de video que contenian material filmado en los campos de
concentracion de Majdanek y Auschwitz-Birkenau, el historiador americano
James Young califica al artista, a quien ve como “aterrado interiormente por
lamemoria de unos hechos que no conoci6”, como un “contra-memorialista”™.
Imbuidos como estan por muy diferentes referencias y tradiciones histéricas,
los intensos espacios de Silos y Madrid son profundamente distintos a los
campos de la muerte polacos, aunque los términos de Young sean aplicables
al proyecto espaiiol de Balka. En estos contextos venerables se evidencia que,
ya que la historia no puede ser eludida ni abarcable, es quiza mejor dirigirse a
ellade maneraoblicua. A través de larenuncia a enmendar o siquiera nombrar
estas fuerzas que nos acechan oscuramente en el borde de la conciencia cuando
penetramos en estos densos escenarios, sus ambiguas estrategias se muestran
potentes. Enlaluchapor el control contralos espectros que amenazan nuestra
razon, presionamos mentalmente RESET.

4 “Todo memorial fijo y museo conlleva la 1gica autoritaria que nos hace conmemorar,
imponiendo cémo pensar sobre el pasado y como recordarlo”, escribe James E. Young.
“Miroslaw Balka’s Graves in the Sky”. En Miroslaw Balka: Topography. Oxford: Mod-
ern Art Oxford, 2009, p. 182.
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Unas veces como gozo, otras como pesadumbre, la historia
dejasuimpronta en todos los visitantes de la Abadia de San-
to Domingo de Silos. Sede de la Orden Benedictina desde
el siglo X, este monasterio medieval ofrece diariamente al
publico servicios religiosos, que empiezan con las Vigilias a
las 6 de lamananay acaban con las Completas a las 21: 40 h.
Ademas, estan abiertos al visitante un pequefio museo con
los tesoros de la institucion, una farmacia tradicional y el
famoso claustro romanico. Una galeria dedicada a la pre-
sentacion de arte contemporaneo podria desafinar como
una nota anomala en este venerable enclave eclesiastico.
Sin embargo, los artistas invitados por el Museo Reina Sofia
a realizar proyectos relacionados con el lugar han demos-
trado una acusada sensibilidad a su contexto cultural y re-
ligioso'. La contribucion de Miroslaw Balka a esta serie de
exposiciones no es una excepcion. Esta invitacion a tomar
parte en el programa de arte contemporaneo del Museo
Reina Sofia en la Abadia se distingue de las anteriores en
que tiene dos localizaciones: la sencilla galeria de Silos y un
pequeno espacio de exposicion, conocido como Sala de Bo-
vedas, en la zona principal del Museo, el edificio Sabatini.

1  Empezando con Susan Philipsz en 2008, esta serie de invitaciones han promovido los
proyectos de Pedro G. Romero, Tacita Dean e Ibon Aranberri.
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