
Balka llegó a su madurez cuando ciertos sectores de su 
Polonia natal, sobre todo en la Iglesia Católica y en So-
lidaridad, el sindicato obrero mayoritario, empezaban 
a enfrentarse al régimen opresivo soviético que había 
dominado el país desde el final de la Segunda Guerra 
Mundial. A mediados de los ochenta se graduó en la 
conservadora Academia de Bellas Artes de Varsovia 
con un corpus de obra que indirectamente hacía refe-
rencia a este turbulento contexto sociopolítico. Pronto 
seguiría un repertorio de esculturas figurativas, entre 
las que se incluía Black Pope and Black Sheep, 1987. A 
principios de los noventa, mientras se propagaba un 
clima más liberal y democrático tras la caída del muro 
de Berlín, la obra de Balka sufrió un marcado cambio. 
Una iconografía abstracta relacionada con el cuerpo a 
través de medidas y proporciones reemplazó la ima-
ginería representacional que había desarrollado pre-
viamente. Aunque el espacio, como los objetos que lo 
habían ocupado antes, se convirtió en su preocupación 
principal, su interés se mantuvo invariable: sobre todo, 
su perspicacia para discernir las vías en que la historia 
configura y gobierna el presente. A partir de su percep-

ción del peso de la historia como inevitable, su obra está imbuida de valores 
cambiantes. “Todos los días camino por los senderos del pasado”, dijo en una 
reciente entrevista, “el tiempo contemporáneo no existe”2. 

La instalación bipartita de Balka, ctrl, fue concebida después de una visita al 
Monasterio y al Museo. Para el edificio Sabatini ha creado una instalación 
totalmente nueva, compuesta de varios elementos. En Silos ha recontextua-
lizado un temprano trabajo de formación que veinticinco años después de su 
exhibición todavía permanecía en su poder. Cuando los visitantes descienden 
las escaleras de la antecámara de la galería, pueden ver un picaporte colgado 
del techo, pero sujeto a la puerta que conduce al espacio propiamente dicho 
de la exposición. Una estructura oscura, la parte trasera de un armario rope-
ro, bloquea completamente la entrada; simbólica y funcionalmente, el tirador 
se convierte en un instrumento para acceder al otro lado. Los visitantes que 
empujan una de las dos puertas idénticas del armario se encuentran en el 
umbral de una habitación oscura con forma de túnel abovedado, casi al final 
aparece una visión sorprendente. Un solo objeto, bañado de luz, ocupa una 
estancia que de otro modo estaría vacía: una escultura de tamaño natural que 
representa a un papa negro sentado, acompañado de una oveja negra. Visto 
de cerca, el poderoso ser parece estar llorando, derramando sus lágrimas tan 

2	 Citado en: Gregory Salzman. Miroslaw Balka: Gravity. Amherst: University Gallery, 
University of Massachusetts, 2009, p. 3.

profusamente que forman un torrente sólido. Cada uno de estos dos motivos 
tiene una rica historia con múltiples matices. El concepto de la oveja negra, 
común en muchas culturas, tiene un rol claro y definido en cualquiera de sus 
muchas manifestaciones. Sobre todas ellas, funciona como chivo expiatorio, 
el locus a través del cual una comunidad expresa sus miedos y ansiedades 
sin provocar una disensión interna. Por contraste, la noción del papa negro 
contiene múltiples referencias que derivan, en parte, del contexto en que 
aparece. Para Balka, esta imagen hierática está vinculada a cierta profecía de 
Nostradamus, que fue masivamente abrazada en Polonia en los años ochen-
ta como modo de agitación social y política3. Sin embargo, en esta singular 
concepción, el monarca que aparecerá según la profecía del Apocalipsis se 
transforma de vengador en un espíritu muerto doliente. La yuxtaposición de 
este icono melancólico con el enérgico animal nos afecta profunda y enig-
máticamente: misteriosa y llena de pathos, la variante de Balka sobre este 
concepto legendario se muestra menos amenazante, pero profundamente 
perturbadora. 

La clave a las respuestas de los espectadores a este extraño dúo está en su 
participación en un rito de paso. Para volver al terrenal mundo exterior del 
Monasterio, deben renegociar el umbral marcado por el armario. Cuando 
se acercan a él, los visitantes se ven confrontados con sus propias imágenes. 
Reflejados en el espejo de las puertas del armario, sus figuras incorpóreas 
cohabitan este reino espectral con los inquietantes protagonistas de Balka: 
se convierten en una parte integral de su dramática puesta en escena. El 
tránsito a través del armario ofrece a los participantes, una vez más, entrar en 
contacto con el pomo que cuelga justo a la altura de sus cabezas en la antecá-
mara. Desde este punto de vista aventajado puede interpretarse de una forma 
bastante diferente. Ahora parece ofrecer un significado de ayuda (a través de 
lo que permanece lejos de la claridad), algo a lo que agarrarse cuando todo lo 
demás está fluyendo. Como los otros elementos de esta densa instalación, el 
armario también se puede interpretar de distintas maneras. Para el artista, 
trae a la mente el guardarropa de la familia de Anna Frank que ocultaba su 
escondite a los nazis en la Ámsterdam ocupada a principios de los cuarenta. 
Para otros, conjura referencias a las aventuras de Alicia al traspasar el espejo 
y su encuentro con el País de las Maravillas. Su interior, cavernoso y lúgubre, 
estimula otras memorias infantiles: los miedos nocturnos que amenazan al 
niño temeroso antes de sucumbir al bienvenido olvido del sueño.

La instalación de Balka excluye tanto la sintaxis narrativa como la exégesis 
explícita. La situación que los visitantes se encuentran en Silos permanece 
tan oscura en su forma como en su temporalidad. Como en otros aspectos de 
su trabajo, la principal herramienta para la construcción de significado es su 

3	 Según el artista, “Muchos polacos creían en Nostradamus. Yo no, pero sentía su aliento 
en mi espalda”. E-mail a Lynne Cooke, autora de este texto, 2-11-2010.

compromiso físico directo, revestido de metáfora y memoria. En el camino 
hacia la salida, tras dejar la galería, los visitantes deben pasar por el claustro 
medieval en el que hay relieves que representan escenas sagradas, como la 
Anunciación y Coronación de la Virgen, Pentecostés, el árbol de Jessé y la 
duda de Sto. Tomás. La transición desde el dominio subterráneo de Balka 
a este luminoso claustro decorado con escenas religiosas es provocador, 
al menos porque nos recuerda que las inspiradoras imágenes que cons-
truimos como manifestación de nuestras creencias, deseos y aspiraciones 
están acompañadas de otras reprimidas, mordaces figuraciones de miedos 
y terrores con las que deben estar entretejidas si lo bueno y beneficioso ha 
de prevalecer.

En el Museo Reina Sofía, las galerías del edificio Sabatini asignadas a Balka 
para la segunda parte de este proyecto resuenan con ecos de su antigua vida. 
Diseñado en el siglo XVIII como hospital, este enorme edificio de piedra se 
ha convertido recientemente en un museo de arte. Durante la renovación 
se hicieron algunos cambios en la arquitectura de ladrillo de los espacios 
parecidos a mazmorras, en los que antiguamente se recluía a los pacien-
tes psicóticos. Constantemente recuerdan a los estrechos lugares en los 
que se confinaba a los locos, que Goya representó en una serie de estudios 
realizados poco después de que las bóvedas de Sabatini se utilizaran. La 
memoria de su lúgubre función anterior irrumpe irresistible en la mente 
mientras los visitantes descienden por una escalera en busca del proyecto 
de Balka. La primera de este par de galerías ocupadas por la instalación es 
un enorme espacio sombrío, vacío excepto por tres estructuras semejantes 
a jaulas, rellenas de espuma de foam, que custodian las tres salidas. De la 
enorme puerta oscura, del extremo opuesto al umbral, emerge un sonido 
aullante. Aquellos que se aventuran en la negrura total que hay más allá 
se encuentran en un remolino de agitadas corrientes de aire como sujetos 
de un asalto tanto visceral como aural (de forma reveladora, en uno de los 
bocetos que delineaban este espacio, Balka escribió la palabra “Purgato-
rio”). Formalmente similar al repertorio de volúmenes básicos geométri-

cos que el artista ha empleado en su obra 
en los últimos veinte años, estas lúgubres 
estructuras podrían encerrar esta instala-
ción de Balka en lo que de por sí ya es una 
parte totalmente aislada del Museo. Esta 
reclusión puede inducir con rapidez a la 
desesperación e incluso a la locura. 

Como en Silos, una concordancia intensa 
entre obra y lugar establece el tono afec-
tivo de la instalación, impulsando una 
búsqueda ávida de significado. La grafía 
“ctrl”, título de Balka para este proyecto, 
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Unas veces como gozo, otras como pesadumbre, la historia 
deja su impronta en todos los visitantes de la Abadía de San-
to Domingo de Silos. Sede de la Orden Benedictina desde 
el siglo X, este monasterio medieval ofrece diariamente al 
público servicios religiosos, que empiezan con las Vigilias a 
las 6 de la mañana y acaban con las Completas a las 21: 40 h. 
Además, están abiertos al visitante un pequeño museo con 
los tesoros de la institución, una farmacia tradicional y el 
famoso claustro románico. Una galería dedicada a la pre-
sentación de arte contemporáneo podría desafinar como 
una nota anómala en este venerable enclave eclesiástico. 
Sin embargo, los artistas invitados por el Museo Reina Sofía 
a realizar proyectos relacionados con el lugar han demos-
trado una acusada sensibilidad a su contexto cultural y re-
ligioso1. La contribución de Miroslaw Balka a esta serie de 
exposiciones no es una excepción. Esta invitación a tomar 
parte en el programa de arte contemporáneo del Museo 
Reina Sofía en la Abadía se distingue de las anteriores en 
que tiene dos localizaciones: la sencilla galería de Silos y un 
pequeño espacio de exposición, conocido como Sala de Bó-
vedas, en la zona principal del Museo, el edificio Sabatini. 

1	 Empezando con Susan Philipsz en 2008, esta serie de invitaciones han promovido los 
proyectos de Pedro G. Romero, Tacita Dean e Ibon Aranberri.

ha sido tomada de la tecla de los ordenadores,  
diseñada para uso en múltiples lenguajes  
como abreviatura semiótica de curso interna-
cional. Entre las muchas definiciones de este 
impactante concepto están las siguientes: po-
der influenciar o dirigir el comportamiento de 
la gente en el transcurso de los acontecimien-
tos; restricción de una actividad, tendencia 
o fenómeno; base desde la que un sistema o 
una actividad está dirigida; miembro de una 
agencia de inteligencia que dirige personal-
mente la actividad de un espía; grupo o sujeto 
individual utilizado como modelo de compa-

ración para comprobar los resultados de un estudio o experimento. Proveedor 
o receptor, alternativamente de una agencia o fuerza ,“control” connota tanto 
lo activo como lo pasivo, condiciones de autoría y recepción como sutiles cam-
bios en el poder que oscurece las variadas vinculaciones de significado. En el 
proyecto teatral de Balka, los espectadores se encuentran siendo agentes y 
audiencia a la vez –en un instante actuando y al siguiente siendo receptores–, 
efectos de un inestable y transformador balance de fuerzas que resisten a la de-
finición. Manifestándose por una parte como formas visuales espectrales y por 
otra como vectores físicos invisibles, sus visionarias puestas en escena están 
casi siempre mejor descritas como construcciones ficticias, proyecciones que 
nos permiten forcejear con fantasmas generados por los frágiles movimientos 
de nuestras mentes susceptibles. En su ensayo sobre la obra anterior de Balka, 
unas proyecciones de vídeo que contenían material filmado en los campos de 
concentración de Majdanek y Auschwitz-Birkenau, el historiador americano 
James Young califica al artista, a quien ve como “aterrado interiormente por 
la memoria de unos hechos que no conoció”, como un “contra-memorialista”4. 
Imbuidos como están por muy diferentes referencias y tradiciones históricas, 
los intensos espacios de Silos y Madrid son profundamente distintos a los 
campos de la muerte polacos, aunque los términos de Young sean aplicables 
al proyecto español de Balka. En estos contextos venerables se evidencia que, 
ya que la historia no puede ser eludida ni abarcable, es quizá mejor dirigirse a 
ella de manera oblicua. A través de la renuncia a enmendar o siquiera nombrar 
estas fuerzas que nos acechan oscuramente en el borde de la conciencia cuando 
penetramos en estos densos escenarios, sus ambiguas estrategias se muestran 
potentes. En la lucha por el control contra los espectros que amenazan nuestra 
razón, presionamos mentalmente RESET.

4	 “Todo memorial fijo y museo conlleva la lógica autoritaria que nos hace conmemorar, 
imponiendo cómo pensar sobre el pasado y cómo recordarlo”, escribe James E. Young. 
“Miroslaw Balka’s Graves in the Sky”. En Miroslaw Balka: Topography. Oxford: Mod-
ern Art Oxford, 2009, p. 182.
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