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Lairrupcion de otras voces

Durante siglos la historia ha sido escrita desde
una posicién privilegiada y excluyente de la que
emanan narraciones legitimadoras del poder
del individuo masculino occidental para crear el
mundo a su imagen. Los movimientos feministas
y antiimperialistas, asi como el proceso de
descolonizacién durante los afios sesenta y setenta,
someterdn a una critica radical a esa escritura
privilegiada, en favor de otras voces que reivindican
reescribir la historia y el presente. Occidente
comenzaba a perder su hegemonia cultural y
pasaba a convertirse en un “otro” entre “otros”.

Desde la antropologia, Lévi-Strauss impugnarfa la
nocién eurocéntrica de primitivismo, al defender
la existencia de estructuras sociales equivalentes
en todas las culturas. La Batalla de Argel, de Gillo
Pontecorvo, representa con crudeza la liberacién
del pueblo argelino de la atadura colonial francesa,
el cual pasa de ocupar una posicién subordinada
a hablar, en lugar de ser hablado. En el anélisis
de la portada de Paris Match que hizo Roland
Barthes en sus Mitologias, lo “real” es un mito,
representacion legitimadora de su enunciador. El
joven negro saludando a la bandera francesa es lo
denotado por laimagen, pero lo connotado es bien
distinto: Francia como imperio que no discrimina a
sus hijos, siempre fieles, contradiciendo las criticas
de su presunto colonialismo opresor.

Jean-Paul Sartre, alin cabeza de la intelectualidad
francesa, se haré eco de “esas voces amarillas
y negras que segufan hablando de nuestro
humanismo, pero para reprocharnos nuestra
inhumanidad”. Voces como la de Frantz Fanon,
psiquiatra oriundo de la excolonia francesa
Martinica, diseccionaran la légica de dominacion
que construye las identidades del blanco y del
negro, reclamando la emergencia de la voz de los
“condenados de la tierra”.

*  Gillo Pontecorvo, La batalla de Argel, 1965
*  Frantz Fanon, Les Damnés de la terre, 1961
*  Claude Lévi-Strauss, Tristes tropiques, 1955
o Paris Match,N° 326, 25 junio — 2 julio, 1955

Artistas sin talento y creacién permanente

En este mundo sin centro, el autor se niega a
ocupar el lugar de privilegio del genio creador. Si
la abstraccion de posguerra hizo del artista una
personalidad heroica cuya obra era fruto de un
esfuerzo titénico, a finales de los cincuenta la figura
de Duchamp sera reivindicada como el contrapunto
distanciado del artista expresionista. Frente al
cuadro abstracto, el readymade duchampiano,
un objeto extraido de la experiencia cotidiana,
subvertfa las nociones de autoria y autenticidad,
abriendo el campo a lecturas mdltiples.

Robert Filliou, George Brecht o Marcel Broodthaers
habian llegado al arte de forma no vocacional,
dejando atrds sus respectivas trayectorias en la
economia, la quimica o la poesia. Renunciaban
asf al talento —las obligaciones cotidianas— para
entregarse al genio —la creatividad, el juego—. El
Autoportrait bien fait, mal fait, pas fait de Filliou
es una demostracién de su idea de principio de
equivalencia, la puesta, al mismo nivel, del modelo,
el error y la idea. Para Brecht era indiferente ser
reconocido como el creador de sus obras. Segin
este alumno de John Cage, el progreso no existia,
por lo que era imposible hacer algo nuevo. De
aht, su preferencia por el arrengement de objetos
—arreglo, en su mas amplia polisemia—, pues
Brecht concebia su obra como partituras-eventos
que esperan a ser interpretadas. Sus obras parecian
anunciar una nueva época donde las distancias
entre arte y vida desaparecieran. Esta actitud era
compartida por Filliou en su anhelo de que las
cualidades de la practica artistica se difundieran
hasta que todo fuera considerado arte. Para aquél,
“todos somos genios, pero la mayoria estd muy
ocupada en ejercitar sus talentos”.

*  Robert Filliou, Autoportrait bien fait, mal fait,
pas fait, 1973

e George Brecht, Coat Rack (Clothes Tree),
1962-1963 / Chair event, 1960

El espectador como productor
de significado

En 1967 se publica una traduccién de la obra
de Roland Barthes La muerte del autor en un
monogréfico de la revista norteamericana Aspen,
dedicado al arte minimal, aludiendo asf a la afinidad
existente entre este movimiento y los presupuestos
tedricos barthesianos. Los artistas Dan Flavin,
Carl Andre y Sol LeWitt tomaron distancia del
expresionismo abstracto y del pop para acercarse
a un arte serial y antirrepresentacional, cuyo
discurso incorporaba tanto el constructivismo
de Rodchenko y Tatlin como el readymade
duchampiano.

En su intencién de producir una obra abierta y
relacional, el objeto minimal establece un didlogo
tanto con el contexto como con el espectador. La
experiencia estética deja de ocurrir en una esfera
separada, confundiéndose con la experiencia real
y cotidiana. La interrelacion entre lo contextual
y lo perceptivo favorecia un nuevo modelo de
significado desvinculado de la preexistencia de una
idea cerrada por parte del autor. Es el espectador
el que lo construye mediante su experiencia de la
realidad fenomenoldgica de la obra.

Otra estrategia antiautoral del arte minimal seré la
despersonalizacion del proceso creativo. Bien en
su eleccién de materiales industriales —como los
fluorescentes de Flavin, cercanos al readymade—,
bien por su caracter serial que hace saltar por los
aires la nocién de original, y sobre todo, por el hecho
de delegar la produccién de sus obras en otros
profesionales. Este hincapié en el concepto de la
realizacion llegarfa a su extremo con los murales
de LeWitt, para quien hasta un ciego podia hacer
arte silo que tenia en su mente se podia transmitir
a otra mente de algtin modo tangible.

e Dan Flavin, The Nominal Three (To William of
Ockham), 1963

e Carl Andre, Magnesium Copper Plain, 1969

e Sol LeWitt, Wall Drawing #47,1970

La revolucion feminista

La exclusiéon més pronunciada en el concepto
tradicional de autor ha sido histéricamente
la de las mujeres. Dejando de lado puntuales
excepciones, como su participacién en las
vanguardias en los afios veinte y treinta, las
mujeres fueron marginadas de un sistema donde
se presuponia que el emisor y el receptor eran el
sujeto masculino. La década de los setenta seria
testigo de la irrupcién del feminismo en la arena
artistica, impugnando desde sus premisas la figura
patriarcal del genio creador.

Segun Lucy Lippard, el feminismo no podia
contentarse con la idea del arte como expresién
de uno mismo. La voz del artista debia articularse
como parte de una accion colectiva de denuncia de
las estructuras opresoras, proponiendo practicas
e imaginarios que transformaran y reemplazaran
dichas estructuras. Las integrantes del Hackney
Flasher’s Collective decidieron unir fuerzas y
conocimientos a fin de plantear preguntas de
facil respuesta, como Who's holding the baby. No
se limitaban a dar cuenta de una problemética
—la falta de guarderfas en su &rea—, sino que se
implicaban en reclamar a las autoridades unas
politicas de conciliaciéon que favorecieran la
emancipacion laboral de las mujeres.

Este desapego a la figura del creador, unido a la
voluntad de criticar la representacion social de las
mujeres, se tradujo en una acusada propension
al apropiacionismo y al montaje como método
de trabajo. Desde diferentes formatos, video o
fotomontaje, Eugenia Balcells y Eulalia Grau
extraen y recombinan imagenes masculinas y
femeninas dispersas en el paisaje mediatico,
invitando a reflexionar sobre las representaciones
de género como vehiculos del poder patriarcal.

*  Hackney Flashers Collective, Who's holding
the baby, 1978-1979

e  Eulalia Grau, Dedia y de noche, 1973 / Tiempo
libre, 1974

e Eugenia Balcells, Boy meets girl, 1978
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0.1
El artista versus institucion arte

La irrupcidn del arte conceptual supuso el
desplazamiento de la imagen y el objeto en favor
del logos y la idea, sefialando la reflexién sobre
los lenguajes y sus sistemas de produccién como
eje de su trabajo. Daniel Buren, Hans Haacke o
Marcel Broodthaers harfan de dicha reflexién
un andlisis critico del marco en que su préctica
se insertaba: el sistema del arte y la institucién.
Ponian en evidencia la naturaleza del arte como
un campo cultural complejo, en el que el autor
dificilmente podria volver a ser considerado como
aquel genio capaz de crear universos propios
desde la soledad de su estudio.

Daniel Buren propugna la ruptura del artista
con la légica estudio-galerfa, que le excluia del
control de la circulacién de su obra, y propone
intervenir directamente en el espacio publico
y en el propio museo, poniendo en evidencia
la paraddjica enunciacién del arte. Sus telas
rayadas, producidas en serie, no solo desaffan
la idea clasica de autorfa y de obra fetiche, sino
que cuestionan ademas el dispositivo expositivo
institucional. Por su parte, Hans Haacke muestra
cémo, en paralelo al cambio de propietario, la obra
de Seurat se ha convertido en un mero objeto
de especulacién econémica, quedando el autor
reducido a marca, cuya cotizacién depende del
mercado del arte.

La serie LArt et les mots de Broodthaers se articula
en torno a la problemética de la representacion,
pero también sobre la propia naturaleza del arte
en su relacién con el autor, el pdblico y el arte
en tanto sistema. Si Magritte ya habfa indicado
la vinculacién arbitraria entre las imagenes y
las cosas en la famosa Ceci n’est pas une pipe,
Broodthaers explicitamente parece decir: “esto
es una escritura”, aunque implicitamente dice lo
contrario: “es una pintura”. Si esto es posible, nos
plantea Broodthaers, es porque existe un marco
institucional que lo valida como tal.

e Hans Haacke, Seurats les poseuses (small
version), 1888-1975, 1975

e Daniel Buren, Tissu rayé vert et blanc, 1970

*  Marcel Broodthaers, Peintures, 1973

0.4
El artista como activista

La naturaleza reflexiva y critica del movimiento
conceptual adquiria en Espafia un marcado
sesgo politico en sintonia con los ambientes
de lucha antifranquista en que estos grupos
se desarrollaban. Ademdas de dar un contenido
politico especifico a su critica del lenguaje,
también pretendieron hacerla préctica como
herramienta de intervencidn en la esfera publica.
En este contexto, los artistas se desvincularon
de sus marcos tradicionales de actuacidn
para abrazar la accién politica, la teorfa de la
comunicacién o la sociologia, en las que se diluia
el estatus privilegiado del artista individual a favor
de la efectividad y la accién colectiva.

Desde Madrid, la galeria Redor, con nombres como
Tino Calabuig o Alberto Corazdn, se interesé por la
presencia de los media dentro de las sociedades
de lainformacién. El taller de serigraffa instalado
en la galeria se convertiria en un centro productor
de potentes imégenes para la movilizacion
politica. Producida independientemente de la
galeria, 18 de julio. Iconografia del dictador, de
Corazén, es un ejercicio de descodificacion del
poder de las imégenes a partir de las portadas
de prensa dedicadas, durante la dictadura, al
aniversario del golpe militar de 1936.

La red de artistas vinculados a Redor en Madrid
se iba a entrecruzar con un grupo de artistas
catalanes que trabajaban dentro de coordenadas
similares de accién politica y practica colectiva.
El Grup de Treball iba a entrelazar praxis politica
y praxis artistica, tal como queda patente en
Recorreguts. La obra mide la distancia recorrida
hasta la comisaria y las penitenciarias por los
miembros de la antifranquista Assemblea de
Catalunya. En uno de sus documentos adjuntos,
la distribucién estadistica de los 113 detenidos
en funcién de su profesion, podemos ver la
presencia entre ellos de dos integrantes del Grup
de Treball, el musico Carles Santos y el cineasta
Pere Portabella.

e Alberto Corazén, 18 de julio. Iconografia del
dictador, 1976
®  Grup de Treball, Recorreguts, 1973

0.8
Elogio de lalocura

Michel Foucault constaté cémo la razén, principio
normativo de Occidente, no era sino el término
de una relacion dialéctica con la locura, la cual se
habia convertido desde entonces en objeto de
disciplinamiento, observacién y espectaculo. Una
de las réplicas del seismo que trajo consigo el 68
francés iba a suponer la apertura de grietas que
permitian escuchar las voces reprimidas de aquellos
estigmatizados como locos, desviados o pervertidos.
En Espafia, la llamada a la indisciplina y a la locura
durante los afios 70 venia impulsada por el deseo
de romper con 40 afios de encorsetamiento de la
subjetividad durante el franquismo, desbordando
también de paso la tradicional disciplina del artista
politico antifranquista.

Manolo Quejido, Chema Cobo o Carlos Alcolea,
miembros de una generacion de artistas
denominados irénicamente esquizos por sus
coeténeos barceloneses, iban a practicar una
figuracion excesiva y delirante, cuya mirada alucinada
incorpora y yuxtapone fuentes tan dispares como la
psicodelia, el pop y, especialmente, El Anti-Edipo:
Capitalismo y Esquizofrenia (1972) de Deleuze y
Guattari, obra en que el esquizofrénico y el paranoico
son presentados como polos en oposicién. El primero
es un fugitivo que cuestiona las convenciones e
instituciones de la sociedad capitalista, generadora
de patologias, mientras el paranoico aparece
como partidario del orden establecido, aceptando
como necesaria su propia represion. Esta figura es
identificable en las vifietas de Reimundo Patifio en
las que una turba exaltada persigue al Hombre que
hablaba vegliota, o en el Schreber también escribe de
Alcolea; este Ultimo, en clara alusién al caso clinico de
Daniel Paul Schreber, ejemplo de pasividad rendida
ante la represion institucionalizada, que en el caso
espafiol se encarnaba en la Ley de peligrosidad y
rehabilitacion social operativa en el franquismo,
denunciada en el cartel de Manolo Quejido.

e Carlos Alcolea, Schreber también escribe,
1976

*  Manolo Quejido, Contra la ley de peligrosidad
social, 1977

* Reimundo Patifio, £/ hombre que hablaba
vegliota, 1972

0.11
El descentrado sujeto de la alegoria

El itinerario concluye con la reflexién melancélica
sobre la inteligibilidad del mundo y las ruinas
del lenguaje en la sociedad posmoderna. Las
representaciones han terminado precediendo a
la realidad misma, llegando a sustituirla por sus
simulacros, segln un famoso ensayo de Jean
Baudrillard. La alegoria, figura que trabaja a partir
de un lenguaje fragmentado y de artificiosas
relaciones de significado, se convierte en el campo
de operaciones del arte.

La obra de John Baldessari revela la naturaleza
siniestra del espectaculo de los medios, el horror
radical que encubre, mediante una dislocacién
alegdrica de su pretension de sentido. Asf, reescribe
un cuento de los hermanos Grimm, La historia de
alguien que se propuso estudiar el miedo, a partir de
una serie de fotogramas hollywoodienses. En esta
obra resuena la idea barthesiana del autor como
organizador de escrituras previas, que al lector le
corresponde destejer. Sin embargo, dos décadas
después se han perdido las connotaciones liberadoras
de este descubrimiento. Lo que se revela ahora es
la impotencia de uno y de otro para reconstruir la
naturaleza ruinosa del lenguaje. Los fotogramas, que
resumen de forma fragmentaria diversos momentos
del cuento, no apelan a identificar su procedencia,
sino a confrontar nuestras experiencias personales
en relacion al argumento del cuento.

Cerramos este itinerario con las fotograffas de David
Wojnarowicz, alegéricas en su mirada melancélica
a un pasado heroico fuera de nuestro alcance. Una
Nueva York en ruinas se convierte en el escenario de
un retorno imposible, el del poeta Arthur Rimbaud,
con cuya truculenta vida Wojnarowicz establece
mas de un paralelismo. Estas imagenes anuncian el
regreso del autor de su retiro en las Ultimas décadas,
aungue esta vez, no bajo el signo de la autenticidad
sino bajo la forma de mascarada.

e John Baldessari, The Story of One Who Set
Out to Study Fear, 1982

e David Wojnarowicz, Arthur Rimbaud in New
York,1978-1979
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