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Introduccion

Presentamos la tercera publicacion derivada de la primera fase del proyecto
Desacuerdos. Sobre arte, politicas y esfera publica en el Estado espanol, una fase
de caracter experimental en la que se han ensayado procedimientos de investi-
gacion en red, modos de colaboracion horizontal entre entidades de distinta natu-
raleza y cauces de comunicacion entre instituciones y movimientos sociales.

Aunque el documento que aqui presentamos no pretende ser el catdlogo de
las exposiciones de Granada y Barcelona, esta intimamente vinculado con los pro-
cesos de difusion publica que las orientaban. La naturaleza textual y el formato
de libro, revista o fanzine de gran parte del material expuesto demandaban un
modo de visualizacion y un grado de legibilidad y andlisis que la vitrina del museo
dificilmente puede ofrecer. La experiencia de la edicion de Desacuerdos 1y
Desacuerdos 2 iba a alumbrar la posibilidad de utilizar este mismo modelo para
satisfacer, aunque fuera modestamente, tal demanda. A pesar de este grado de
consanguinidad, el criterio de seleccion de los documentos que aparecen en el
libro y su organizacion interna no buscan aclarar o convertirse en correlato estricto
de las exposiciones. Mas bien, su intencion es enfocar la atencion hacia ciertos
materiales presentes en las mismas desde su propia légica y mediante sus pro-
pias posibilidades en tanto que libro.

Si el proyecto Desacuerdos nunca ha tenido voluntad enciclopédica, ni ha
pretendido la constitucion de un nuevo canon, ello es doblemente cierto en lo
que respecta a este volumen. Desde el principio se hicieron evidentes la impo-
sibilidad real y la inoportunidad politica de abarcar en un formato cerrado el
heterogéneo material recogido durante las investigaciones y seleccionado para
su exhibicion y debate. La intencién de Desacuerdos sigue siendo la misma con
que se iniciaron los trabajos dos anos atras: senalar fracturas y abrir brechas
que estimulen una relectura critica de los discursos histéricos consolidados.
Pero, ;jcodmo ofrecer una herramienta util y manejable que a la vez sirva de revul-
sivo ante la tentacion de reconstruir una narracion lineal o una nueva taxono-
mia? La dificultad de la tarea se ha visto incrementada por la necesidad de partir
de una seleccién reducida y de presentar los documentos en una secuencia sufi-
cientemente legible. Finalmente, se decidié utilizar un laxo eje cronoldgico que
sirviera como guia principal del indice, compensado con una estructura com-
partimentada en pequenos blogues tematicos de naturaleza difusa que impi-
diera interpretar tal sucesion en términos de limpia continuidad historica, ya
fuera de progreso hacia un presente luminoso o de fatalidad y fracaso.

La elecciéon de una estructura débil ha querido conservar la impresion gene-
ral de promiscuidad y de solapamientos multiples que se desprendia de las inves-
tigaciones y las exposiciones. La yuxtaposicion de materiales tan diversos deberia
disuadir del intento de recomponer una Unica linea genealdgica a la vez que
deberia senalar la posibilidad de establecer relaciones y encontrar analogias y
ecos imprevistos. Los proyectos de Muntadas de comienzos de los afos setenta,
por ejemplo, son susceptibles de una lectura distinta cuando se contemplan a
pocas paginas del trabajo de Video-Nou, o del fendmeno de las radios libres y
las televisiones locales en Cataluha. Del mismo modo, la fascinacion con la van-
guardia internacional de los jovenes integrantes de la Cooperativa de Produccion
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Artistica y Artesana (CPAA) a finales de los sesenta adquiere un nuevo matiz al
observar que diez anos mas tarde un grupo de jovenes de inquietudes parale-
las decidian formar un grupo de tecno-pop: Aviador Dro. Por su parte, la apari-
cion recurrente del comic en contextos y coyunturas historicas diferentes —desde
el entorno de la Galeria Redor a Bazofia y desde El Cubri hasta Herminio Molero—
quiere contribuir a quebrar lugares comunes acerca de la relacidn entre cultura
populary alta cultura en la creacion plastica y la actividad critica. Los textos que
anteceden a cada uno de los segmentos documentales, ademas de situarnos
ante los materiales que se ofrecen a continuacién, intentan favorecer esta lec-
tura transversal e invitan a ensayar marcos de interpretacién que no son los
ortodoxos en la historiografia del arte espanol contemporaneo.

Seria ingenuo afirmar que tras la seleccion y la secuencia de lo que aqui se
ofrece no existe linea directriz alguna. La pulsion de una creatividad antagonista,
que a pesar de su debilidad estructural persiste en distintas guisas a lo largo de
las tres décadas, y la promiscuidad e hibridacion entre fenémenos de natura-
leza muy diversa, son las lineas argumentales que mantienen unido todo este
material. Estas lineas maestras no se quieren mostrar, sin embargo, como parte
de un discurso con voluntad hegemaonica sino, justamente, a través de las fallas
y contradicciones del mismo. El comenzar, por ejemplo, con los seminarios del
Centro de Calculo de la Universidad Complutense de Madrid, no esta motivado
por el reconocimiento de unos origenes y un linaje especificos, sino por la iden-
tificacion de unos timidos intentos de articulacién colectiva de la agencia que
iban a aglutinar intereses y niveles de compromiso muy variados. El dar un rodeo
al entorno de Zaj por sus margenes menos transitados y el dejar abierta la bre-
cha de la poesia visual para recogerla treinta anos después al final del volumen
responden a esa misma intencidon de desviar al lector de los lugares comunes
de la interpretacion del arte de vanguardia. La seccion titulada Derivas I, que en
cierto modo concluye la primera serie de documentos, subraya el modo en que
la herencia del conceptual se reformula y se distorsiona en manos de persona-
jes de la siguiente generacién, como Manolo Quejido y Herminio Molero.

Esta misma sensacion paraddjica se encuentra en la secuencia de los docu-
mentos siguientes. La voluntad de orden en la lectura de la vanguardia contem-
poranea que destila el clasico texto de Siméon Marchan toma “carne” al
yuxtaponerse a las actividades eclécticas e informadas por la coyuntura politica
que se llevan a cabo en la Galeria Redor. Respecto al entorno catalan hemos optado
por una estrategia diferente. El serio y comprometido trabajo deTint-2 en el ana-
lisis de la cultura popular viene precedido de un irénico comentario de “Jack el
Decorador” —pseudénimo de Manuel Vazquez Montalban- sobre el interés de la
burguesia local en el diseno.Todo ello incluido en una revista de disefo e interio-
rismo, Hogares Modernos, de la que el mismo Vazquez Montalban fuera editor.

Las secciones Feminismos, anos setenta e Irrupcion de la politica presentan
un problema particular. En ellas hemos optado excepcionalmente por adoptar
un aglutinante tematico, la denuncia feminista y la reflexion sobre la coyuntura
politica, lo que nos lleva a correr el riesgo de tratar las obras como mero reflejo
directo de su época. Siendo conscientes de ello, sin embargo hemos estimado
oportuno senalar que la practica artistica de vanguardia se ve impelida a com-
prometerse directamente en la arena politica del momento desde posiciones



INTRODUCCION - 13

que van de la reflexién critica sobre los procesos de representaciéon y comuni-
cacion hasta el registro documental de los acontecimientos. A este respecto es
interesante constatar que un periodo tan densamente historiografiado en otros
aspectos carece aun de un tratamiento adecuado desde la perspectiva de la his-
toria del arte.

Tras la secuencia sobre Muntadas, Video-Nou y las radios y televisiones loca-
les, cuyo interés ya mencionamos arriba, proponemos un recorrido por el ambito
del comic y la edicidn alternativa en los anos inmediatos a la muerte del dicta-
dor. La referencia a las Jornades Llibertaries de Barcelona con que iniciamos
este periplo no pretende transmitir la existencia de un movimiento de emanci-
pacién biopolitica con voluntad hegemodnica perfectamente articulado. Lo que
viene después: la atomizacion de poéticas y politicas tramadas a partir del comic
y la musica popular, nos presenta una mutacion en los lenguajes del antago-
nismo y su desplazamiento hacia la reivindicacion local y las formas alternati-
vas de relacion y construccion subjetiva. Las Jornades Llibertaries marcan, pues,
tanto el principio de un modo de articulacion de la resistencia como el declive
de otro. Nos hemos permitido subrayar este punto de inflexion mediante la inclu-
sion de la pelicula Numax presenta..., de Joaquim Jorda, en tanto implica un
esfuerzo de reflexion sobre el sentido general de estos cambios. Derivas 2, sec-
cién con que recapitulamos este periodo, se limita a registrar los ecos que este
seismo en la cultura de la transicion encuentra en los herederos de la Ultima
vanguardia: de nuevo, Manolo Quejido y Herminio Molero.

Las ultimas secciones, que documentan la reorientacion del panorama cri-
tico hacia la situacion actual, nos llevan de nuevo al sistema del arte. A comien-
zos de los ochenta, mientras la escena de ediciones alternativas y comic
independiente entra en una dindmica de desgaste o de acomodacion a los mode-
los de éxito, el mundo del arte “propiamente dicho” comienza a expandirse
segun pardmetros de mercantilizacion que ya estudié Alberto Lopez Cuenca en
el primer volumen de Desacuerdos. La insercién del articulo “Sindrome de
mayoria absoluta’; de Mar Villaespesa, y la seccion dedicada al “modelo
Barcelona” ponen de manifiesto el surgimiento de un nuevo frente: el de las
politicas culturales, que va a convertirse en el eje sobre el que pivota gran parte
de la actividad critica en la ultima década del siglo. En el momento en el que
los poderes publicos toman conciencia del valor de la cultura como lugar de
intervencion prioritaria, comienzan a surgir voces que impugnan la instru-
mentalizacion del arte con fines espurios y se aprestan a denunciar a sus per-
petradores. Asistimos asi a la emergencia de lo que podria identificarse como
“contraesfera publica del arte’; que aglutina a colectivos y da lugar a la forma-
cién de redes que utilizan de nuevo el fanzine, el pasquin y la intervencion en
el espacio publico para comunicarse y hacer visible su protesta. En ciertos aspec-
tos, Desacuerdos es heredero de este debate.

No hemos querido concluir este volumen, sin embargo, documentando una
postura critica en la que la practica artistica se voltea de un modo solipsista sobre
si misma hasta el punto de postular una “huelga de arte” En los ultimos afos se
han ido desdibujando progresivamente los compartimentos que separaban los
distintos ambitos de produccién cultural y estos del resto de la actividad eco-
ndémica, social y politica. Mientras los frentes y campos de accion del arte “pro-



14 - INTRODUCCION

piamente dicho” se contraen hasta convertirlo en una practica irrelevante, se
multiplican las ocasiones de intervenir criticamente desde el trabajo estético en
frentes y campos de accién de titularidad aun difusa como pueden ser los nue-
vos medios, los nuevos movimientos sociales o la definicion de los modos de
vida en la ciudad global. Por ello ponemos fin a este volumen aludiendo a otra
obra de Joaquim Jorda, De nens, que plantea posibles lineas de desarrollo para
un discurso estético-critico politicamente pertinente en el momento actual.

En este volumen hemos querido también incluir una seleccidon de piezas de
arte sonoro (en algunos casos fragmentos de las mismas) producidas en Espana
dentro del arco cronolégico que abordamos en nuestro proyecto. A pesar de
que la creacion sonora ha seguido un desarrollo particular, y solo episodica-
mente ha cruzado su camino con el resto de la practica artistica, si ha compar-
tido muy a menudo con esta ultima la posicion contrahegemodnica que hemos
querido rastrear en Desacuerdos. De nuevo, no se pretende ofrecer con esta
seleccion un canon de la musica experimental de los ultimos treinta anos, sino,
siguiendo el mismo criterio de las exposiciones, hacer audibles algunos frag-
mentos representativos de un panorama que se sabe complejo y carente de mar-
genes bien delimitados. Para ello se ha contado con la valiosa contribucién de
José Iges, Victor Nubla y José Antonio Sarmiento, quienes pusieron sus archi-
vos sonoros a disposicion de Desacuerdos para su audicion publica en las expo-
siciones. Como el contenido de estos archivos, la seleccion de piezas que
presentamos refleja el criterio subjetivo de sus autores, un criterio formado en
contacto con el proceso mismo de creacion. El listado completo de sus archi-
vos, asi como los textos que los acompanan, se encuentran en la seccion “docu-
mentos” de la pagina web de Desacuerdos.

Desacuerdos no da en absoluto por concluida su tarea con la publicacién de
este tercer volumen. Algunos de los ambitos tematicos que tenian un papel des-
tacado en el indice original, como la carteleria politica, los colectivos de cine o
el trabajo pionero del Atelier Bonanova —por citar solo algunos—, han quedado
descolgados precisamente por estar aun en marcha el proceso de investigacion.
Tampoco se ha determinado la caducidad de la estructura de colaboracién entre
instituciones que ha sostenido el proyecto, ni del marco de relacion con los agen-
tes y movimientos sociales con el que esta estructura debia tomar cuerpo. Dicha
naturaleza inacabada y susceptible de ser retomada y redefinida respecto a posi-
bles coyunturas futuras es la que Desacuerdos, a pesar de las dificultades que
ello indudablemente entrana, reivindica para si.

Editorial, julio de 2005

1 Alberto Lopez Cuenca, “ARCO vy la vision mediatica del mercado del arte en la Espana de los ochenta’ en Desacuerdos 1.
Barcelona: Arteleku, MACBA y UNIA arteypensamiento, 2004, pp. 83-110.
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Centro de Calculo

01

Ernesto Garcia Camarero, “Generacion automatica de formas
plasticas”, introduccion a Generacion automatica de formas
plasticas: resumen de los seminarios celebrados durante el
curso 1968-1969. Madrid: Centro de Calculo de la Universidad
Complutense de Madrid, 1969.

02

Cuadro comparativo de actividades de los participantes en los semi-
narios “Generacion automatica de formas plasticas”, en Formas
computables: exposicion celebrada como clausura de los semi-
narios “Generacion automatica de formas plasticas” corres-
pondientes al curso 1968-1969. Madrid: Centro de Calculo de la
Universidad Complutense de Madrid. 1969.

03

José Luis Alexanco, trabajos sobre “Generacion automatica de for-
mas plasticas”, texto y seleccion de imagenes publicados en el
libro-objeto Trabajos sobre generacion automatica de formas,
revisados por el artista para esta publicacién.

04
Actas del seminario “Generacion automatica de formas plasticas”,

Boletin del Centro de Calculo de la Universidad Complutense
de Madrid, n.° 16, 1971, pp. 54-63.

Como recoge Enrique Castanos en su tesis Los origenes del arte cibernético en
Espana, el Centro de Calculo de la Universidad de Madrid (CCUM) fue creado
formalmente el 13 de enero de 1966 como resultado de un acuerdo entre esta
Universidad e IBM, siendo su director Florentino Briones Martinez, matematico
que habia colaborado con la Junta de Energia Nuclear. Como subdirector fue
nombrado Ernesto Garcia Camarero, profesor de Teoria de Automatas y Lenguajes
Formales de la Facultad de Matematicas de la Universidad Complutense, quien
fue, segun narra Enrique Castanos, el verdadero artifice de la creacion del semi-
nario de “Generacion automatica de formas plasticas” y su director durante los
dos primeros cursos de funcionamiento, 1968-1969 y 1969-1970. El coordinador
y hombre de confianza de IBM en el CCUM era Mario Ferndndez Barbera, gran
coleccionista de arte de vanguardia y promotor de la vinculacién de artistas al
Centro. El edificio disenado por Miguel Fisac para el Centro de Calculo, con su
sobriedad racionalista, su iluminacién fluorescente y su mobiliario moderno,
proveia el espacio adecuado para crear un ambiente de vanguardia tecnoldgica.
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Un instrumento fundamental del Centro de Calculo, a los pocos meses de su
fundacién, fue la organizacion de una serie de seminarios de caracter interdis-
ciplinar que cubrieran la necesidad de crear un marco de pensamiento amplio
sobre la aplicacion de las nuevas tecnologias a los distintos aspectos de la vida.
El organizador y director de los seminarios, Ernesto Garcia Camarero, describia
asi el espiritu que animaba su iniciativa:

Importaba dejar patente que lo esencial del ordenador era la informaciéon como
soporte de conocimiento, hacer ver que la maquina podia sustituir al hombre
en los procesos de control y ahorrarle la fatiga del trabajo mental repetitivo y
mecanico, colaborando también en las tareas de creatividad. Todas estas carac-
teristicas de la maquina anunciaban un cambio esencial en la actividad humana,
prefigurdndose como su rasgo distintivo la creatividad, la inventiva, ya que para
la ejecucion de los procedimientos inventados se tenia al eficaz auxiliar que se
encerraba en los nuevos templos que representaban los Centros de Calculo. El
impacto que el ordenador representa en la actividad humana no significa solo
la aparicion de una potente herramienta, sino que también actta sobre el método
de abordar los problemas, originando una mutacién intelectual sin preceden-
tes, que va tomando nuevas formas, y denotandose con términos como inteli-
gencia artificial, ingenieria del conocimiento, etc., haciendo surgir todo un nuevo
sector de la actividad social humana que recibe el nombre de cuaternario.
Habiamos percibido, pues, que estdbamos ante un amplificador de la mente, y
sentiamos la necesidad de entrar en el “meollo” de la informatica, de llegar al
limite de la terra incognita en el que se situaba una ciencia de tan reciente apa-
ricion, y nos animaba también a hacer ver que la actividad del informatico no
consistia en comportarse como un periférico del ordenador, con su cerebro pro-
gramado para usar los programas y las maquinas que venian de fuera.

(Ernesto Garcia Camarero, 1986.)

Los primeros seminarios en organizarse fueron los de linglistica matematica
y composicion de espacios arquitectonicos, cuya estructura serviria en gran
medida de modelo para el seminario de “Generacion automatica de formas
plasticas” Esta traslacion de modelos del debate tecnoldgico al artistico seria
uno de los aspectos mas sorprendentes de lo ocurrido dentro del Centro de
Calculo. La iniciativa de atraer la creacion artistica a los debates del centro par-
ti6, como dijimos, de Mario Fernandez Barbera, aunque los participantes en el
seminario de arquitectura, segun apunta Ignacio Gomez de Liano, habian sena-
lado la necesidad de un seminario de este tipo. En cualquier caso fue Barbera
el que, a través de José Luis Alexanco, se puso en contacto con Manuel
Barbadillo, quien estaba por aquella época trabajando sobre sistemas modu-
lares. El entendimiento entre los tres fue inmediato y tanto Barbadillo como
Alexanco aceptaron con entusiasmo la oferta de utilizar los ordenadores del
centro para desarrollar sus investigaciones plasticas y colaborar en la organi-
zaciéon de un seminario acerca de las implicaciones de la tecnologia computa-
cional en la generacion de nuevos sistemas formales y estéticos.

Los seminarios se pusieron en marcha en diciembre de 1968 bajo la direc-
cion de Garcia Camarero. Este, a su vez, dirigia el seminario de arquitectura, de
donde procedian algunos de sus primeros participantes. Segun la nédmina reco-
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pilada por Enrique Castano en ese primer curso intervinieron: Manuel Barbadillo,
F Alvarez Cienfuegos, M. de las Casas Gémez, Mario Fernandez Barber3, Irene
Fernandez Florez, A. Garcia Quijada, Abel Martin, Julio Montero Delgado, Isidro
Ramos Salavert, Guillermo Searle, Francisco Javier Segui de la Riva, Eusebio
Sempere y Soledad Sevilla, Vicente Aguilera Cerni, José Maria Lépez Iturralde,
Florentino Briones, José Luis Alexanco, J. L. de Carlos, Gerardo Delgado y
J. Pena. En el curso siguiente, 1969-1970, sintoma del éxito se produjo un impor-
tante desembarco de miembros de la generacion mas joven, incorporandose
Ignacio Gomez de Liano como coordinador: Alfonso del Amo, G. Carvajal,
Eizaguirre, Tomas Garcia Asensio, Ramén Garriga, Ignacio Gomez de Liano, José
Luis Gomez Perales, Malle Dina, Herminio Molero, J. M. Navascués, José Miguel
de Prada Poole, Manuel Quejido, Luis de la Rica, Carlos Sambricio, Jorge Sarquis,
Fernando Carbonell, S. Fraga, Marta Garcia Nart y Eduardo Sanz. En los tres ulti-
mos cursos, 1970-1971, 1971-1972 y 1972-1973, ya sin Garcia Camarero de direc-
tor, se unieron Elena Asins, Waldo Balart, Ana Buenaventura, . Cabrero, Ramoén
Eleta, M. A. Garcia Fernandez, Francisco Javier Gonzéalez Estecha, Miguel Lorenzo,
Luis Lugéan, FE Martinez Villasenor, M. Pablo, J. Romero, C. Rodriguez, J. Ruiz,
Enrique Salamanca y Enrique Uribe Valdivielso.

El modo de trabajo en los seminarios fue modificandose sobre la marcha a
partir de las dificultades del trabajo con ordenadores, mucho mas lento y tra-
bajoso de lo inicialmente supuesto. De ese modo, en el segundo curso se for-
maron grupos reducidos para la realizacién de proyectos especificos, y bajo el
liderazgo de Gdmez de Liaho fue tomando peso el trabajo teorico. El entusiasmo
de los trabajos se agotod pronto, sin embargo, y a partir del curso 1970 fueron
abandonando su final muchos de sus miembros mas activos, como Barbadillo,
Gomez de Liano o el mismo Garcia Camarero. Las razones de este desinflamiento
son multiples: el desinterés de la universidad, la creciente jerarquizacion de los
seminarios y la susceptibilidad de muchos de sus miembros mas jovenes, como
Quejido o Molero, a virajes en sus trayectorias artisticas que les alejaban de los
presupuestos del racionalismo tecnoldgico. De acuerdo con el juicio de Castano,
se podria decir que la llegada masiva de artistas tras el primer curso iba a des-
plazar a los arquitectos y técnicos hasta el punto de romper el puente de los ini-
cios entre tecnologia y creatividad.

El primer documento que se adjunta, “Generacion automatica de formas plas-
ticas” de Ernesto Garcia Camarero, introducia la primera publicacién importante
derivada del Centro de Calculo, que se ofrecia como resumen de los seminarios
celebrados durante el primer curso de “Generacidén automatica de formas plas-
ticas” Ademas de este texto, que puede considerarse que refleja de manera mas
acabada las intenciones y presupuestos del grupo, el libro incluia también un
homenaje al Equipo 57, textos de Alexanco, Manuel Barbadillo, José Maria Lépez
Yturralde, Lily Greenham, Segui de la Riva, M. de las Casas Gomez y Francisco
Javier Rodriguez Lopez-Canizares y Elena Asins. También incluia un proyecto de
sistematizacion combinatoria de José Miguel de Prada Pool.

El segundo documento, extraido del catdlogo de la primera exposicion reali-
zada en el centro con motivo de la clausura del primer curso en junio de 1969,
es el “Cuadro comparativo de actividades de los participantes en los seminarios
Generacion automatica de formas plasticas” Se trata de un desplegable que pre-
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senta en una tabla sindptica una relacion de los participantes y de los proyectos
realizados. En la exposicion se incluian obras de José Luis Alexanco, Amador
Rodriguez, Elena Asins, Manuel Barbadillo, Equipo 57, Tomas Garcia Asensio,
Lily Greenham, Luis Lugan, Manuel Quejido, Abel Martin, Piet Mondrian, Eduardo
Sanz, Francisco Javier Segui de la Riva, Soledad Sevilla, Eusebio Sempere, Victor
Vasarely y José Maria Lépez lturralde.

A continuacién se adjunta un texto y una tabla de imagenes seleccionadas por
José Luis Alexanco que ilustran su trabajo dentro del Centro de Célculo y que
dan cuenta del proceso de trabajo y el marco tecnolégico, conceptual y plastico,
en el que se movian los participantes en el centro. En el caso de Alexanco se trata
de la busqueda de una sintesis de unidades expresivas elementales, o médu-
los, de sus transformaciones y de su combinatoria. La descripcion del proceso,
que comprende su desarrollo conceptual y técnico, se concluye con la exposi-
cién del modo de trabajo con el sistema informatico denominado MOUVNT.

Por ultimo se presenta el contenido de uno de los seminarios de la tercera
edicién, contenido en el boletin n.° 16, de julio de 1971. Nos encontramos ya
lejos del entusiasmo de la primera convocatoria y pueden leerse puntualiza-
ciones bastantes criticas respecto al funcionamiento del trabajo en el Centro de
Calculo —como las de Ana y Francisco Javier Segui de la Riva o Javier Sempere—;
sin embargo, se da también la distancia necesaria para reflexionar en términos
globales sobre el papel del arte, el artista y la institucion dentro de la sociedad
tecnologica que se inicia.
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03. Trabajos sobre “Generacion automatica de formas plasticas”

JOSE LUIS ALEXANCO

A principios del curso 1968-1969 comienzan, en el
Centro de Calculo de la Universidad de Madrid, una
serie de seminarios periddicos sobre “Generacion
automatica de formas pléasticas”

Mi interés en dichos seminarios me llevé paulati-
namente a considerar las posibilidades de utilizacion
de un ordenador como herramienta nueva, a seguir
un curso de programacioén Fortran 1V, a realizar mis
primeros programas, y segun iba profundizando en
el conocimiento del lenguaje y de la propia herra-
mienta, a la evidencia de que un determinado aspecto
de mi trabajo era irrealizable sin la utilizacién del pro-
ceso de datos.

El movimiento, considerado como un cambio con-
tinuo de ciertos elementos, y la utilizacion del factor
tiempo, eran constantes (incluso obsesiones) en mi
trabajo al finalizar el ano 1968.

La idea de transformacion, de hacer evolucionar
una forma, habia sido objeto de numerosas escultu-
ras en la etapa inmediatamente anterior, teniendo
como ultimo eslabdn de esta cadena un grupo de cua-
tro pequenas esculturas, idénticas entre si, que podian
ser ordenadas de varias formas distintas haciéndose
la conexién entre ellas por medio de planos vertica-
les que permitian, al agruparlas, que quedaran con-
tenidas en un cubo imaginario de 15 cm de lado.

Este ultimo eslabdn se convirtio en el primer ele-
mento de varios nuevos procesos, como el de inten-
tar conseguir, con mi descubrimiento del ordenador,
que un determinado proceso de evolucién fuera
automatico.

Posibilidad y necesidad de analisis
en un proceso intuitivo
Un replanteamiento de la estructura semantica en la
plastica, partiendo de la construccion de un alfabeto
(sistema de signos), es el trabajo que me ocupa desde
1965, fecha en que, partiendo de formas expresionis-
tas, comienzo un proceso de sintesis y analisis pre-
tendiendo llegar a unidades elementales (elementos
minimos) susceptibles de ordenacion, para dar lugar
a frases capaces de comunicar determinadas historias.
En este proceso de sintetizacion de formas y con-
tenidos hasta llegar a la reduccién de las unidades
expresivas mas elementales, destaca como problema
mas importante la objetivacién progresiva del poten-
cial comunicable que en un principio contenian las
formas expresionistas. Dichas unidades elementales
(mddulos), situadas sobre un espacio estructurado,
han ido evolucionando, dando lugar, en cada momen-
to de su evolucion, a agrupaciones (frases) capaces
de alterar su significado al alterar su orden. Su sig-

nificado plastico dependeria de la relacion de unas
unidades con otras, de su ordenacion, nimero de ele-
mentos agrupados, color de cada elemento (ya que
la percepcion visual puede alterar una forma en fun-
cion del color), etc.

Por medio del analisis del proceso de desarrollo
y posible ordenacion de estas unidades elementa-
les, se podria llegar a la sintetizacion de un alfabeto
de formas situadas en el espacio que diera lugar a
ordenaciones en el tiempo. Es decir, considerando
un trabajo como una serie originada por uno de los
elementos de este sistema de signos prorrogable
hasta el infinito, podria en cada momento cambiar
de significado al cambiar su orden, dando lugar a
una obra abierta, prorrogable siguiendo la ley de cada
ordenacion y prolongable por cada uno de sus limi-
tes. También dentro de cada ordenacion podrian ser
aislados un numero n de elementos (generalmente
considero que cuatro son suficientes para senalar la
ley), que tendrian significados distintos segun el
momento de la conformacion en que se hallasen.
Cada elemento de este sistema de signos capaz de
originar una serie ordenada, ha ido evolucionando
con el tiempo y objetivando cada vez mas su forma
exterior y su contenido.

En el estadio en que se encuentra esta obra con-
tinua, capaz de cambiar su significado con la inter-
vencion del espectador, considero preciso someter
cada uno de los elementos que la componen a un
proceso mas avanzado de racionalizacion, tratamiento
previo para conseguir una evolucion objetiva, y como
consecuencia, un lenguaje mas exacto.

El movimiento preside, desde el comienzo de este
proceso, el desarrollo de todos mis trabajos. Yo lo
considero e intento emplearlo como un desplaza-
miento o cambio de algo (forma, idea, movimiento)
en cierto sentido o dimension (espacio, tiempo). El
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mismo movimiento debe evolucionar en un estado
continuo de dinamismo.

Todos los factores integrantes del estado de equi-
librio que hace que una obra de arte sea eficaz son
variables y sustituibles (progresiva transformacion
de un proceso evolutivo cambiando a medida que
cambia el objeto de su movimiento). En el desarrollo
practico de esta idea he tipificado el movimiento en
una figura humana en actitud de cambio de postura
con sucesivas repeticiones y ciertas variantes.

Actualmente estad contenida en un espacio limi-
tado por unas coordenadas reales o insinuadas, sir-
viendo las lineas o planos de referencia para apreciar
el cambio.

Los recién empezados trabajos con el ordenador
que a continuacion explico, forman parte de la bus-
queda de esa evolucion objetiva de que hablaba algu-
nos parrafos atras.

Para la iniciacion del trabajo hemos elegido la
ultima fase de la evolucion del mdédulo pero consi-
derandolo completo, sin cortar por planos.

Se pretende de momento continuar la evolucion
de dicho modulo de una forma mas racional, lo que
se puede lograr por distintos procedimientos en una
serie de fases.

Los procedimientos considerados en un principio
son los siguientes

A. Utilizando como datos las coordenadas polares de
128 puntos que definen las curvas de nivel del médulo
(hemos tomado 20 curvas), podemos, prescindiendo
de los puntos pertenecientes a algunas de ellas (por
ejemplo alas 2, 4, 6, 8, 10, 12, 14, 16, 18, 20) recons-
truirlas por interpolacién de las que se tomaron como
base (la 1, 3,5,7 9, 11, 13,15, 17, 19), obteniendo asi
10 nuevas curvas de nivel que hemos llamado “sin-
téticas” A continuacion, sustituyendo estos resulta-
dos por los anteriores datos, podriamos obtener
también las curvas de nivel sintéticas dela 1, 3, 5, 7,
etc., consiguiendo asi la totalidad de ellas.

El resultado reconstruido en tres dimensiones seria
parecido al médulo inicial, pero con toda su superfi-
cie curva mas suavizada. El proceso se volveria a repe-
tir, partiendo ya de las curvas sintéticas 2, 4, 6... hasta
el final, en el que obtendriamos probablemente un
cono inclinado, ya que también se han utilizado dos
curvas imaginarias, la 0 y la 20, que son respectiva-
mente una circunferencia y un punto, obtenidas por
ajuste de las curvas 1y 20.

En lugar de obtener como outputtodos los resul-
tados intermedios, haremos que se escriban los resul-
tados tras n interpolaciones (n=10,5) observandose
asi el proceso completo de deformacion sistematica
de la forma dada.

B. Otro camino para conseguir una transformacion
sistematica seria por el ajuste de la superficie
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mediante polinomios de grado Ky modificacion de
sus coeficientes.

C. Una tercera manera de estudiar las modificaciones
del modulo seria definiendo este mediante una matriz
cubica, que se someteria a transformaciones dadas
por otras matrices de estructura particular.

Partiendo de los resultados obtenidos en cualquier
momento del proceso se podria: 1.- Cortar la nueva
figura por un paralelepipedo de lado 1; 2.- Someterla
a tantos giros como variaciones queramos obtener
del mismo resultado; 3.- Ampliarla o disminuirla
mediante una homotecia, dejando el paralelepipedo
constante.

Los procedimientos que se eligieron para
programar transformaciones o deformaciones

de una forma dada

Después de los primeros tanteos con pequefnos pro-
gramas independientes que generaban algunos ti-
pos de deformaciones/transformaciones descritos
en paginas anteriores, se observo y se llego a la con-
clusion de la necesidad de crear una estructura evo-
lutiva abierta que controlara las posibilidades de
transformacién de cualquier forma no geométrica
(superficies curvas cerradas) inscrita en una reticula
tridimensional.

Se trabajo en un programa principal que contenia
la estructura y los mecanismos de conexion y enca-
denamiento necesarios para controlar los subpro-
gramas que generaban los diferentes tipos de
transformaciones (pensando en que fuera ampliable),
y de las rutinas auxiliares necesarias.

Asi, el programa principal quedaba abierto para
la inclusion posterior de cualquier nueva idea de modi-
ficacion, sin hacer variaciones en el mismo, sino sim-
plemente anadiendo las rutinas necesarias.

Al elegir los tipos de transformacién/deformacion
se tuvo en cuenta que siendo la idea mas importante
obtener la evolucion de una forma dada, carecia de
interés entretenerse en conseguir o en buscar que
las modificaciones obtenidas respondieran como
resultado plastico a los mismos criterios estéticos
con que fue creada la forma tomada como principio
del proceso.

El que esta forma tridimensional (escultura) fuese
el final o el ultimo eslabdn de un proceso anterior
(hasta 1968), y el hecho de utilizar un ordenador (herra-
mienta de calculo rapido), hacia disminuir para mi el
interés en mantener ciertos criterios formales y en
buscar un resultado acabado en cada modificacion;
en considerar como obra una materializaciéon de un
momento del proceso, en concederle valor estético
al fragmento de una idea y en consecuencia, aumen-
taba el interés en el proceso completo (con nimero
ilimitado de elementos) considerando este como la
verdadera obra.
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Considerado esto, y teniendo en cuenta que las
distintas modificaciones son encadenables, carecia
de sentido que dichas modificaciones produjeran
resultados excesivamente alejados del punto de par-
tida, puesto que la posibilidad de complicacion la
proporciona la misma estructura. Se eligieron de mo-
mento cinco de tipo cuasi-matematico que hacen con-
trolable todo el proceso.

Desde la creacién del modelo tomado como punto
de partida hasta el presente, se pueden diferenciar
tres etapas que completarian este proceso y, por
tanto, esta obra.

La primera es una etapa de tanteos y ensayos, con
pequenos programas para terminal de impresora, inde-
pendientes entre si, que permitieron calibrar las posi-
bilidades o lo adecuado de la utilizacion del ordenador
para la generacion de esta obra. Se comprobaron, con
la fabricacion de cuatro modificaciones calculadas
manualmente, las posibilidades y el interés de la for-
ma elegida, y simultaneamente la imposibilidad (tem-
poral) de calcular manualmente todo el proceso (ya
dijo Christofer Alexander que todo lo que es capaz de
hacer un computador lo puede hacer también un ejér-
cito de técnicos y delineantes + tiempo), o por lo
menos de la inutilidad o falta de sentido de invertir
anos y dinero en un trabajo de esta naturaleza.

La segunda etapa, constatado lo anterior, com-
prende la creacién del programa completo, con la
variacion de la utilizacion de un trazador de curvas o
plotter en lugar de la impresora. El trazador de cur-
vas es capaz de dibujar los resultados con una preci-
sidn que, en funcidn de nuestras necesidades, puede
considerarse perfecta, mientras que el terminal de
impresora (estdbamos en 1969) exigia una manipu-
lacion posterior del resultado. Este programa, capaz
de trabajar durante un tiempo ilimitado segun los
datos que se le suministren, produce unos resulta-
dos facilmente reconstruibles en tres dimensiones.

La tercera etapa consiste en el mismo programa
adaptado para obtener los resultados sobre un ter-
minal de pantalla de rayos catddicos. En este caso,
el resultado es un movimiento continuo de la forma
tridimensional segun las modificaciones a que va
siendo sometida, y se presenta como un film de dura-
cion ilimitada. Ciertos datos, eleccion de tipos de trans-
formacion y parametros, pueden ser variados o
introducidos durante el proceso del programa obte-
niendo sobre la pantalla respuesta practicamente
inmediata. La utilizacién de este terminal permite una
mayor agilidad en la construccion del proceso, mas
profundidad en su analisis y hace innecesaria la
reconstruccion en tres dimensiones (esculturas) de
fragmentos del proceso, ya que pueden observarse
en una simulacion un gran niumero de perspectivas
desde cualquier punto de vista de estas esculturas
antes de existir.

Unidades de lectura IBM r60.

Esta ultima etapa acusa aun mas la preponderan-
cia del proceso sobre los resultados parciales.

En la segunda etapa, objeto principal de este tra-
bajo, se han utilizado cinco subprogramas que modi-
fican de manera diferente la forma inicial.

Interpolaciones: Calcula por interpolacién nuevas cur-
vas de nivel a partir de la inferior y la superior de cada
una de las anteriores, obteniendo una superficie curva
algo mas suavizada. Esta operacién puede repetirse
n veces, obteniendo deformaciones muy acusadas.
Giros: Calcula nuevas modificaciones girando un
determinado angulo cada una de las veinte curvas de
nivel que componen la forma inicial. Tanto la escala
de incrementos de los angulos de curva a curva, como
el centro de giro, estan determinados por ocho ejes
definidos por otras tantas ecuaciones. La eleccion por
parte del usuario entre estos ocho ejes se hace al
suministrar los datos al ordenador mediante una serie
de parametros.

Dilataciones: Calcula las modificaciones multiplicando
cada curva de nivel segun una escala de coeficientes,
determinada por la eleccion de ejes entre los utiliza-
dos para giros. Esta dilatacion puede ser tanto posi-
tiva como negativa, segun sean los coeficientes, y los
ejes sirven tanto para determinar el coeficiente a apli-
car a cada una de las veinte curvas como el punto
(exterior o interior de la curva) a partir del cual se hace
la dilatacion.

Translaciones: Realiza una translacion de las curvas,
llevando el centro de gravedad de cada una a un
nuevo lugar, determinado por el corte del eje elegido
y el plano que contiene la curva.

Transformaciones: Construye, partiendo de las ante-
riores, nuevas curvas de nivel. La modificacion de
cada curva la hace por una translacion en sentido
radial de cada uno de los 128 puntos que forman cada
curva para ajustarla a un fragmento de un gréfico for-
mado por 200 puntos incluido en el programa, la
modificacién de las 20 curvas se hard pues, segun



la eleccion de los fragmentos del gréafico correspon-
dientes a las curvas uno y veinte, haciendo el pro-
grama el calculo correspondiente para las 18 curvas
restantes.

De estos cinco tipos de modificaciones, dos de
ellos, giros y translaciones, cambian la relacion de
cada curva con las demas, produciéndose una modi-
ficacion de la superficie total. Los otros tres, interpo-
laciones, dilataciones y transformaciones, modifican
ademas las propias curvas.Todos ellos tienen, con la
eleccion por el usuario de los parametros corres-
pondientes, una cantidad ilimitada de posibilidades,
que aumenta considerablemente al ser encadenables.

El programa MOUVNT vy su utilizacion

El programa MOUVNT, escrito en Fortran IV, para un
sistema IBM 7090 y trazador de curvas CALCOMP, esta
pensado para admitir la posterior inclusién de cual-
quier nueva forma de modificacion que pueda surgir.

El organigrama general consta de veintitrés sub-
programas, de los cuales cinco son los que realizan
realmente las transformaciones.

El primer subprograma en ser llamado es FACTOR,
rutina de plotter, que determina la escala a que ha
de ser reproducido el resultado. Si FACTOR es igual
a 1, el dibujo saldra a su tamano real. Después se
Ilama a JORDAN, que reduce en seis veces los valo-
res del grafico utilizado enTRANSFORMACION, que
para mayor precision fueron tomados a escala 6:1.
Luego se llama a READY, que es la rutina de prepa-
racion de los datos para ser utilizados. Calcula los
centros de gravedad de cada curva, traduce a coor-
denadas cartesianas los datos de los 128 puntos de
cada curva, que fueron tomados en coordenadas
polares, y calcula la posiciéon absoluta de cada curva
con respecto al origen de coordenadas.

Una vez que todos los datos estan preparados
viene MOVES, que es la rutina que lee las instruc-
ciones recibidas para la eleccion de los diferentes
tipos de transformaciones y canaliza las 6rdenes a

Plotter 2250-2.
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los correspondientes subprogramas, STORE rutina
de almacenaje, GIROS, TRANSL, DILAT, INTERP y
TRNS1 rutinas de transformacién, y PLOTER, rutina
que realiza el dibujo con el auxilio de DIBUJO, DIB,
COTAS, ORDEN, SECANT, SCIO, INSIDE y PLOT, que
dibujan los recuadros que contienen las curvas, cal-
culan las zonas de curva que se salen del cubo ima-
ginario, asi como diversos rotulos, perspectivas
axonomeétricas de las figuras, etc.

Las rutinas de transformacion GIROS, TRANSL y
DILAT, llaman a su vez a PUNTO, NUMB e INTN.

PUNTO calcula el punto de corte del eje elegido
con el plano de la curva, que es en unos casos cen-
tro de giro de esa curva, en otros lugar al que se tras-
lada su centro de gravedad y en otros punto desde
el que se produce una dilatacion. NUMB e INTN cal-
culan los ejes a partir de los parametros que se le dan
como datos.

Los datos que hay que suministrarle al programa
son: primero veinte curvas de nivel separadas entre
si 79 mm y referidas a un cubo de 150 x 150 x 150
mm. Cada curva ira definida por 128 puntos toma-
dos en coordenadas polares con un origen cualquiera
que se medira en coordenadas cartesianas y referido
al mismo cubo.

Queda, pues, totalmente definida la superficie
completa por medio de 2.560 puntos, que, al des-
plazarse en sentido radial sobre el plano horizontal
que contenga el punto, producira la nueva superfi-
cie modificada.

Las instrucciones para hacer trabajar al programa
quedan reflejadas en el organigrama general.

Para las INTERPOLACIONES basta poner tantas
tarjetas perforadas como veces se quiera interpolar,
realizdndose estas partiendo siempre de la ultima
modificacion.

GIROS necesita siempre dos tarjetas. La primera
contiene las coordenadas en la curva uno, la mas infe-
rior, del eje sobre el que se va a producir el giro, las
coordenadas del mismo eje en la curva veinte, un
numero de 0 a 7 que corresponde a uno de los ocho
ejes disponibles, tres parametros que definen, en su
caso, la curvatura precisa del eje.

La segunda tarjeta contiene el angulo de giro de la
curva uno en grados decimales. El angulo de giro de
la curva veinte. Un niumero de 0 a 7 correspondiente
a uno de los ocho ejes, que en este caso definirian el
incremento que corresponderia a las curvas interme-
dias.Tres parametros que precisarian la curvatura del
eje, y por tanto la escala completa de incrementos.

DILATACIONES también necesita dos tarjetas.
La primera corresponde exactamente a la de GIROS,
y la segunda contiene la dilatacion (positiva o nega-
tiva) que se quiere conseguir en la curva veinte. Un
numero de 0 a 7 para elegir el eje que determinara la
escala de VECES que corresponderia a las curvas inter-
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medias. Tres pardmetros que precisarian la curvatura
de dicho eje y por tanto la escala completa de incre-
mentos en veces de las veinte curvas.

TRANSLACION lleva una sola tarjeta con las coor-
denadas del lugar al que se traslada el centro de gra-
vedad de la curva uno. Coordenadas del lugar al que
se traslada el centro de gravedad de la curva veinte.
Un ndamero de -7 a +7, que si es negativo origina un
nuevo centro de gravedad, y si es positivo produce
una translacion del mismo, teniendo en cuenta que
para la eleccion del eje se atiende unicamente a su
valor absoluto (sera el mismo tipo de eje + 5 que -5,
por ejemplo). Tres parametros igual que en GIRO y
DILATACIONES

TRANSFORMACION 1 con una sola tarjeta que
lleva, observando el grafico contenido en el organi-
grama, el valor inicial y el valor final en centimetros
del fragmento de curva que determinara por ajuste
la transformacion de la curva uno. Valor inicial y valor
final del fragmento de curva que determinara la trans-
formacién de la curva veinte. Tres parametros, que
en este caso debenser 1,1, 1.

Al final de cada combinacion de x transformaciones
se pondra la tarjeta DIBUJO, que es la que ordena la
realizacién sobre el papel de la figura resultante.

Partiendo del resultado obtenido dibujado a escala
1:1 que contiene las veinte curvas de nivel en planta
y cuatro perspectivas axonométricas de la figura, la
reconstruccion en tres dimensiones consiste simple-
mente en recortar sobre cualquier material que tenga
79 mm de espesor (separacién de las curvas) las cur-
vas de nivel, pegarlas y pulir su superficie.

Generacion automatica del “movimiento
interminable” para terminal de rayos catodicos

La tercera etapa de este trabajo antes descrita, utiliza
como terminal para recibir el resultado una pantalla
de rayos catodicos IBM 2250.

El programa MOUVNT, con la necesaria adapta-
cion de programacion para este terminal, obtiene el
resultado en forma de film en tiempo real formado
por el movimiento generado al considerar sucesiva-
mente el conjunto de transformaciones. Se consigue
asi un grado mas alto de interaccién hombre-
magquina, al poder incidir directamente en el pro-
grama durante su proceso. La pantalla tiene tres
mecanismos para la introduccién de datos y decidir
ramificaciones del programa. Un teclado alfanumé-
rico con el que se pueden ir variando parametros, un
teclado de funciones con el que se pueden ir eli-
giendo tipos de transformaciones y variando al
mismo tiempo que se observa el orden de las ruti-
nas y una pluma electrénica con la que se pueden
ordenar determinadas funciones previstas sobre la
pantalla en forma de etiquetas.

Esta ultima etapa, que como ya dije anteriormente
acusa mas la preponderancia de la obra-idea sobre
la obra-objeto, se centra mas en la propia capacidad
de evolucién de la estructura de la idea y tiende a la
puesta en marcha de un sistema creacional en el que
mi participacion se limita a la estructura evolutiva, pero
capaz de funcionar sin mi participacion posterior.

Sus resultados posteriores, partiendo de la base
de la validez del sistema, seran capaces de ir desa-
rrollandose segun las influencias de su entorno y esca-
paran de su situacion original, sin posibilidades de
retorno.
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Encuentros de Pamplona: carteles

05
Los corredores, Robert LIimos.

06
Las capulas neumaticas, José Maria Prada Poole.

07
Objetos no identificables, Luis Muro.

08
Comunicacion humana. Teléfonos aleatorios, Luis Lugan.

09
Concierto ZAJ, Juan Hidalgo, Walter Marchetti y Esther Ferrer.

10
Poesia visual y fonética.

1
Videotapes.

Los Encuentros de Pamplona, que se desarrollaron del 26 de junio al 3 de julio de
1972, ya fueron objeto de analisis en el capitulo “Pamplona era una fiesta: tragi-
comedia del arte espanol” de José Diaz Cuyas, publicado en Desacuerdos |y
disponible en www.desacuerdos.org. Ofrecemos aqui una seleccion de los carte-
les que anunciaban las variopintas actividades —exposiciones, conferencias,
acciones, conciertos e intervenciones en la calle- que tuvieron lugar durante aque-
llos dias y que constituyeron la mayor manifestacion publica de arte de vanguardia
jamas ocurrida hasta entonces en nuestro pais. Estos carteles aparecian también
como desplegables dentro del catalogo que editd para la ocasién ALEA con di-
seno de Alexanco, quien conté con la colaboracion de los artistas implicados en
cada una de las exposiciones. ALEA, asociacion para la creacion y difusion de
musica contemporanea, habia sido fundada por Luis de Pablo en 1965 con el
patrocinio de la familia Huarte. Los mismos Huarte fueron los patronos y mece-
nas de los Encuentros y Luis de Pablo fue encargado de su organizacion.

José Diaz Cuyas ha seleccionado las citas y elaborado los comentarios que acom-
pahan aqui a cada uno de los carteles.

Bibliografia

Fernando Huici y Javier Ruiz. La comedia del arte: en torno a los Encuentros de Pamplona. Madrid: Editora Nacional,
1974.

Catélogo de los Encuentros de Pamplona, Madrid: ALEA, 1972.
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05. Los corredores consistid en una accion publica
realizada por tres corredores, marchando en fila india,
vestidos con telas blancas marcadas por lineas de
color, que iban recorriendo aleatoriamente la ciudad
y los lugares donde se realizaban los distintos actos.

Tres corredores solitarios se perdieron en el labe-
rinto de Pamplona buscando un principio y un fin
que no existian. Los tres seres rayados de LIimos
que aparecian y desaparecian con la cruel insis-
tencia de un gag de celuloide rancio nos hacian
siempre presente que, aunque gozaramos las
excelsas mieles del Arte de Vanguardia, la ciudad
seguia estando ahora y aqui, y tan solo viviamos
un paréntesis espacio-temporal (...). El nimero de
apariciones de los corredores se redujo notable-
mente por uno de esos misterios que hacen este
pais tan especial, tan nuestro. De todos modos,
fue suficiente para que se diera lo inevitable, y por
ello mismo, lo interesante, de toda accion plantea-
da en la calle: la respuesta por parte de la gente.
(Fernando Huici y Javier Ruiz, pp. 149-150.)

06. Las cupulas neumaticas eran once construccio-
nes de 12,5 m de altura y 25 m de diametro, realiza-
das en PVC, sobre una superficie de 12.000 m,
situadas en La Ciudadela, frente al Gobierno Militar.
Su primera ubicacion iba a ser en el centro de la ciu-
dad, en la Plaza del Castillo. No pudieron inflarse el
lunes 26 junio a las 11.00 h, como estaba previsto;
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el retraso se achacé al cambio de emplazamiento. El
inflado definitivo se hizo el jueves 29 a las 21.00 h. La
organizacion calculé una afluencia de publico en este
dia de 20.000 personas. El sdbado 1 a las 15.30 h se
produjo el desinflado de las cupulas, cuya causa fue
motivo de polémica.

El interior de las carpas se utilizé6 como espacio
expositivo de las Ultimas tendencias en artes plasti-
cas (body art, videoarte, arte conceptual, land art, etc.)
y en poesia (concreta, visual, fonética, etc.), y también
como lugar donde realizar coloquios y audiciones.

En Pamplona, iba a desarrollar una funcién espe-
cialmente inédita: se transformaria el centro de la
ciudad con un inmenso montaje neumatico de
colores, que cubriria el gran trapecio de la Plaza
del Castillo. Habria una gran cupula sobre el kiosko
central y un acolchado sobre el resto de la plaza.
Se cubriria los ciento cincuenta por ciento veinte
metros de modo que las decenas de arboles que
hay dentro tendrian las copas fuera de la cupula
creando una extrana plaza aérea de copas de arbo-
les que surge de un acolchado de colores, y la
también plaza-caverna de arboles-columnas, vista
en el interior. (...)

Poco antes de la celebracién de los Encuentros
el proyecto de la plaza del Castillo fue denegado
por el ayuntamiento de Pamplona. (Fernando Huici
y Javier Ruiz, p. 121.)



46 - ENCUENTROS DE PAMPLONA: CARTELES

LIS MURD
OBJETOS
NO IDENTIFICABLES

07. Un nimero no determinado de objetos, dife-
rentes en su forma y de aspecto “neutro” no iden-
tificable, seran distribuidos al azar y colocados en
distintos lugares de la ciudad de Pamplona. Estos
objetos llevaran oculta una nota explicativa refe-
rente a su funcion en la actividad de la que forman
parte. (Luis Muro, s/p)

08. Instalacion con teléfonos y cabinas en el Paseo
de Sarasate, en la que los teléfonos estaban situa-
dos sobre postes y arboles. La instalacion constaba
de cien teléfonos: cuarenta intercomunicados (con
conexiones aleatorias); veinte intercomunicados
(con conexiones temporizadas); veinte para men-
sajes; veinte para musica; diez cabinas: cinco conec-
tadas en directo con los distintos actos y otras cinco
conectadas con bares, casas de alterne, colegios y
talleres.

En Pamplona, cien teléfonos instalados en el paseo
de Sarasate se presentaban como alternativa a la
sociedad. Solo habia que tomar uno y hablar a
través de él con otras personas. La ciudad utili-
zaba los aparatos mas en sentido de voyeur que
de un modo activo, y cuando la gente era capaz
de destruir la barrera de lo inédito se entregaba
a curiosas disertaciones sobre localizacion de inter-
locutores, espacial, fisica, psiquica, politica...
(Fernando Huici y Javier Ruiz, 1974, pp. 165-167.)

09. Este concierto de acciones musicales se celebré
el 28 de junio en el Teatro Gayarre. El programa con-
sistio en las siguientes piezas: 1, 2, 3......13; Paralelo
40, 6 minutos para dos intérpretes; El recorrido japo-
nés; Especulaciones en V; Antidoto; Mr. Destruccion;
Silueta 1; La silla es una cosa; Variaciones 1965; El
caballero de la mano en el pecho;, Comerse el polo;
El secreto; Bandada. El concierto se cerrd con la pieza
sonora osmanthus fragrans, recogida posteriormente
en In terram utopicam, 1977, de Walter Marchetti.

Desde el ano 1964 hasta hoy, Zaj fue siempre lo
que iba por delante de la vanguardia. Zaj, fue siem-
pre también lo que mas interés despertoé en los
musicos y los poetas experimentales jovenes. (...)
Los organizadores de los Encuentros entendieron
que no se podia prescindir de Zaj en lo que pre-
tendia ser una revisién del arte actual.

Cara a la pretension original de estos En-
cuentros, Zaj monto dos actos distintos a realizar:
un concierto Zaj convencional (en lo que tienen de
convencional las decenas de conciertos realizados
por ellos) y una accién publica (jde 1964!) a des-
arrollar en homenaje a John Cage por las calles
de Pamplona.

El concierto se realizd, pero no la accién
publica, ,que fue suspendida por causas de “fuerza
mayor” ajenas por completo a la voluntad de Juan
Hidalgo, Walter Marchetti y Esther Ferrer. Lo rea-
lizado, que se llevo a cabo la misma tarde que una
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bomba fue colocada frente al Gobierno Civil (a
poca distancia del teatro), fue un éxito que sor-
prendié a mucha gente. (Fernando Huici y Javier
Ruiz, 1974, p. 67.)

10. La coordinacion del apartado de poesia experi-
mental, que se desarroll6 en las cupulas, corrié a cargo
de Ignacio Goméz de Liano. Se presentd una breve
muestra de los primitivos concretos con poemas de
Decio Pignatari, Haroldo de Campos, Augusto de
Campos y Eugen Gomringer, junto a una amplia selec-
cién de la poesia visual y visiva tanto nacional como
internacional. La poesia fonética estuvo representada
en audiciones y en un recital de Lily Greenham el jue-
ves 29 en interior de la cupulas. Dentro de este apar-
tado, y situada también en las cupulas, cabe destacar
la exposicion del CAYC Hacia un perfil del arte latino-
americano, posiblemente la muestra mas represen-
tativa del grupo, que ese mismo aho se mantuvo en
itinerancia por diversas ciudades de Europa y América.

11. Ubicada en la cUpulas y en una sala del Hotel
Maisonave, la exposicidén Videotapes constituye la
primera muestra internacional de videoarte en nues-
tro pais. Fue coordinada por Denis Oppenheim, quien
acudio personalmente a Pamplona, y contd con la
colaboraciéon de Willoughby Sharp y con la ayuda
de Muntadas.

10

"
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Redes poéticas I: poesia visual (1962-...)

12

Fernando Millan, “Julio Campal, mas o menos”, en Poliedros
n.° 6, septiembre de 1970.

13

Cooperativa de Produccion Artistica y Artesana, “Declaracion de
principios. Estética y sociedad” (extracto), 1967

14

Fernando Millan, “La poesia N.O. ante su propia imagen” (sin
fecha). Reproducido en Fernando Millan, Vanguardias y van-
guardismos ante el siglo XXI. Madrid: Ardora, 1998.

La poesia visual, en el contexto espanol de los anos cincuenta y sesenta, es uno
de los géneros artisticos a los que la cerrazon interior del franquismo parecia
haber dado carpetazo final. El vanguardismo y sus pretensiones de innovacion
inherentes habian quedado en la cuneta dentro de un ambiente poético que,
salvo algunas excepciones, veia el realismo como la forma de expresion mas
caracteristica de ese momento. De este modo, pareceria que la poesia visual en
el Estado espanol fue uno de esos fendmenos cuyo resurgimiento tiene fechas,
nombres propios y contextos creativos muy concretos que se han convertido
en los topoi comunes a la hora de analizar esta forma tan peculiar. El nombre
es, en este caso, Julio Campal, uruguayo de origen; y la fecha es 1962, ano de
su llegada a Espana tras una estancia en Paris; ambos datos se han convertido
en el punto de referencia basico que permite explicar la reintroduccion de la
practica de la poesia visual en Espana. La capacidad creativa y difusora de Campal
le permiten generar pronto espacios en los que se discuten las practicas poéti-
cas europeas y norteamericanas que él habia conocido en sus estancias en dife-
rentes paises.

Uno de los escenarios en el que se gesta toda esta dindmica recuperativa es
“Problematica 63’ seminario de las Juventudes Musicales donde Campal se
encarga de la seccion literaria. A este seminario, al que asistian Tomas Marco,
Ricardo Bellés y Manuel Andrade, pronto se incorporaran otros como Fernando
Millan, Ignacio Gomez de Liano, Juan Carlos Aberasturi y Jokin Diez. En este
contexto se promovia el conocimiento de la poesia visual internacional, haciendo
propuestas tan extranas a la situacion cultural espafnola del momento como
pudiera ser el “Homenaje aTristdnTzara” a pocos dias de su muerte, en 1963.
Sin embargo, también hay que tener en cuenta que la recuperacion del impetu
vanguardista se realiza de una forma muy peculiar, puesto que la difusion de
las ideas de movimientos internacionales de gran carga politica (el ejemplo para-
digmatico seria el letrismo de Isidore Isou) se desarrolla con una éptica que
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entiende el vanguardismo como una experimentacion de tintes universalistas
y formalistas en la que se absolutiza la idea de progreso, remitiendo las consi-
deraciones politicas al mandato historico y sociocontextual mas amplio. En este
sentido no deben sorprendernos algunas frases de Campal, como “la poesia
moderna es el resultado y la légica consecuencia de un proceso de evolucion
de la poesia de todos los tiempos’, tan en la linea del formalismo greenbergiano.

La combinacién de actividades creativas e informativas tiene pronto su reper-
cusion en la creacion de un campo en el que la poesia visual comienza rapida-
mente a dar sus frutos. Sin embargo, hay que tener en cuenta que esta misma
duplicidad de actividades ha provocado que los mismos protagonistas de estas
experiencias se hayan convertido en sus historiadores y criticos mas recurren-
tes, generando un cumulo de lecturas contrapuestas y enfrentamientos irre-
conciliables a los cuales Desacuerdos no ha sido ajeno, tal y como puede verse
en el foro que el proyecto abrié en su web. (Véase también Antonio Orihuela.
“Poesia visual: maximalismo (1964-2004)" en www.desacuerdos.org.)

Campal, en un desgraciado accidente doméstico que sesga su vida a edad
muy temprana (en 1968), deja a los espanoles ante una ausencia de guias y direc-
trices que genera la profusion de posturas que hoy todavia puede observarse.
Antes de su fallecimiento Campal tenia en mente la realizacién de una maquina
de producir arte, con la ayuda de Cristobal Halffter y Eusebio Sempere y con el
patrocinio de IBM, la cual, de haber sido realizada, hubiera introducido una
dimension productivo-tecnolégica relacionada con otras investigaciones en el
mismo sentido que las del Centro de Calculo.

Poco antes de la muerte de Campal, Gédmez de Liaho formaria en 1967 la
Cooperativa de Produccion Artistica y Artesana (junto con Manuel Quejido,
Herminio Molero y Fernando Lépez-Vega), oponiéndose totalmente al uruguayo
y generando un entorno tedrico que se refleja en su “Declaracion de principios”
—recogida en Antonio Sarmiento, La otra escritura, pp. 266-271—, en la que el pro-
ductivismo se combinaba con una dialéctica frankfurtiana en la que el artista
debia ocupar su campo especifico para ser util socialmente. En términos crea-
tivos, esto se entendia como una oposicién al mercado artistico mediante la des-
truccion de los signos, justamente para revitalizarlos, para ponerlos en juego
nuevamente. De la misma manera que ocurrié con Campal, la Cooperativa desa-
rrollaria una labor difusora y expositiva remarcable, apoyada por el Instituto
Aleman de Madrid, para finalmente declarar el fin de su actividad, el 11 de julio
de 1969, en el diario Madrid.

Tras la muerte de Campal se formaria el Grupo N.O. (compuesto por Fernando
Millan, Juan Carlos Aberasturi, Jokin Diez, Enrique Uribe y Jesus Garcia-Sanchez)
con la clara intencién de continuar la senda iniciada por el uruguayo, y cuyos
principios hemos recogido en el decalogo presentado. De esta forma se genera
una cartografia de la poesia visual espanola compuesta de lineas que se sepa-
ran para no volver a encontrarse, pero en las que el triple marco de actuacién
—divulgacion, exposicién / gestidon y teorizacion / historizacion- se repite cons-
tantemente. El Grupo N.O., que como sus miembros indican desarrolla su acti-
vidad apropiandose de las armas semidticas del mercado, es decir, de la
publicidad, pero de una forma creativa, comienza a contar al poco de su crea-
cidon con el apoyo de la asociacidn estudiantil Parnaso 70, que, originada en la
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Facultad de Filosofia y Letras de la Universidad Complutense de Madrid, reci-
bia ayudas econdmicas para publicar libros y su revista Poliedros, con la que
también daban a conocer la poesia del momento. Entendida en principio como
un arma para renovar la poesia en verso espanola, Poliedros modifica sus pos-
tulados bajo la influencia de los miembros del Grupo N.O., potenciando lo visual
y editando textos tedricos de Max Bense, Maurice Lemaitre y Franz Mon, e incluso
dedicando un numero entero a la persona de Julio Campal, del cual hemos extra-
ido un articulo de Fernando Millan sobre la labor de Campal. Al poco tiempo,
sin embargo, sobre Poliedros empiezan a caer los rumores de su adscripcion
ideologica a la derecha fascista, especialmente sobre Jose Maria Montells, del
que se dice que pertenece al Ejército de Cristo Rey. La incongruencia politica
que ello implicaba para algunos de los integrantes del Grupo N.O., sobre todo
en un momento en que Parnaso 70 habia publicado los “Textos y antitextos”
(1970) de Fernando Millan y los “Poemas” (1970) de Julio Campal, iniciando asi
una colaboracion que parecia bastante prometedora, sera paradodjica: aunque
el grupo no se adscribia a ninguna tendencia politica, la posibilidad de que los
relacionaran con el Unico partido legal no se mantenia teéricamente. Ello derivo
en la disolucién del grupo, aunque tiempo después algunos N.O. —concreta-
mente Enrique Uribe y Francisco J. Zabala- volvieron a publicar su manifiesto,
esta vez eliminando la firma de Millan.

Bibliografia
Fernando Millan. Vanguardias y vanguardismos ante el siglo XXI. Madrid: Ardora, 1998. (Version digital ampliada en
<www.fortunecity.com/victorian/duchamp/33/ millan1.htm>

José Antonio Sarmiento. La otra escritura. La poesia experimental espanola. 1960-1973. Cuenca: Universidad de Castilla-
La Mancha, Coleccion Monografias, 1990.
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13. Declaracion de principios. Estética y sociedad
COOPERATIVA DE PRODUCCION ARTISTICAY ARTESANA

El arte ha dejado de ser, en muy amplia escala, un
bien social de cosumo. Asistimos al hecho de que al
producto artistico se le compra, se le vende, se le tasa,
se le lanza en medio de una campana publicitaria o
comercial ajena por completo a su intima razén de
existencia, a su funcionalidad social. El arte, de puer-
tas afuera del artista, lo manejan los que actuan en
el mercado, con un indudable servicio a la especula-
cion. La dialéctica dinamica de lo que debieran ser
sus funciones, es decir, la empresa de disenar esté-
ticamente la sociedad, queda mediatizada por el juego
que le asignan junto al capital. Al arte también le ha
llegado la hora del capitalismo. Hasta nos vamos acos-
tumbrando a enjuiciar la calidad del producto artis-
tico segun la tarifa con que figura en el mercado.
Insensiblemente, una buena porcion de artistas aban-
dona la busqueda que emprendieron un dia, las razo-
nes intimas de su trabajo, cayendo de bruces en el
comercio, en la especulacién de sus productos. A
menudo nos encontramos al artista que al vender su
obra pone en venta su arte. Termina siendo el deco-
rador de la casa, de la presuncion, del dinero... del
comprador.

(...)

Si el primer efecto de esta situacion, como ya hemos
apuntado, se traduce en la mercantilizacién del pro-
ducto artistico con su subsiguiente falseamiento y
cosificacion, no son menos graves las actitudes que
ocasiona en verdaderos artistas.

(...)

Durante este mismo periodo e incluso mas reciente-
mente, sin solucion de continuidad, asistimos a la apa-
ricion -mas exactamente reaparicion— de otros artistas
que se proclaman iconoclastas, se lanzan a un frenesi
destructivo de los valores —que por viejos no son
tales—, y esto ocurre en todos los campos de la pro-
duccion artistica, anatematizando la miseria de la socie-
dad contemporanea. Caen a veces en el grito colérico
y las mas de ellas, mostrando su impotencia en una
amarga resignacion. Algunos, los mas combativos y
decididos, llegan a nombrarse sociales y lo son en
cuanto claman contra una sociedad insolidaria. Pero
en un planteamiento estético-constructivo de nues-
tra época, blandir el dedo senalando las llagas es a
todas luces insuficiente. Es insuficiente gritar cuando
lo imprescindible es construir, trabajar. Es insuficiente
la intuicion histérica cuando no se configura en con-
ciencia y transformacion histérica. Concretamente,
el poeta social, al lanzar su poema, apela al publico
en su psicologia de masa, apela a la comunicacion
subjetiva apretando los resortes romanticos de las
formaciones liricas. La comunicacion obtenida va

fijada a los tabus y a la conciencia mitica. El poeta
sobre el pedestal no justifica su distancia ni la for-
macion del apéstrofo, aiin cuando las circunstancias
que justifiquen el apdstrofo sean plenamente justas.
Las formas de la lirica tradicional son el correspon-
diente de la comunicacion subjetiva y mitica marcada
por su tiempo, pero en modo alguno pueden soste-
nerse aliado de una vida revolucionaria; la frase de
Maiakovsky “No hay arte revolucionario sin formas
revolucionarias” para nosotros es un principio en el
diseno estético de la sociedad. Al hablar de estos artis-
tas, la sociedad les cuelga el sambenito de inconfor-
mistas, de rebeldes, senalando en ellos su ira contra
la sociedad insuficiencias éticas de sociedad insatis-
factoria. Se contrapone su conducta a la del revolu-
cionario que siempre acomoda la vista a los fines muy
claros de su lucha; y es de acuerdo con sus objetivos
concretos como su actividad encuentra justificacion.
Pero la ética y estética de aquellos otros es tan pro-
blematica como su rebeldia, que para decirlo con pala-
bras de Sartre (creemos que es la critica mas firme
que puede hacérseles): “Su rebeldia cuida de man-
tener intactos los abusos que padece para poder rebe-
larse contra ellos. Siempre hay en el rebelde
elementos de conciencia intranquila y como un sen-
timiento de culpabilidad. No quiere destruir ni supe-
rar sino tan solo levantarse contra el orden. Cuanto
mas lo ataca, oscuramente mas lo respeta; los hechos
que a la luz del dia niega, los conserva en lo mas pro-
fundo de su corazoén. Si llegaron a desaparecer, su
razon de ser y su justificacion desaparecerian de ellos.
Se encontrarian de improviso sumidos en una gra-
tuidad que les da miedo” (J.P. Sartre: Baudelaire).
Pero si las fuerzas materiales dejadas a su propia
iniciativa caen en la barbarie, no es menos enojosa
la barbarie del espiritu disociado de las condiciones
materiales; el espiritu necesita marcar y actuar sobre
ellas, objetivandolas; el espiritu debe hacerse cargo
del necesario caracter de consumo de la sociedad.
Solo asi podra el arte sentirse auténticamente so-
lidario con el mundo. La sociedad de consumo re-
clama la atencion del artista y este ante ella ha de
proceder en la proporcion de su especifico diseno
estético, en el parcial campo y funciones artisticas
que desempene.
(...)
Recordemos asi mismo el discurso de Adorno sobre
lirica y sociedad: el analisis socioldgico de las for-
maciones liricas no es algo postizo o yuxtapuesto
como pudieran serlo los analisis fenomenologicos o
psicoldgicos. La lirica -lo mas tierno, lo mas fragil-
no debe imaginarse hollada por la sociologia. La refe-



rencia a lo social antes que apartar de la obra de arte,
ha de introducirnos més profundamente en ella. Las
emociones y experiencias individuales no llegan a
ser nunca artisticas a menos que cobren participa-
cion general por medio, precisamente, de la especi-
ficaciéon que es su estético tomar forma. Justamente
el lenguaje —el momento en que el artista hace sonar
su especifico lenguaje—, unido a la subjetividad del
artista, son deudores de la cosa social. Arte no es ante
todo cerrado monologo, ni el artista un ser impar,
totalmente desligado.

(...)

Hoy la imagen del mundo es radicalmente diferente.
Los fendmenos se definen hoy por su interdepen-
dencia, por la funcion de unos con otros. Al conoci-
miento occidental por causas se superpone el
concepto de “sincronicidad” —en términos de Jung-
del pensamiento oriental-chino. La obra artistica no
se define ya por su relacidon con un canon ideal del
que se supone deducida y al que cualitativamente se
adapta. La operacion de la cosa artistica ha roto una
vez mas los margenes creando continuamente el pro-
pio canon. Esta imagen relativista e interdependiente
del mundo es el principio de una nueva imagen soli-
daria, integrada del mundo. Es el comienzo de una
ordenacién y comunicacion objetivas, en lugar de
miticas.

(...)

Pero son las vias de la significacion, el caracter prin-
cipal de nuestra aventura; una cosa deviene signifi-
cativa cuando posee una funcién, cuando entra a
formar parte activa del sistema. Lo significativo —con-
trariamente a lo mero expresivo- organiza y a su vez
es organizado por el conjunto. Una nota musical ais-
lada puede ser expresion de una emocion, pero es
en la composicion musical donde deviene significa-
tiva. Otro tanto podemos decir de un elemento arqui-
tecténico o plastico o en teatro de unos figurines, un
personaje, etc. Avanzamos derechos hacia nuevos
campos significativos. A nuevas condiciones de exis-
tencia, a una nueva sociedad, corresponden nuevos
tipos de significacion. Somos conscientes de que, in-
disoluble con este concepto de significatividad, se
encuentra el concepto de destruccién en el arte.
Rehabilitamos los signos, cuando destruimos los sig-
nos, cuando les imponemos otro nimero de revolu-
ciones, haciéndoles entrar en un campo de relacio-
nes que les era extrano. Las nuevas significaciones
a las que apuntamos en nuestro trabajo artistico vie-
nen dadas en cierta manera por las caracteristicas y
especifica dialéctica histérico-social de cada género
artistico, pero no menos por el sentido de continua-
mente experimental que denota el arte contempo-
raneo. Las vanguardias lejos de ser lo marginal, lo
efimero, responde a nuevas exigencias, a nuevas con-
diciones de vida en la sociedad. Con ellas se ensayan
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nuevos sistemas significativos, nuevas categorias
alertas al tiempo. Con ellas se opera una reordena-
cion de valores significativos. Porque, insistimos,
mientras lo expresivo puede darse en una isla de-
sierta la significacion necesita estar continuamente
en funciones, y estas lo son estético-sociales.

(...)

Creemos necesario hacer alguna referencia a las
generalidades y particularidades de la técnica de
nuestro tiempo. Si bien la técnica ha determinado
las nuevas condiciones materiales y en cierta manera
espirituales de vida; no podemos considerarla tnico
exponente de nuestra cultura. Al hombre del paleo-
litico se le define por el hacha tallada pero ain mas
significativamente por su arte rupestre. La maquina,
la técnica representada por una maqueta seria como
un circulo cerrado por unas funciones muy precisas;
el arte aun siendo funcional se sostiene por una como
correalidad en la que lo necesario no juega el papel
mas importante. La técnica, idealmente, corresponde
a la necesidad factica; no es esto lo que ocurre con
el arte.

Como principio tenemos que evitar disfrazar el
producto artistico con literatura, este tipo de traspo-
siciones obedece, en todo caso, a la comunicacion
subjetiva y mitica; tampoco tenemos la ilusion tec-
nicista y deshumanizada del arte. Sobre el lenguaje
decimos que hay unas categorias internacionales y
el nuevo arte asi lo patentiza por las que se desen-
tiende de lo folklorico y se define por sus funciones
con el cosmos y la sociedad muy lejanas desde luego
a los fosiles academicistas.

En definitiva nos proponemos el disefo estético
de la sociedad, entendemos, con Adorno, que el artista
es el lugarteniente de la libertad, que por encima de
la comunicacion subjetiva y mitica debe perseguir la
comunicacioén objetiva, y por ultimo, que en momento
alguno disociamos los términos de materia y forma.

Bien es cierto que la estética en si no declara tener
una regulacion ética, pero efectivamente la concien-
cia historica que ilumina nuestro compromiso esté-
tico, es la misma que la que determina nuestro
compromiso ético. El mismo hecho de comprometer
la estética con la sociedad revela nuestro compro-
miso ético con ambas. Es claro que la demarcacion
del trabajo estético es especificamente diversa que
nuestra conducta ética, pero la finalidad de nuestra
produccion artistica viene dada por el empeno de
nuestra conducta. Es claro por demas que si estéti-
camente perseguimos desalienar el arte de lo mis-
tico, estéticamente nos proponemos desalienar las
relaciones humanas de lo fetichistico. Para nosotros
la ecuacion es clara.

A continuacion y después de haber mostrado la
conexioén estética y sociedad, tratemos de caracteri-
zar en lo posible nuestro propdsito de disenar esté-
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ticamente la sociedad. El diseno para nosotros es la
respuesta estética a las condiciones de vida. La esté-
tica es la ordenacidn significativa de las condiciones
materiales de la vida, teniendo por condicion la de
“llevar a la conciencia los supremos intereses del
espiritu” Con menos decision que al definir, ejempli-
ficaremos la realizacion de lo estético. A noso-
tros, y por ahora, nos resultaria casi imposible

14

adentrarnos en la analitica de nuestro principio, para
nosotros la estética es la condicion necesaria no de
la reconciliacién, sino de la comunicacién objetiva
de los hombres y del cosmos. (...)

Estéticamente nos declaramos constructivos,
desde el momento en que trabajamos en mejorar las
relaciones y las condiciones para que esto ocurra, por
medio de lo especificamente artistico.
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Zaj: de la escritura y el libro
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José Luis Castillejo, pruebas fotograficas para el libro The Book
of a Book. Suiza, 1969.
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José Luis Castillejo, La escritura no escrita. Cuenca: Centro de
Creacién, 1996.
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José Luis Castillejo, La politica (fragmento). Madrid, 1968.
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José Luis Castillejo, Tlalatala (fragmento). Madrid: Alga Marghen,
1980.
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José Luis Castillejo, La caida del avién en el terreno baldio (frag-
mento). Madrid, 1967.
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José Luis Castillejo, “Libros, signos y simbolos’, extractos del libro
inédito El final de la sabiduria, sin fecha.
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Guion y fotografia de la accion Secreto a voces, realizada en la
Galeria Juana Mordé el 22 de noviembre de 1976, con la parti-
cipacion de Juan Hidalgo, Esther Ferrer y Walter Marchetti.
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Walter Marchetti, Arpocrate seduto sul loto (fragmento). Madrid,
1968.
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Fotografia de la accion de Walter Marchetti Arpocrate seduto sul
loto, realizada en la Galeria Multipla de Milan en 1965.

24
Juan Hidalgo, El viaje a Argel (fragmento). Madrid, 1967.

25

Guion de la accion Musica vacante para un piano vacante, reali-
zada en Argel el 18 de julio de 1966 con la participacion de Juan
Hidalgo y Walter Marchetti.

26

Juan Hidalgo, De Juan Hidalgo (fragmento). Valencia: Pretextos,
1991.
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Quizas el grupo Zaj sea la mejor expresion del creciente interés por acoplarse
a las practicas artisticas internacionales que se dio en los anos sesenta en el
Estado espanol. En los documentos que presentamos, la nocion de intermedia
y la atencién multidisciplinar no hacen mas que dejar patente la influencia que
sobre estos artistas tuvo un ambiente internacional dominado por la neovan-
guardia, que retomé la ambicion experimentalista en su sentido mas radical.
En el caso de José Luis Castillejo este internacionalismo se convierte en una
piedra de toque fundamental, tal y como reflejara su ensayo “Actualidad y par-
ticipacion” (1968), en el que narraba la formacion del grupo Zaj planteandolo
como surgido de un entorno en el que también convivian Robert Rauschenberg,
Andy Warhol, Yves Klein, Alan Kaprow y el propio John Cage. Por otro lado, su
atencion a la escritura casi desde presupuestos fenomenoldgicos se refleja desde
un punto de vista tanto creativo como también analitico, de tal manera que en
algunos casos, como en La escritura no escrita, ambos aspectos llegan a fun-
dirse de una forma especial. Erroneamente concebido como el ultimo libro de
este autor, La escritura no escrita consiste en una serie de reflexiones sobre la
escritura en las que las diversas nociones acerca de la dimensiéon simbdlica y
significativa de la escritura se intercalan, generando espacios en blanco cuya
funcioén escritural también debe tenerse en cuenta.

Esta dimension significante de la pagina en blanco es el eje central de The
Book of a Book, un libro en el que se representan las fotografias de las pagi-
nas en blanco de un libro, que contendria todos los posibles, incluso su pro-
pia negatividad; como el mismo Castillejo indica, “El tema del libro es el propio
libro foto-grafiado. Unos momentos del propio libro con una lectura (?) foto-
grafica del mismo.” “Un libro de lo que no es un libro. Un libro siempre ha sido
un libro de lo que no es un libro. (...) Un libro sera un libro de lo que es un
libro: un libro sera un libro de un libro.” Este libro continuaba la estrategia repe-
titiva que ya habia sido expuesta en The Book of I’s (consistente en la insis-
tente repeticion de esa letra que, empleada como prefijo, implica la negacién
del sustantivo al que acompana) y que habia comenzado, en la produccién de
este artista, con La politica, libro dedicado a su padre que consiste en una con-
tinua repeticion de oraciones, que remiten a esa misma reiteracion por parte
de unos medios de comunicacidon masivos cuya neurosis nos hace pensar en
la capacidad controladora de la escritura. Casi a modo de salmodia comuni-
cativa, en La politica también aparecen gran parte de los lugares comunes de
la reflexion politica del lenguaje, la Guerra de Vietnam, los movimientos estu-
diantiles y las nuevas subjetividades.

Tlalatala seria otro de ejemplo de la escritura de Castillejo que continua esta
tendencia a la repeticidn obsesiva. El resultado de la obra parece ser la configu-
racion de unas paginas que, convertidas en campo cerrado debido a la continuada
repeticion aleatoria de las letras que componen el titulo, podrian ser tanto leidas
como percibidas visualmente. Sobre la letra, Castillejo reflexiona: “Una letra oculta
su obscenidad. Eso intenta pero no lo consigue. ;Como lo intenta? Componiéndose.
Una letra se oculta mezclandose con otras letras. Descomponiéndose las letras
se revelan. Revelan las pulsiones o impulsos arcaicos que han marcado y ocul-
tado. En su descomposicidn las letras se convierten en signos abreviados y arcai-
cos: una m., una p., una c., etc.” (La escritura no escrita, 1996.)
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Por otro lado La caida del avidon en terreno baldio, el primer libro de Castillejo
surgido de su colaboracidon con Zaj, implica cierta discontinuidad con la poste-
rior obra del autor, ya que la profusion de una tipografia de colores chillones y
la cantidad de citas y referencias a escritores del momento (William Borroughs,
Susan Sontag...) parecen incidir en la dimension mas ludica de la lectura. De la
misma manera, el hecho de que Castillejo haya dispuesto las paginas como si
se tratara de cartones sueltos sin union de ningun tipo, a excepcién de la caja
que los contiene, provoca un lectura que al mismo tiempo implica la modifica-
cion del orden lineal tan peculiar del libro. Obviamente se trata de considerar el
libro como si de un objeto se tratara y, al mismo tiempo, de la posibilidad de su
modificacion.

Para finalizar se han seleccionado unos fragmentos de su libro inédito E/ final
de la sabiduria, que, junto a Inefabilidad, esta a la espera de ser publicado. Ambos
libros suponen una continuidad de sus reflexiones sobre la escritura y el cono-
cimiento. En el caso de El final de la sabiduria, Castillejo aboga por un concepto
de sabiduria relacionado con la profundidad de la experiencia que nada tiene
que ver con la normal acepcion que se tiene del conocimiento.

* ¥ %

La atencion a la escritura y al libro como campo para la creacion no ha sido
exclusiva de Castillejo, sino que es un elemento de absoluta centralidad dentro
del “bar” Zaj. Otro de estos ejemplos es el Viaje a Argel, libro orquestado por
Juan Hidalgo pero compuesto por las voces de Castillejo (que desempenaba un
puesto en la Embajada espanola en Argel, gracias a lo cual Hidalgo pudo pasar
alli una temporada), su esposa llse, versos extraidos de El Coran y pequenas
frases de la cotidianidad argelina. Surgido de esta comunidad temporal, el libro
puede entenderse como una suerte de coro diacronico y lineal en el que pala-
bras e imagenes conviven en un mismo marco. Durante la estancia argelina de
Hidalgo y Castillejo también se ha de situar la accién Musica vacante para piano
vacante, cuyo guién y fotografias hacen referencia al piano abandonado por un
colono francés en 1963 —un “bien vacante’, segun la ley argelina- en la residencia
de Castillejo. La accion fue presenciada unicamente por el cuerpo diplomatico
de la embajada espanola en Argelia.

Lo polifénico, lo multiple y la indefinicion son también elementos que estan
presentes en De Juan Hidalgo, compendio de etcéteras, guiones de acciones,
imagenes y sonidos escritos por Juan Hidalgo desde los afhos sesenta. La inca-
pacidad de decir(-se) de Hidalgo, demostrada en las multiples entrevistas impo-
sibles en las que de forma tautoldgica lo preguntado coincide con lo respondido,
queda suplida con una inmensa produccion escrita.

Arpocrate seduto sul lotto, también denominado E/ gran libro de la forma, es
otro de los libros-Zaj realizados por Walter Marchetti. Dedicado a “los principios
basicos de la composicién, de la técnica, de los dias mas favorables para com-
poner, del almacenamiento y tratamiento de las ideas y de los cuarenta y ocho
tipos fundamentales de composicion’, el libro conjuga todos los elementos carac-
teristicos de la creatividad Zaj, plasticidad del material escrito, guia para diver-
sas acciones —como revelan las fotografias de una accién homoénima realizada
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en Milan—, humor, una temporalidad aburridamente expandida en el tiempo
donde la sorpresa siempre se encuentra al acecho.

Secreto a voces, el ultimo de los documentos sobre Zaj, consiste en una accion
realizada en la Galeria Juana Mordé en la que, extranamente, el publico tomd
un papel altamente participativo y festivo, cambiando la postura de los artistas
flematicamente sentados en sillas e incluso intentando desnudar a alguno de
ellos (imaginamos cual). La prensa del momento criticé bastante la accion, inci-
diendo sobre todo en la aceptacién publica del espiritu rompedor de Zaj. Aunque
también hay que tener en cuenta que el entorno politico en el que se realizaba,
es decir, el final de la dictadura, implicaba una tension y convulsion que la accion
parece no reflejar, con su festividad precursora de la euforia que luego se emplea-
ria para caracterizar a este momento.
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20- Libros, signos y simbolos
JOSE LUIS CASTILLEJO

Mis libros emplean marcas que pueden ser leidas
como signos o simbolos.

Signos de una significacion determinada conven-
cionalmente.

Simbolos de una significacion o sentido de ori-
gen inconsciente. Sentido no determinado por las
reglas convencionales del lenguaje corriente sino
mediante la especificidad diferencial del pensamiento
y lenguaje en que se articulen: arte, poesia, musica,
lenguaje de los suenos, lapsus, “nonsense’; asocia-
ciones de ideas, etc.

Las reglas para la lectura de los signos son dife-
rentes que las reglas que pueden descubrirse para la
lectura de los simbolos.

Signos y simbolos han de ser leidos. No interpre-
tados arbitrariamente sino leidos.

Los signos son leidos mediante las reglas con-
vencionales del lenguaje.

Los simbolos mediante una lectura mas abierta
que descubre el pensamiento y el lenguaje que los
articula. Lectura que podria ser estética, psicoanali-
tica, etc.

Signos y simbolos, consciente e inconsciente, son
términos relativos. En la medida en que el pensa-
miento y el lenguaje determinan la significacion de
una marca en términos generales el simbolo que dicha
marca puede constelar se reduce a signo.

Los llamados Diccionarios de Simbolos son por
eso obras paradojicas que convierten sin quererlo a
los simbolos en signos.

Una lectura cerrada de un simbolo desvirttia su natu-
raleza, como ya advirtio Freud, puesto que el simbolo
ha de ser leido sin hacer abstraccion de su circuns-
tancia en el mismo grado que el signo. El signo es ante
todo significacion literal mientras que el simbolo es
sobre todo resonancia o sea significacidn inconsciente
o no determinada de modo convencional.

(...)
La pregunta: qué quiere decir The Book of I's es tan
sencilla como compleja es la respuesta.

The Book of I's en cuanto obra del arte de la escri-
tura no dice casi nada que pueda ser leido como escri-
tura que ya esta escrita. No pertenece al mundo de
la “comunicacion” Por eso la primera respuesta es
que en el sentido literal de decir el libro no dice nada.
No dice nada que pueda ser leido como escritura que
ya estéa escrita salvo un titulo, un nombre de autor,
una fecha de edicion y unas cuantas letras ies.
Obviamente, The Book of I's no quiere pertenecer al
mundo de la “comunicacion’, en el que se transmiten
mensajes cuya significacion ha sido preestablecida
mediante reglas determinadas antes de ser escritos
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dichos mensajes, obedeciendo asi al principio de que
“lo escrito, escrito esta” En The Book of I's no puede
decirse que lo escrito esté escrito, ni que un sujeto
—el escritor- comunique el contenido de un mensaje,
o sea el objeto de la comunicacion, a otro sujeto —el
lector que puede ser el mismo escritor desdoblan-
dose como lector-.

The Book of I's no oculta que es un libro, en cuanto
contiene un titulo, un nombre y unas formas que con-
vencionalmente son consideradas como letras. Pero
no hace nada mas. Lo que pueda suceder con el libro
no viene dicho por el libro aunque venga hecho por
su autor. El autor es responsable de lo que ha hecho
pero lo que ha hecho es no decir nada en el libro. En
el sentido convencional de decir, el libro no comu-
nica. Solo teniendo en cuenta la experiencia y las
reglas o ausencia de reglas que rigen su decir podran
el pensamiento y el lenguaje establecer el libro como
escrito o no escrito y al autor como escritor o0 no escri-
tor convirtiendo el libro en obra. Para ello el pensa-
miento y el lenguaje tendran que tener en cuenta no
solo nuevamente a la experiencia puesto que todo
tener en cuenta a la experiencia es un nuevo tener en
cuenta sino también a como determinar nuevamente
con su decir a ese tener en cuenta cuando no se puede
recurrir solamente a las reglas y convenciones del
pasado para la nueva lectura aunque tampoco pueda
excluirse lo que el pasado haya dicho para estable-
cer la significacion del pensamiento y el lenguaje. La
determinacién de si The Book of I's constituye es-
critura o no escritura, si dice o no dice, si su autor
material es escritor o no escritor (sujeto o no), ten
dré que ser hecha por un sujeto que tenga en cuenta
nuevamente a la experiencia y nuevamente como
ha de emplearse el pensamiento y el lenguaje.
Determinacion que por verdadera que sea no podra
ser definitiva. Sera verdadera porque tendra en cuenta
en su decir a la experiencia y a las reglas del pensa-
miento y el lenguaje pero no sera definitiva porque
no puede excluir el que sea corregida o mejorada por
una nueva determinacién.

Los usuarios del pensamiento y el lenguaje son
los que determinaran, teniendo en cuenta a la expe-
riencia si no caen en la arbitrariedad, si una definicion
de la escritura valida en el pasado ha de modificarse
para abarcar a una obra como The Book of I’s, enten-
diendo asi que constituye a una nueva escritura, a un
nuevo escritor y a un nuevo lector.
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Derivas I: Manolo Quejido
y Herminio Molero (1969-1973)

27
Manolo Quejido, Siluetas, Secuencias y Deliriums (1969-1973).

Reedicion conjunta de estas series en un grabado calcografico
del 2004.

28
Manolo Quejido, texto explicativo sobre secuencia — C octeto

51 m6. Cordoba: Galeria Céspedes del Circulo de la Amistad,
1971.

29

Herminio Molero, Serie de seis elementos, (1967-1968) formada
por las obras Bob Dylan Empires, City Morning, Burning,
Miscarrin’ Forehead, Rock’s Turning y Borderlines on Fire. Pintura
plastica sobre cartulina.

30

Herminio Molero, portada y texto del catalogo Teardrops Collector.
Madrid: Galeria Original, 1971.

31

Herminio Molero, poema extraido de Una poesia para ver y una
pintura para leer (catalogo de la exposicion del mismo titulo
realizado conjuntamente con Manolo Quejido). Pamplona: Caja
de Ahorros de Navarra, 1970.

32
Noticia aparecida en el Diario de Navarra sobre las acciones rea-

lizadas con Ignacio Gémez de Liano y Pedro Almodoévar, sadbado,
2 de abril de 1972.

Como ya apuntamos, Manolo Quejido fundé la Cooperativa de Produccion
Artistica y Artesana (CPAA) en 1967 junto con Ignacio Gomez de Liano, Herminio
Molero, Fernando Lépez Vera y Francisco Pino y F Salazar, jovenes vinculados
al Instituto Cardenal Cisneros de Madrid. El punto de partida era la problemati-
zacion de la “obra” y la investigacion de su relacion con la “realidad” La refe-
rencia era el constructivismo, y el marco conceptual el de la poesia concreta,
cuya sistematicidad y radicalidad en la investigacion lingUistica iban a afectar al
trabajo futuro de sus componentes. De aquel grupo, Manolo Quejido era el que
tenia una vocacién mas definida hacia las artes plasticas. En 1975, con motivo
de la exposicion que se celebraba en el Centro M-11 de Sevilla, Manolo Quejido
describié asi el percurso de su obra a partir de 1966:
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En una palabra, me abri a la cuestion ética, me enraicé en una ideologia des-
cubriendo la manipulacion de los objetos que se apropiaba el cuadro y su gra-
matica operativa. Decidi comenzar por el principio, por los elementos en juego,
buscando un cuadro mas deseable al supuesto bien comun. Llegaban noticias
de los anos de optimistas trabajos de la Bauhaus, de los nuevos continuado-
res del diseno, del refortalecimiento, en suma, de las buenas intenciones.
Comencé a tomar contacto con las nuevas experiencias poéticas a través de
Julio Campal y entre amigos de bachiller decidimos la creacion de la Cooperativa
de Produccion Artistica y Artesana, con lo que me convenci rapidamente de lo
utopista de mi nuevo panorama, pero me coloqué sobre terreno para mi muy
sélido en el que abonar. (M-11, 1975, p. 3.)

La automaticidad, la matematica y la seriacion son las consecuencias de esta li-
nea de investigacion en un arte verdaderamente integrado en la sociedad. Su
referente inmediato es el Equipo 57. Como vimos, esa misma direccion va a ser
la adoptada por otros artistas de la generacion anterior que comenzaron a reu-
nirse en el Centro de Calculo de la Universidad Complutense de Madrid en 1968,
a cuyos seminarios Manolo Quejido se uniria al ano siguiente.

Las tres series —Siluetas, Secuencias'y Deliriums- son presentadas por Manolo
Quejido como un todo simultaneo qua abarca desde 1969 hasta 1973 que marca
la “sintesis conceptual disyuntiva del triple inicio dialéctico” —pop, geometrias
y expresionismo- que guiara el resto de su carrera. Su origen, sin embargo, puede
localizarse en tres momentos consecutivos.

La serie Siluetas se remonta a los trabajos llevados a cabo en el entorno de
la Cooperativa de Produccion Artistica y Artesana en el contexto de la poesia
visual. Las palabras son sustituidas por figuras, y su configuracion alude al ima-
ginario pop. Esta obra se relaciona con el trabajo que lleva a cabo simultanea-
mente Herminio Molero, pero haciendo mas énfasis en la sistematicidad y la
seriacion.

La serie Secuencias data del periodo inmediatamente previo al contacto con
el Centro de Calculo, y se vincula estrechamente con el trabajo que esta reali-
zando su companero Herminio Molero. Quejido sustituye las letras utilizadas
por Molero por formas geométricas simples (puntos) estructuradas modular-
mente. Ambas se integran en las actividades de Nuevas Tendencias albergadas
en el Instituto Aleman de Madrid.

Asi relata Quejido su trabajo en ese periodo:

Mis preocupaciones se basaron, primeramente, en el analisis de la distribu-
cion 6ptima de las formas sobre la superficie, teniendo en cuenta los movi-
mientos Optimos internos de todas ellas. Unas tramas vectoriales sobre
estructuras de inscripcidn y circulacion servian para situar los circulos (...). La
finalidad basica del trabajo era lograr, ante el infinito numérico de posibilida-
des (aunque en realidad cabia una especie de inteleccion ideal de ese universo),
encontrar el supuesto conjunto en el que se cifrara lo basico, es decir, el nudo
de la particularidad universalizadora, el conjunto mas sobredeterminado, el
corte justo, y debia basarme sobre los principios de esa nueva racionalidad en
operaciones objetivas, al menos describibles. (M-11, 1975, p. 2.)
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Junto a Herminio Molero, Quejido entré a formar parte de los seminarios que
con el titulo de “Generacion automatica de formas plasticas” se celebraban en
el Centro de Calculo de Madrid. La l6gica de las secuencias encontraba su campo
de realizacion ideal en los ordenadores del Centro. Quejido y Molero aprendie-
ron de ese contacto una légica y unos procedimientos que aplicarian a su tra-
bajo de aquellos anos, asi como la toma de conciencia de la insercidén de sus
investigaciones en un debate mas general. Asi relataba Quejido su experiencia:

Pantallas de télex acopladas como salidas millonarias a los grandes cerebros
electrénicos. Se vivenciaba lo utépico de la posibilidad; no existen en la prac-
tica unos medios tan “modernos” En cuanto al problema alli debatido, lo mio
era solo un aspecto, la utilizacion de nuevos medios, en cuanto a un lado qui-
zas mas interesante, la utilizacion como herramienta de trabajo, de busqueda,
no lo necesito, solo unos conocimientos minimos y una légica sana, logica esta
que se me inscribia en el curso de la obra y que es el sustrato lingtiistico basico
en mi hacer. (M-11, 1975, p. 3.)

Las Secuencias se expusieron primero en la Caja de Ahorros de Navarra en 1970,
en la exposicion que organizo Fernando Carbonell junto con la obra de Herminio
Molero, titulada Una poesia para ver y una pintura para leer; y al ano siguiente,
en solitario, en la Galeria Céspedes de Cérdoba.

La serie Deliriums se compone de un conjunto de dibujos estructurados en
tres series: deliriums, dodeliriums'y trideliriums, definidos por Manolo Quejido
como “escritura sismografica de un devenir del caos a la territorializacion cere-
bral” En Deliriums, registro de una crisis fechada en 1970 que le aleja del racio-
nalismo matematico de las Secuencias, el “suefo de la razon” y el automatismo
psiquico devuelven a la obra de Quejido la vibracién del informalismo que le
habia atraido en sus inicios. La serie se presenta a posteriori como registro de
la “enfermedad expresionista” y como conclusidon del proceso de investigacion
y sintesis linglistica emprendido en las Siluetas.

* %%

Durante los primeros cinco anos del trabajo artistico de Herminio Molero, tras
su vuelta a Espana de un precoz periplo por Paris en 1967, su trayectoria esta
muy unida al de grupo de jovenes vinculados al Instituto Cardenal Cisneros de
Madrid con quienes fundé CPAA (Cooperativa de Produccion Artistica y Artesana),
un grupo de experimentacion poética con el que Molero entra en los circuitos
de la vanguardia madrilena —como el Instituto Aleman y su Ciclo de Nuevas
Tendencias—, y relacionado también con la densa red internacional de poesia
concreta y visual, gracias a la cual su obra se expuso en lItalia, Brasil, las dos
Alemanias y Estados Unidos.

El contexto creativo de estos primeros trabajos de Molero es el de la poesia
concreta, pero le aleja de la misma una simultanea curiosidad por la cultura
popular, que le impulsa inmediatamente a adoptar el formato de “cartel’, en el
que se mezclan alusiones al constructivismo ruso con la musica pop anglosa-
jona. En 1970 ello ya se apuntaba en una temprana biografia: “Le disgusta la
ortodoxia de la mayor parte de la poesia concreta. ‘Es una obra fabulosa’, dice.
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‘Pero encerrada en camarillas. Un arte para artistas. Ellos mismos lo producen
y lo consumen’”’ (Una poesia para ver y una poesia para leer, 1970)

La secuencialidad y el juego dindmico de positivo y negativo dan a sus series
una marcada cualidad musical. A partir de 1968 Molero comienza a introducir
elementos figurativos en su trabajo, hasta entonces prioritariamente verbal,
muchos de ellos precedentes de la musica pop. No son simples citas, sino ele-
mentos estructurales de una obra concebida desde la identificacion personal
con dicha cultura: “Si yo utilizaba el rostro de Dylan o de Lennon en mi obra, lo
que intentaba era introducir en ella una cultura, y no simplemente colocar una
cara. Ademas, nunca he utilizado en mi pintura una persona que no me gustase,
esos personajes que he utilizado han tenido siempre un determinado valor para
mi.” (“Herminio Molero. La vida densa’, p. 66.)

Tras un paréntesis marcado por el servicio militar, en 1970 la actividad de
Molero se diversifica: participa en happenings, poesia de accion, teatro y musica
electrdnica, y junto con Manolo Quejido toma parte en los seminarios del Centro
de Caélculo de la Universidad Complutense de Madrid. Alli consolida su interés
por los procesos automatizados e industriales, latente en su obra anterior.

En ese mismo ano entra en contacto con el recién llegado Pedro Almoddvar,
y trabaja con ALEA, con cuya participacion estrena Beckett va Beckett viene en
el Y.M.C.A. de Madrid en noviembre de 1970. En el seminario “Nuevas tenden-
cias” del Instituto Aleman de Madrid (1971) y en la Caja de Ahorros de Pamplona
Molero (1972), Aimoddvar y Gomez de Liano pondrian en escena los happenings
Psichosandwich, La caja magica, Canto al vaso de aguay Zoo triste.

Sobre su posicion en el contexto politico del tardofranquismo, Molero apun-
taria: "No éramos combatientes al uso, de pasearnos con la bandera roja por la
GranVia, y eso les desconcertaba. Realmente, nuestra forma de lucha consistia
en ignorar que existiese una dictadura; para nosotros estaba ya muerta, y como
tal nos comportabamos (...). A los burdos engranajes de la dictadura se les esca-
paba un tipo de subversion tan sutil como la nuestra.” (“Herminio Molero. La
vida densa’/ p. 65.)

Su trabajo plastico de aquellos anos quedo recogido en dos exposiciones. La
primera —Una poesia para ver y una pintura para leer, organizada por Fernando
Carbonell- fue un bis a bis con Manolo Quejido. Se expuso en Pamplona y en
Cordoba durante 1970, y en ella Molero mostro las series de carteles producidos
en 1967-1968. El catdlogo contiene el texto “Atreverse a ver o la fabula de Eco y
Narciso’; de Ignacio Gomez de Liaho, y un poema del propio Molero. La segunda
—Teardrops Collector—, individual, se albergé en la Galeria Original de Madrid en
1971. En ella, a las obras de la exposicidn anterior se unieron unas series con alu-
siones figurativas a la musica pop, el mundo del comic y los carteles americanos.
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Nuestro replanteamiento de la relacion entre vanguardia y politica iba en la
orbita de la concepcion vanguardista de no seguir solo un género artistico, sino
tener una vision global segun la cual las cosas inciden unas sobre otras, segun
la cual en determinadas situaciones no se sabe qué es antes y qué es después.
Lo cierto es que existia un concepto global de las manifestaciones, y esto era
importantisimo. Estdbamos replanteando las vanguardias teniendo ya como
horizonte las vanguardias historicas, pero con deseos de sintonizar con las van-
guardias del presente, cosa que se estaba planteando en las artes visuales y
también en arquitectura y urbanismo.

(Entrevista a Simon Marchan Fiz, 2004, p. 142.)

Asi describe Simon Marchan la aproximacién a la vanguardia de un grupo de
jovenes vinculados a los circulos universitarios en el Madrid de comienzos de los
setenta. Para esta nueva generacion, las vanguardias historicas y la escena con-
temporanea internacional parecian ofrecer modelos de articulacion entre arte,
realidad social y accion politica mas atractivos que los del realismo social tradi-
cional. Como Simoén Marchan expresa enfaticamente en la introduccion a Del arte
objetual al arte del concepto, el compromiso con la realidad se encontraba en la
base de la experimentacion linglistica y la elaboracion teorica de la vanguardia.
Sin embargo, esta no debia entenderse como reflejo de tal realidad, puesto que
“la insercion en la totalidad social concreta de estas tendencias no impide el ana-
lisis especifico de sus lenguajes en el marco de su autonomia relativa”

La resistencia al régimen se identificaba, pues, con la urgencia de crear esfe-
ras de debate autonomas a través de grupos, publicaciones y lugares de crea-
cion donde pudieran conculcarse en términos radicales los patrones estéticos
imperantes. El articulo aparecido en Nueva dimension en marzo de 1970 recoge
la urgencia del colectivo de artistas por generar redes y modos de asociacion
que superasen los sofocantes marcos del régimen. Pero a pesar de la autoridad
omnipresente del Partido Comunista, las referencias e intereses de estos jove-
nes se situaban mas alla de las asambleas locales. La experiencia de algunos de
ellos fuera de nuestras fronteras —Simoén Marchan en Alemania yTino Calabuig
en Estados Unidos- iban a ser fundamentales en la definicion de los medios y
los fines de sus actividades.

Este conjunto relativamente reducido de individuos, en su mayoria de extrac-
cion acomodada, se movia por un circuito igualmente restringido que pasaba por
las aulas de la Facultad de Arquitectura, donde comenzaban a ensenar Simon
Marchan e Ignacio Gomez de Liano; el Instituto Aleman, que albergaria los Ciclos
de NuevasTendencias, y los seminarios del Centro de Calculo de la Universidad
Complutense. En este contexto es donde debe situarse la aparicion de
Comunicacion, nombre que designaba una editorial, una coleccién de libros y
una publicacion mensual en las que se haria accesible la herencia de la vanguardia
mas radical (Malevich y Arvatov), junto con la teorizacion de los medios y los len-
guajes de la cultura contemporanea: el texto de Galvano della Volpe “Critica de
la ideologia contemporanea” y los numeros dedicados a “ldeologia y lenguaje
cinematografico” y a “Los nuevos comportamientos artisticos” Comunicacion
seria puesta en marcha por los hermanos Visor, Alberto Corazén, Ludolfo Paramio
y Valeriano Bozal. En su coleccion apareceria el libro de Simon Marchan en 1972.
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La Galeria Redor surgi6 en un circulo muy cercano a Simén Marchan. Como
narra uno de sus fundadores, Tino Calabuig, nacié “como un taller que alquila-
mos Alberto Corazon y yo en 1969, (...) como taller de serigrafia, para hacer obra
grafica, para investigar en algo que era totalmente desconocido (...). Surgié casi
de forma espontanea la idea de hacer una galeria. Al final fui yo quien se hizo
cargo de llevar aquello adelante, con la idea, precisamente, de montar aquellas
practicas artisticas que no eran faciles de montar en otras galerias, en las gale-
rias al uso, comerciales. De ahi la idea del logotipo, un tornillo. Siempre atribui
aquel tornillo a la idea de montaje, de instalacion.” (Entrevista aTino Calabuig,
Desacuerdos 1, p. 134-135.)

Como se desprende del decalogo de la galeria que elaboraronTino Calabuig,
Reimundo Patifo, Alfredo Alcain, Alberto Corazon y Faiz Hussen con el fin de reclu-
tar suscriptores, Redor pretendia ofrecerse como un entorno alternativo y auté-
nomo de produccidn artistica fundamentado en la investigacion y experimentacion
en los lenguajes de la cultura contemporanea, y no en una nocién elitista de la
vanguardia. De nuevo, la intencion de generar redes y crear focos de discusion y
comunicacion libres y abiertos se propone como uno de los ejes principales de la
actividad artistica. A principios de los anos setenta la galeria se ofrecié como lugar
de reunion y exposicion de los artistas y colectivos que conformaban el pequeno
mundo de la cultura de vanguardia madrilena. En una entrevista concedida al dia-
rio Informaciones de las artes y de las letras en enero de 1974, Tino Calabuig afir-
maba el sentido contrahegemonico de su proyecto, tanto en el ambito del arte
como en el del andlisis cultural: “Tratamos de desmitificar la sublimacion de la
obra de arte. Tratando de anular los valores de una cotizacién arbitraria y, sobre
todo, mediante la creacion de una contracultura —no underground, porque en nues-
tra sociedad no tendria sentido— que revalorice definitivamente la comunicacion...”

Las primeras exposiciones de Alberto Corazon —Leer la imagen-y del propio
Tino Calabuig —Un recorrido cotidiano—, celebradas a finales de 1971, reflejan la
centralidad de la realidad mediatica contemporanea en las preocupaciones de
Redor, asi como la asimilacion del lenguaje de la semidtica en el analisis de los
fendmenos culturales y de la tradicidén constructivista y dadaista en los modos
de exposicion. En esa misma linea de aproximacion horizontal a la cultura se
entiende el particular interés que Redor mostraria por el mundo del comic. A él
se dedicd la exposicion monografica 35 anos de tebeos en Espana y las de
Joaquin Marin y Reimundo Patino. EI Comic antiimperialista que aqui reprodu-
cimos es un proyecto inconcluso de 1972-1973 para una serigrafia en el que par-
ticiparon Reimundo Patino, Francisco Escalada y el mismoTino Calabuig. En él
se presentaba a los héroes de comic como agentes del imperialismo yanki —el
Teniente América y Sexy Amazona- que, siguiendo las 6rdenes de Nixon, se
dedicaban a hacer tropelias por el mundo, acudiendo a Vietnam, Suramérica y
también Espana para sofocar manifestaciones.

El circuito del que se alimentaba Redor no era en absoluto cerrado, y la comu-
nicacién con el foco catalan era particularmente intensa. La exposicion Leer la
imagen viajé a Barcelona en 1972; jévenes artistas catalanes con inquietudes
similares —FrancescTorres y Frederic Amat— expusieron sucesivamente en la gale-
ria, y se dedicaria una exposicion a Treinta anos de cartel en Cataluna. En 1972
el mismo Simon Marchan colaboraria en la organizacién de la exposicion dedi-
cada a John Heartfield, a quien habia conocido durante sus estudios en Alemania.
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Del mismo modo, Redor sirvio como catalizador de agitacion y protesta poli-
tica dentro del ambito general del arte, en ocasiones como cuando el critico José
Maria Moreno Galvan fue detenido, o durante las protestas por el llamado “Proceso
1001” de 1973, en el que se enjuiciaba a diez miembros de la coordinadora gene-
ral de Comisiones Obreras, lo que provocd una subida de la temperatura social
de los ya convulsos anos del tardofranquismo. En relacion con este ultimo suceso
se redacté un manifiesto en el que los artistas se identificaban con las reivindi-
caciones de la lucha obrera.

* ¥ ¥

Aquellos comportamientos artisticos que Simon Marchan proponia en su
libro, laxamente denominados “conceptuales’; aparecian ante la nueva genera-
cion de artistas como la mejor alternativa para enmarcar una practica compro-
metida con el presente sin caer en los caminos mas trillados del realismo social.
En 1972 se intensifican los contactos entre individuos de los circuitos madrileno
y catalan para articular estrategias y acciones que dotaran de coherencia a la
asimilacion, ain muy intuitiva, de las corrientes conceptuales internacionales.
En ese contexto se entiende la iniciativa de Alberto Corazon consistente en pro-
poner un formato unificado -la copia heliografica sobre papel- tomado de la
reproduccion de planos en arquitectura, que Corazon instaba a adoptar a todos
aquellos artistas que estuvieran por entonces trabajando en “arte conceptual’;
“arte idea” o “arte actitud” La obra concebida en estos términos adoptaria la
denominacion de “documento’; distancidandose de la nocidon de obra acabada
tradicional y convirtiendo la practica artistica en un campo de investigacion mul-
tidisciplinar sobre los lenguajes y procesos de comunicacion contemporaneos.
Todos los trabajos que se concibiesen desde estos presupuestos deberian lle-
var la marca del tampén “documento” disefiada por Alberto Corazén segin una
estética puramente industrial. Los documentos 1° al 9° fueron expuestos en la
Galeria Redor en 1971. El material que presentamos es la carta que Alberto Cora-
zon y Muntadas enviaron a los artistas de su circulo —a Francesc Abad en este
caso- instandoles a unirse a la propuesta, dandoles unas breves instrucciones
y pidiéndoles que difundiesen al maximo la iniciativa. La carta viene encabe-
zada por el logotipo de Comunicacion, el proyecto editorial que antes mencio-
namos, del que Alberto Corazén era motor principal.

Por ultimo Plaza Mayor, analisis de un espacio es un documento redactado
por Alberto Corazén en 1974, en el que se expone un proyecto de investigacion
llevado a cabo por un equipo en el que, ademas de Alberto Corazoén, participa-
ron Simoén Marchan (andlisis del espacio), EstherTorrego (semiética), Juan Manuel
Bonet (arte) y J. M. Gomez (edicidon y tratamiento del material grafico). El marco
en que se presentaba este proyecto era el seminario “Nuevos comportamien-
tos artisticos’, celebrado en el Instituto Aleman de Madrid en 1974, en el que tam-
bién intervino Nacho Criado.

El documento tiene el formato y el estilo del discurso de investigacién socio-
I6gica y urbanistica y el analisis semidtico, colocando en ese mismo nivel y sin
solucion de continuidad la reflexion estética y las propuestas artisticas. La con-
cepciodn de este proyecto conecta con las experiencias de Alberto Corazén en la
Galeria Redor y con los andlisis de Simon Marchan en Del arte objetual al arte



NUEVOS COMPORTAMIENTOS ARTISTICOS - 89

de concepto, cuya segunda edicidén aparece en ese mismo ano. De hecho, el tér-
mino con que se bautiza el seminario, “nuevos comportamientos’ alude al tipo
de practica conceptual “mas alld de las tautologias” que defiende Marchan en
los ultimos capitulos de su libro: un arte que trata de “bucear en los nuevos
modos de activar la conciencia, nuestros comportamientos y esquemas per-
ceptivos, creativos...” con el fin de “transgredir la estructura pasiva, conformista
de nuestro comportamiento frente a la realidad, tan marcada por los reflejos
condicionados de la actual comunicacién alienante de los nuevos medios y pau-
tas sociales” (Del arte objetual al arte de concepto, p. 270). Los ejemplos mas
inmediatos utilizados por Marchan para ilustrar sus posiciones proceden de la
obra de Alberto Corazon, en concreto de Leer la imagen.

El tono paracientifico y el enfoque multidisciplinar del proyecto también se
hacen eco de los debates realizados en el Centro de Célculo de la Universidad
Complutense, en cuyos seminarios y actividades habian participado en anos
anteriores Simon Marchan y EstherTorrego.

El Instituto Aleman de Madrid, marco en el que se expuso la investigacion
Plaza Mayor, anélisis de un espacio, iba a convertirse a principios de los anos
setenta en el principal lugar de reunion y escenario de actividades de la joven
progresia madrilena, en su mayor parte de extraccion universitaria. En el pola-
rizado mundo cultural madrilefio de la época, el Instituto Aleman se veia como
un espejismo donde parecian posibles la investigacion de vanguardia y el ensayo
de “nuevos comportamientos” procedentes de la escena artistica internacional.
Alli se darian cita los miembros de ALEA, el grupo de Ignacio Gomez de Liano,
Manolo Quejido, Herminio Molero, el entorno de Comunicacion, Alberto Corazon,
Ludolfo Paramio, Valeriano Bozal y Simén Marchan, y muchos de los que parti-
ciparon en los Encuentros de Pamplona.

El punto de partida de Plaza Mayor, analisis de un espacio es la “observacion”
y el registro fotografico de una serie de situaciones producidas en la Plaza Mayor
de Madrid en 1970, que Alberto Corazon describe como “muy tensas’, no aclara
en qué sentido. Plaza Mayor también se inserta, en su sostenida investigacion,
mas alla de los procedimientos documentalistas tradicionales y su intencion de
“transformar la percepcion estética en una forma de conocimiento operativo” y
socialmente util. Cuatro anos después, los seminarios del Instituto Aleman orga-
nizados por Simon Marchan iban a propiciar la articulacion de un equipo de tra-
bajo que desarrollara esos presupuestos. Lo que este documento describe es la
organizacién del trabajo de investigacion del espacio urbano especifico, que pre-
tende triangularlo desde una perspectiva urbanistica, semidtica y estética, que
aborda factores puramente topograficos y climaticos y cuestiones perceptuales y
formales, asi como los modos de interaccidn social. Por ultimo se describen los
modos de intervencion creativa que pueden derivarse de tal investigacion.
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33. Prélogo a la primera edicion de Del arte objetual al arte de concepto

SIMON MARCHAN FIZ

Tendencias y sus poéticas

Nuestra operacion de recorte histérico no es arbitra-
ria o gratuita. Las artes plasticas abandonan, a partir
de 1960, el informalismo introvertido de la década
anterior y, con ello, las Ultimas estribaciones de poé-
ticas, que respondian a modelos decimonodnicos de
indole romantico-idealista. Las nuevas tendencias,
por una parte, resumen propuestas germinales de los
constructivismos de los anos veinte, explicitando y
tematizando su desarrollo en atencion a las actuales
condiciones objetivas de produccion. Por otra parte,
las nuevas gramaticas visuales y convenciones ico-
nograficas de la civilizacién de la imagen inciden so-
bre las artes plasticas, provocando un florecimiento
de las tendencias representativas, desplazadas de la
“vanguardia” durante la década anterior. Asi, pues,
se insinuan dos alternativas iniciales: mientras unos
movimientos profundizan en la renovacion sintactico-
formal -de un modo con frecuencia unidimensional-,
otros articulan las dimensiones semanticas y prag-
maticas, dedicando menor atencion a la sintactica de
las formas. En ambos casos se impugnan numero-
sas convenciones estilisticas, tanto de la “abstrac-
cién” como de la representacion tradicional. Ambas
alternativas desbordan las fronteras institucionaliza-
das de los géneros artisticos heredados de la tradi-
cion —sobre todo, pintura y escultura—, e incluso —en
una tercera alternativa— se cuestiona el estatuto exis-
tencial de la obra como objeto.

Las tres partes en que se dividira este trabajo atien-
den a esta triple perspectiva: reaparicion de tendencias
iconicas o representativas, desprestigiadas desde
el surrealismo (I parte); reaccion anti-informalista en
el campo “abstracto” y virage hacia los neocons-
tructivismos (Il parte), y planteamientos, que des-
bordan el estatuto existencial de la obra y las nociones
tradicionales del objeto artistico (lll parte).

En alguna ocasion se ha insinuado que en el arte
actual la teoria ha sustituido a la iconografia tradicio-
nal. En efecto, en funcién del arte contemporaneo se
han constituido las criticas y, sobre todo, las poéticas.
La poética no debe entenderse como pretexto para
hacer literatura barata a expensas de las obras visua-
les. Intenta aclarar el proceso total del fendmeno artis-
tico, posee un sentido operacional, que abarca la teoria
y la praxis de cada tendencia. No es una caricatura
tedrica, sino la comprension explicitamente reprodu-
cida de una obra o un grupo de obras. Es necesario
abandonar las categorias legadas por la reflexion esté-
tica sistematico-romantica. La crisis de la estética de
herencia especulativo-romantica coincide aproxima-
damente con la crisis del arte tradicional (1920-1925).

Su fracaso se debe al empleo metddico de hipostasis
y abstracciones genéricas. Parece correcto acudir al
meétodo de abstracciones determinadas, historicas. La
teoria y, por tanto, la poética solo se presentan ade-
cuadamente en funcion de los objetos y los fendme-
nos artisticos particulares, problematicos .’ Por esta
razon, las presentes reflexiones tienen permanente-
mente en cuenta'y como premisa el conocimiento his-
torico concreto de las obras estudiadas.

Dada la abundancia de objetos admitidos con-
vencionalmente como obras artisticas, los he agru-
pado en tendencias. La variedad y rapida innovacion
aconseja no hablar de estilo en el sentido relativa-
mente estable de la tradicion. El estilo es sustituido
por la nocion mas dindmica de tendencia, apoyada
en el concepto moderno de modelo. La complejidad
numeérica e innovativa de las obras puede reducirse
a un orden, a una cuantia de previsibilidad y redun-
dancia. Esta reduccion a modelos se entiende como
una constatacion de similitudes técnico-expresivas
—tematica del nivel material del canal informativo de
la obra—, formales —lo que denominaremos tematicas
de orden- vy significativas —nivel de denotaciones,
connotaciones, su uso pragmatico, asi como su inser-
cion en la totalidad social-, que una obra singular
tiene en comun con otras. Los modelos describen
determinados grupos de obras en unas relacio
nes determinadas de pertinencia y los rasgos comu-
nes a las diversas obras en sus diversas dimen-
siones. Asi, pues, el modelo como procedimiento
operativo reduce las obras singulares a diversos para-
metros, a lo que denominamos tendencias.

Esta reduccion a modelos y el estudio de la poé-
tica de cada tendencia no es una simple decisién
metddica, sino impuesta por las exigencias de los
objetos historico-artisticos particulares, asi como por
la propia teoria. No se trata de negar la historia de
los artistas y de sus obras. También nos alzamos con-
tra la frecuente disociacion formalista entre obras y
realidad social, siendo asi que la obra es un resul-
tado de procesos formativos mediados socialmente,
asi como contra los intentos de separar la praxis artis-
tica de su teoria. Desde el momento —crisis de los
lenguajes artisticos tradicionales— en que se instaura
el principio de la constitucion de estructuras se alte-
ran las relaciones de la teoria y la praxis artistica. La
obra se convierte en el punto de partida de una refle-
xion mas amplia, que remite continuamente a la
misma obra. Esta emerge en el marco de teorias,
como valor confirmatorio de concepciones y mode-
los tedricos. Umberto Eco senalaba ya en 1963 que
“en el arte moderno el problema de la poética ha pre-



valecido sobre el problema de la obras en cuanto
cosa realizada y concreta”?

Si en el arte tradicional predominaba el objeto sobre
la teoria, en el modelo sintactico-semantico desde la
“abstraccion” se da un equilibrio, hasta abocar a situa-
ciones limites —-como en el arte conceptual-, donde
prevalece la teoria sobre el objeto.Ya no se basta la
obra, sino que debe enmarcarse en las teorias, que la
fundamentan. Cada obra documenta el estado de refle-
Xidn estética de su autor o de una tendencia en una
concepcidn dindmica del arte. Tan necesario como per-
cibir la obra concreta es actualizar los conceptos teo-
ricos anteriores a la misma, sus presupuestos
productivos y receptivos. En las ultimas manifesta-
ciones, desde el “minimalismo’, “arte povera’; y ain
mas desde el arte conceptual la poética se convierte
en el ndcleo de su programa hasta desplazar a la misma
obra como objeto fisico. Importan mas los procesos
formativos y artisticos de la constitucion que la obra
realizada. En ello se acusa la transicion de la estética
de la obras como objeto a la estética procesual y con-
ceptual. Esta es la explicacion del titulo impuesto a esta
exposicion.

Reflexiéon semidtica

Las presentes reflexiones estan marcadas por las
investigaciones de la semidtica o semiologia. Aceptan
ciertas aportaciones sintacticas, tanto del estructura-
lismo como de la teoria de la informacion, pero tien-
den a una sintesis superadora de su sincronia a través
de una apertura a las dimensiones diacronicas y dia-
lécticas de la semantica y la pragmatica. La conside-
racion de la obra como signo intermediario entre su
productor y su consumidor inserta el arte —-mante-
niendo su especificidad- en las teorias de los len-
guajes artisticos especificos, implicitos en cada obra
o grupo de obras, es decir, en cada tendencia.

Bajo esta consideracidén semidtica atiendo basi-
camente a las tres famosas dimensiones: sintactica,
semanticay pragmatica. La obra artistica, como signo,
es un sistema comunicativo en el contexto sociocul-
tural y un fenémeno histérico-social. Posee su Iéxico
—los repertorios materiales—, modelos de orden entre
sus elementos —sintaxis—, es portadora de significa-
ciones y valores informativos y sociales -semantica-
y ejerce influencia, tienen consecuencias en un con-
texto social determinado —pragmatica-. Es, pues, un
subsistema social de accion.

En el marco semiotico haremos uso frecuente del
término cddigo, que se ha convertido en una cate-
goria central. El codigo no es una entidad ontoldgica
o psiquica, sino un fenomeno cultural y social. Define
un sistema de relaciones como algo aceptado por
cierto grupo o sociedad en una época y lugar deter-
minados, es un modelo de convenciones comunica-
tivas. Daremos relevancia a la distincién entre codigos
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Portada de la primera edicion de
Simoén Marchan Fiz, Del arte objetual
al arte de concepto, 1960-1972,
Editorial Comunicacién, 1972.

fuertes, relacionados especialmente con las denota-
ciones, con los iconos o imagenes en el sentido habi-
tual, y los cddigos débiles, centrados en el sentido y
las diversas connotaciones.Tanto los primeros como
los segundos no son algo natural, sino que denun-
cian un caracter social de convencionalidad. En cada
tendencia, la investigacion se detendra en el estudio
de estos sistemas de convenciones, presentes y regu-
ladores de las diferentes dimensiones.

Innovacion y obsolescencia
Desde 1960 se exacerba un fenomeno relevante en el
arte contemporaneo: el abanico de tendencias y sub-
tendencias. Las innovaciones se han sucedido sofo-
cantemente. El conocido critico Harold Rosenberg3
ha senalado que el valor de lo nuevo es el valor
supremo, que ha emergido en el arte de nuestro
tiempo, y que la novedad esta determinada por el
poder social y la pedagogia. EIl mismo advertia en
1967: “El énfasis sobre ciertos modos en un momento
dado esta determinado por las relaciones publicas
del arte y la influencia de las condiciones sociales
predominantes™

Es frecuente pensar desde una perspectiva idea-
lista que la innovacion es fruto maduro de la libertad
creadora. Este supuesto perpetua el mito de la auto-
nomia del arte. Con ello se descuida que la obra no
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evoluciona de un modo completamente autonomo.
Se inscribe en un momento, en una realidad histérica
mas amplia, dentro de cuyo marco se comprendera
racional y dialécticamente. El recurso a la “libertad
creadora” explica muy parcialmente la innovacion.
Exagerada y deformada, deviene una ideologia enga-
nosa.Tan enganosa que en ocasiones se ha teorizado
hasta convertirse la innovacion artistica en una ver-
dadera revolucion moderna como paliativo y susti-
tuto a la ausencia de transformaciones en la base
social subyacente. Esto ha ocurrido en defensores
entusiastas o interesados de las “vanguardias” o
cuando se ha pretendido una identificacion confusa
entre vanguardia artistica y politica, siendo que la vin-
culacién real contintia siendo una posibilidad y, con
frecuencia, una féormula retorica.

La innovacion de las artes plasticas desde 1960 se
sitla mas que nunca en el marco dialecto de la rela-
cion estructura-superestructura del sistema social del
capitalismo tardio. La innovacién esta afectada por
otras determinaciones. Destaca, en primer lugar, la
incidencia de los modos productivos y la transfor-
macion de las formas artisticas bajo las actuales con-
diciones de produccion. Esto ha afectado de un modo
especial a las tendencias tecnoldgicas. Las técnicas
productivas, sobre todo la electronica, informatica,
cibernética, etc., han repercutido en la transforma-
cion de técnicas y formas artisticas.Y ello en un sen-
tido doble: objetivo, o transformacion por las nuevas
técnicas de los canales fisicos tradicionales del arte,
exacerbacion de los géneros hibridos, promiscuidad
de las artes, etc., y subjetivo, o influencia en la orga-
nizacion total de nuestros sentidos.

Desde la perspectiva de las relaciones producti-
vas sugiero que la obsolescencia, como categoria psi-
cologica concreta, incide sobre el ambito artistico. En
las sociedades actuales la obra artistica, como los
demas productos, sera una originalidad provisoria,
condenada a un rapido e incesante consumo, que po-
tencia la exploracion de lo nuevo, preferentemente
formal, pero no de contenidos. La obsolencia psico-
logica artistica, pues, es dificilmente comprensible
desligada de la obsolescencia planificada, que afecta
a las actuales relaciones de produccion. Los intere-
ses del mercado en una sociedad, en donde la obra
ha ido perdiendo progresivamente los valores de uso
a favor del puro valor de cambio, imponen la nece-
sidad de innovaciones artisticas incesantes, simila-
res a los fendmenos de la moda. Sabemos que esta
influye en las alteraciones de la norma estética y se
convierte en un factor importante de la sociologia del
gusto. Ahora bien: la moda no es primariamente un
fendmeno estético o artistico, sino econdmico, donde
lo artistico posee una funcion secundaria.

En unas sociedades como las nuestras, en las que
las obras artisticas son consideradas preferentemente

en la dialéctica de la mercancia por su valor de cam-
bio, las posibilidades de éxito de un artista depen-
den de su cotizacion. Los juicios artisticos se su-
bordinan a las estimaciones mercantiles, el recono-
cimiento pende de los intereses del mercado. Esto
se acusa mas que nunca desde la entrada en escena
—a partir de 1962-1963- de los americanos, que impo-
nen una obsolescencia planificada. Esta es directa-
mente proporcional a la disminucion de la vigencia
de un producto. Los americanos, compradores hasta
entonces en el mercado francés, empiezan a adqui-
rir y vender arte americano. Tienden a imponer una
“tradicion de lo nuevo” gestada en Estados Unidos.
Los resultados estan a la vista: desde estas fechas, la
mayoria de las tendencias, aunque no se originen,
son consagradas o etiquetadas en Estados Unidos:
pop, 6ptico, nueva abstraccion, minimalismo, supe-
rrealismo, /land art, arte conceptual. Se salvan algu-
nos intentos europeos, sobre todo franceses:
neofiguracion, nuevo realismo, cinético, figuracion
narrativa, etcétera. En la década de los anos sesenta
se pone de manifiesto un colonialismo artistico,
inédito hasta entonces, y que guarda estrecha rela-
cién con el colonialismo econémico mas amplio. Nos
agrade o no, las innovaciones se localizan en el
mundo anglosajén, y especialmente en Estados
Unidos, o en la prospera Alemania Occidental, clara
sucursal artistica de los intereses americanos. La rele-
vancia innovativa viene condicionada y concedida
por la influencia de la critica, del potencial propa-
gandistico y publicitario, etc. Esto explica la depen-
dencia voluntaria o involuntaria de los demas paises,
que veremos reflejada en cada tendencia, y la difi-
cultad de soslayar estas influencias.

Especificidad de sus lenguajes

Sin embargo, esta incidencia real de la obsolescen-
cia planificada no debe generar en un sociologismo
vulgar o en un economismo. La insercion en la tota-
lidad social concreta de estas tendencias no impide
el analisis especifico de sus lenguajes en el marco de
su autonomia relativa. El propio lenguaje estara mar-
cado por estas multiples mediaciones. Pero, en todo
caso, en la consideracién del arte como mercancia
debe acoplarse, pero no identificarse, la forma eco-
nomica del arte y su contenido especifico estético y
social. Esta no-identificacion permite su estudio como
lenguaje y posibilita los andlisis pertinentes. Por con-
siguiente, es necesario tener en cuenta la funcion
econdmica, el predomino concreto histérico de su
determinaciéon formal como mercancia y distinguirla
de la naturaleza especifica y del contenido social del
signo artistico. De otro modo, caeriamos en un puro
determinismo. Desde la propia descodificacion del
texto de cada obra sus partes integrantes estan estruc-
turadas de un modo polifuncional y se reciben poli-



valentemente o como polisema. Por este motivo, el
significado no puede recibirse de una manera uni-
voca y determinista.

En consecuencia, para evitar malentendidos, dis-
tingo claramente que una cosa es la determinacion
de la innovacidn artistica en su forma econémica y
otra distinta su especificidad linglistica y sus conte-
nidos sociales. Esto no obsta para que veamos como
en cada tendencia la primera faceta esteriliza con fre-
cuencia los logros de la segunda o a veces la pre-
condiciona unilateralmente.

“Del arte objetual al arte conceptual”® es una pri-
mera aproximacion, una introduccién al arte desde las
fechas indicadas. Reduzco intencionadamente las refe-
rencias e informacion historicas y las cargas eruditas
de los nombres con objeto de centrarme en las diver-
sas poéticas.® La bibliografia escogida atiende con pre-
ferencia a los aspectos historicos y remito en todo
momento al conocimiento de los hechos concretos
como premisa indispensable de mis afirmaciones.

Notas

1. Véase Galvano della Volpe. “Problemas de una estética cientifica”,
en Lo verosimil, lo filmico y otros ensayos.Madrid: Ciencia Nueva, 1967,
p. 45, 59.

2. Umberto Eco. La definicion del arte. Barcelona: Martinez Roca, 1970,
p. 255.

3. Véase Harold Rosenberg. The Anxious Object. Nueva York: Grove
Press, 1961, p. 37.

4. Harold Rosenberg. “Defining Art’; en Gregory Battcock. Minimal Art
Londres: Studio Vista, 1969, p. 299.

5. Estas reflexiones tienen su origen en el curso programado en la
Seccion de Arte (Facultad de Filosofia y Letras de la Universidad
Complutense) durante 1970-1971: La ultima vanguardia 1960-1970:
Historia y estética. En aquella ocasion presté atencion a la informacion
visual e historica sobre la interpretacion tedrica. Ahora me parece mas
oportuno alterar los términos, en atencion a la escasez de esta clase
de investigaciones.

6. Uno de los problemas graves del pais es la inexistencia de obras con
caracter informativo. Para paliar parcialmente esta laguna, hago breves
y nunca completas referencias a las figuras mas destacadas de cada
tendencia, siendo muy consciente de que no estan todos los que son.
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“Diseiio y crimen” en Cataluia (1971-1975)

43
Jordi Mana, “Pedagogia del disefo industrial en Espaia”, en
Hogares modernos, n.° 104, 1975, pp. 53-55.

44

Manuel Vazquez Montalban, “Las andanzas de Jack el Decorador.
El asesinato de Veronica Marple. El caso del decorador ambiguo”,
en Hogares modernos, n.° 55, 1971, pp. 18-19.

45
Tint-2, “Grupo Tint-2: una iniciativa de accion cultural” y “La dulce

imagen del culto doméstico”(seleccion), en Hogares modernos,
n.° 102, 1975, pp. 58-67.

46

Tint-2, “La manipulacion del arte popular. De como la cultura
burguesa ha convertido la terrissa negra en ‘ceramica popular’”
(seleccion), en Hogares modernos, n.° 107, 1975, pp. 81-96.

47
Joan Barril i Cuixart, “Las vanguardias artisticas y el compromiso
politico”, en Hogares modernos, n.° 104, 1975, pp. 55.

48

Pere Noguera, La fotocopia com a obra-document. Barcelona:
Sala Vingon, 1975.

Hogares modernos supuso desde sus inicios, a finales de los afnos sesenta, algo
mas que una revista de “decoracion, el mueble y la arquitectura’; como indicaba
el enunciado de su pagina frontal. Al mismo tiempo que se ocupaba de expo-
ner los entresijos de la nueva arquitectura —dedicando articulos a la maestria
arquitecténica de edificios comoTorres Blancas—, esta revista descubria las posi-
bilidades del interiorismo en las viviendas o daba cabida a las mas variopintas
experiencias artisticas. En sus articulos, algunos de los cuales son sorprenden-
temente reflexivos para tratarse de una revista de decoracion, queda palpable
el interés por difundir la necesidad de especializacién profesional que requeria
una sociedad de consumo con creciente capacidad adquisitiva. De ahi este arti-
culo sobre los sistemas de ensefianza de una nueva profesion, la del diseno
industrial, que a mediados de los setenta comenzd a cobrar protagonismo. El
articulo, ademas de ser una guia sobre las escuelas que impartian estos cursos
(Eina, Elisava, Massana), subraya el valor social de una adecuada capacitacién
laboral en la sociedad contemporanea.
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Sin embargo la labor de Hogares modernos no se reducia a ensalzar la inno-
vacion en el campo de la arquitectura, el diseno o las demas artes, sino que tam-
bién censuraba las actuaciones mas desfavorables perpetradas durante la etapa
del desarrollismo. Asi, en sus paginas son numerosos los ataques a la especula-
cion urbana, la degradacién causada por el turismo de masas y la destruccién de
los espacios verdes, lo que manifiesta la inquietud —anémala en una revis-
ta de estas caracteristicas— de cumplir con el desempeno de una funcién social.
Muestra de la apertura de miras de esta publicacion es la nota sobre un encuen-
tro al que asistieron politicos de la talla de Jordi Solé Tura, Narcis Serra y Miquel
Roca i Junyent con la excusa de discutir sobre el diseno. Avispadamente, el articu-
lo destaca la anomalia de este tipo de convocatorias que, a su juicio, pertenecen
a un fendmeno habitual en la época que califica de “hiperpolitizacion de la cul-
tura” y que se produce por ausencia de un espacio politico normalizado.

A menudo, la ironia era el medio mas eficaz para poner en evidencia el tinte
critico de la politica editorial de esta revista. Tras el seudénimo de “Jack el
Decorador” Manuel Vazquez Montalban, redactor jefe de Hogares modernos,
ridiculizaba ciertas practicas y rituales en torno al disefo, el urbanismo y la
decoracién de interiores que empezaron a aflorar en un pais en el que el con-
sumo comenzaba a permitir ciertos lujos. El exquisito Jack, que aparecié por
primera vez en el nimero 34 de la revista (1969), era un britanico criado en la
campina de Sussex que, tras redecorar su mansién neogética con la ayuda de
Le Corbusier, viaja a Espana dispuesto a emprender su cruzada particular como
decorador-detective. Entusiasmado con su misiéon modernizadora (“Un sillon
de Eames compensa el 70 % de las frustraciones eréticas y profesionales de un
85 % de los tecnocratas’; sentenciaria en su primera aventura), Jack pontificaba
sobre artistas, decoradores de moda o ferias de diseno, lo que le llevaba incluso
a burlarse de la cursileria de sus potenciales lectores: “Si usted es un albanil,
compre estos cacharros y que le vaya bien. Si es usted una sefiora encopetada
coloque un cacharro de esos encima del piano y diga a las amistades que le chi-
fla toda la cultura popular” (Hogares modernos, n.° 37, junio de 1969). Jack el
Decorador tuvo muchos admiradores; de hecho, una proporcion bastante ele-
vada de las cartas al director iba dirigida a apoyar o, en algunos casos, recha-
zar los dictdmenes del excéntrico inglés.Y es que, por lo general, los lectores
disfrutaban con las acidas criticas al esnobismo imperante, siempre y cuando
no se reconocieran en ellas.

Tras su fachada comercial, Hogares modernos iba a convertirse durante la pri-
mera mitad de la década de los setenta en un vehiculo fundamental para el
debate critico sobre la cultura contemporanea en Cataluna; en ese sentido debe
entenderse la inclusion en la revista de dos amplias secciones dedicadas a expo-
ner el trabajo de investigacion deTint-2.Tint-2 era la denominacion de un grupo
activo entre 1974 y 1976, constituido en su mayoria por miembros que proce-
dian del extinto Tint-1, una agrupacion de artistas, estudiantes y diversos pro-
fesionales cuya primera actividad conjunta habia sido en 1971 la restauracién
del edificio gotico Llotja del Tint en Banyoles, en su tentativa de crear un frente
cultural alternativo en la poblacidon gerundense. En la intensa actividad llevada
a cabo por este primer colectivo destaca, junto con Antoni Mercader, la organi-
zacion de las jornadas “Informacio d'art concepte’; que se celebraron en febrero



116 - DISENOY CRIMEN

y marzo de 1973, e iban a marcar un hito en el desarrollo del arte de vanguardia
catalan y de todo el Estado espanol.

Formaban parte deTint-2 Xicu Cabanyes, Pere Comas, Tomas Cortada, Jaume
Fabrega, Jeroni Moner, Esteve Palmada, Lluis Pau, Raimon Planells, Josep Riera
y Lluis Vila. La refundacién del grupo en 1974 pretendia diferenciarse de lo hecho
anteriormente mediante un desplazamiento de su atencion hacia la investiga-
cion y el analisis critico de los efectos de la modernizacién, la mercantilizacion
y la masificacion en la cultura popular catalana. Esta era una decisién adoptada
desde el compromiso politico de no contribuir a la sacralizacion de la alta cul-
tura que, para ellos, encarnaba el mundo del arte.

La primera “manifestacion” —que es el apelativo queTint-2 otorgaba a sus
propuestas— habia sido Kitsch domestic. Un pis de la provincia de Girona; la pre-
ocupacion del grupo por esta categoria estética no decaeria en Cromolitografia
religiosa. Dolga imatge del culte doméstic, la exposicion que se considera su
segunda manifestacion. El articulo al que pertenece el fragmento que presen-
tamos se publicé a propdsito de la muestra organizada en la sala de exposicio-
nes de la Llotja del Tint para inaugurarla, a finales de 1974, pero que, por la
provocacién implicita de su contenido hacia la Iglesia catdlica, hubo de ser apla-
zada hasta marzo de 1975 debido a las presiones del Ayuntamiento para que se
solicitase el permiso correspondiente de Gobernacion. La exposicion pretendia
estimular una reflexion a partir de las imagenes kitsch de la cromolitografia popu-
lar religiosa poniendo de relieve las implicaciones de sumision y hegemonia
ideologica que ofrecian estas imagenes producto de la cultura de masas. A estas
imagenes religiosas, destinadas al consumo privado de las clases medias o rura-
les, se les concedia una funcion ritual o de “proteccién” vy, por lo general, ape-
laban al sentimiento del creyente para facilitar su adoctrinamiento.

En su tercera manifestacién, Terrissa negra. De com la cultura burguesa ha
convertit la terrissa en ceramica popular, Tint-2 rechazaba la etiqueta de “cera-
mica popular” por haber degradado la esencia de la terrissa negra, un tipo de
produccion alfarera cuya especial coccidn proporciona su caracteristico color
negro.Tanto en la exposicidon como en este articulo el grupo atacaba la perver-
sion de las formas tradicionales y la pérdida de funcién de esta ceramica a causa
del incremento en su demanda. Se culpaba de ello, en primer lugar, a la indife-
rencia de las clases populares implicadas en la conservacion de esta forma arte-
sanal y al consumidor acritico (el turista avido de souvenirs). Pero se acusaba
con mayor dureza a otro comprador mas instruido cuyo coleccionismo de la
ceramica “neopopular” habia desembocado en una produccién kitsch ain mas
perniciosa, porque utilizaba esta ceramica como simbolo de estatus social.

* %%

La Sala Vincon, pionera en la exposicidén de artistas conceptuales y cuya labor
se dej6 notar intensamente entre los anos 1973 y 1975, fue la primera galeria en
exhibir La fotocopia com a obra-document (1975), que Pere Noguera expondria
mas tarde en la Galeria Juan Mas de Madrid (en junio de 1976), y a continuacion
en Pamplona y Girona. La muestra se concibié como una instalacion en la que
diversos objetos cotidianos eran despojados de su funcion original al ser utili-
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zados con propositos artisticos por medio de la fotocopia. Esta nueva técnica de
reproduccion mecanica permitia duplicar la forma propuesta a tamano natural,
al tiempo que homogeneizaba los valores cromaticos con respecto a la pieza
original. Las imagenes de una parte considerable de la serie reproducida pro-
cedian de la cultura de masas mas doméstica, como el detergente Norit, el des-
infectante Ajax o la pasta dental Kemphor. Un segundo grupo pertenecia a
anuncios de locales modestos, en su mayoria bares de barrio de tolerada ico-
nografia entre kitsch y sexista; pero el mas numeroso corresponde al de los obje-
tos azarosamente seleccionados que comprendian, entre otras muchas cosas,
tiras de papel pintado, sobres de azucar, tijeras forradas con un metro de sastre
y paquetes de cigarrillos. La critica social asoma en un reducido niumero de ima-
genes, como la de una pareja de novios andnima con los rostros ocultos por un
rectangulo negro o la fotocopia de la podliza de un ex boxeador, ahora anciano
y enfermo, presumiblemente abandonado a su suerte por la aseguradora El
Ocaso. No obstante, mas que el contenido en si de las imagenes, La fotocopia
com a obra-document pretendia incidir sobre el proceso necesario para su con-
secucion. En concreto, interesaba resaltar la técnica automatizada que obtiene
resultados de forma inmediata, pero que inaugura un canon tecnologico gris y
bidimensional que adultera las propiedades de los objetos mas sencillos.
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Feminismos, anos setenta

49
Esther Ferrer, Etes vous d’accord?, sin fecha.

50

Eulalia Grau, Discriminacié de la dona, libro de artista (fragmento).
Barcelona: Art Projected, 1977.

51
Eugenia Balcells, Fin (seleccién de las postales), 1977.

52
Fina Miralles, Standard (fragmento), 1976. Performance.

A mediados de los anos setenta una serie de artistas vinculadas al arte concep-
tual, entre las que se encontraban Angels Ribé, Eulalia Grau, Fina Miralles, Silvia
Gubern, Eugénia Balcells, Paz Muro, Olga Pijoan, Concha Jerez, Alicia Fingerhut
y Dorothée Selz, coinciden en abordar temas de argumento feminista en sus tra-
bajos. A pesar de que muchas de ellas niegan su adscripcién al movimiento,
resulta evidente que parte de las obras que producen por aquel entonces com-
parten una carga feminista significativa. Mas alla de las razones personales por
las que rechazaron dicha categorizacion, los motivos obedecen, segun apunta el
estudio conjunto realizado por Carmen Navarrete, Maria Ruido y FefaVila, a que
estaban desprovistas de un soporte tedrico que las asistiese, y a que muchas se
mostraron recelosas de que la critica tergiversara el valor integral de su obra o
bien temieron verse reducidas a un gueto al que no deseaban pertenecer. A pesar
de que cronoldégicamente este fenomeno coincide con un periodo de eferves-
cencia militante que se refleja en la multiplicacion de actos publicos, asi como
las primeras publicaciones periddicas afines, la critica de arte en Espana, con
pocas excepciones, apenas presto atencion al fendomeno de la eclosidon feminista.
Las artistas mencionadas no formaron asociacién alguna. Actuaban por cuenta
propia, de forma intuitiva y sin una formulaciéon concreta, reflejando sus expe-
riencias personales o colectivas como haria cualquier artista. Aunque la mayoria
habia oido hablar del movimiento feminista y suscribia el lema de “lo personal
es politico’ tan solo unas pocas compartian el lenguaje y los procedimientos que
el feminismo anglosajén habia propuesto como método de combate.

Sin embargo, previas a la confluencia de esta serie de artistas fueron las
exploraciones pioneras de Esther Ferrer. Aunque mas conocida por su paso por
el grupo Zaj, Ferrer es al mismo tiempo una apreciada performer con una tra-
yectoria en la que las obras sobre género tienen un papel destacado. La entre-
vista Etes vous d’accord? que presentamos como documento consulta a las
personas implicadas en el proceso artistico -y con ello a las instituciones que
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representan- sobre la discriminacion de la mujer artista. La propuesta de plan-
tear cuarenta y cinco preguntas relativas a dicha exclusion y enviarselas a cri-
ticos, galeristas y demas miembros del mundo del arte iba mas alla de la
indagacion sobre las verdaderas causas de la preocupacion por la evolucion en
el tratamiento de las artistas en la ultima década: su objetivo primordial con-
sistia en enfrentar a los destinatarios con sus propios prejuicios.

En la obra expresivamente titulada Discriminacio de la dona (1977), Eulalia
Grau contrasta las imagenes expuestas con el fin de poner de manifiesto la explo-
tacion que sufren las mujeres no ya en el medio artistico, sino en el &mbito pro-
fesional en general. La serie consiste en cinco serigrafias sobre plastico y en un
libro que las contiene y en las que la mujer aparece retratada con sus hijos, en
un entorno laboral o bien formando parte de un tipo de discriminacion que tam-
bién podria estar relacionado con el mundo del trabajo, pero que se asocia a la
condicion de la mujer como objeto sexual. La equiparacion de escenas indica que
las mujeres quedan confinadas a un tipo de oficios que requiere escasa cualifi-
cacion, donde se las emplea Unicamente por ser mano de obra barata, y en el
que la pornografia o la trata de blancas son solo el ultimo eslabdn en la cadena
de la explotacion de la mujer. Discriminacio de la dona hace especial referencia
a la injusta distincidén de roles patente en el mundo laboral, especialmente per-
niciosa para las mujeres mas desprotegidas, las de clase obrera. Al describir su
obra sobre el desequilibrado reparto de los roles, escribe Grau: “El hombre en
su vida cotidiana (el futbol, el bar...), y la mujer en la suya (los puestos subalter-
nos de la sociedad, los hijos...). La serie de imagenes carcelarias hace patente
que esta discriminacion de la mujer se acentua, si cabe, en la carcel, donde los
hijos comparten el castigo impuesto a la madre. Si bien, en definitiva, la soledad,
tanto de los hombres como de las mujeres, es igual en la carcel y fuera de ella”

Ese mismo ano Eugénia Balcells explora la nefasta influencia de los medios
de comunicacion de masas en la representacion de la mujer. Fin (1977) -trabajo
que se compone de una serie de paneles fotograficos, un libro y postales— expone
los estereotipos normativos de la fotonovela a partir de la recopilacion de cien
finales en los que casi siempre aparece repetida la imagen del beso en la ultima
vineta. Esta convencion de la escena final —en un texto, por cierto, expresamente
dirigido a las mujeres— acentua la carga dogmatica de la resolucion propuesta:
la de la union heterosexual inculcada tradicionalmente por la novela rosa como
el mejor destino posible de la mujer.

Balcells prolongaria su inquietud por el papel de la mujer en los medios de
comunicacion en la pelicula Boy Meets Girl (1978). La traduccion del titulo
de esta obra (“Chico conoce a chica”) remite a la formula convencional del ci-
ne de entretenimiento; sin embargo en manos de la artista esta frase deja al
descubierto su potencial irdnico, porque el objetivo de la pelicula es utilizar las
imagenes de la prensa y la publicidad para cuestionar como se configuran los
arquetipos del hombre y la mujer contemporaneos a partir de la imagineria pro-
porcionada por la cultura popular. La pantalla, en Boy Meets Girl, se divide en
dos partes, que se mueven de arriba a abajo al modo de las maquinas traga-
perras. La seccidn izquierda estd ocupada por distintas representaciones de la
mujer, mientras el lado derecho esté reservado a las imagenes de los hombres.
A través de las mas de mil imagenes que componen la pelicula, se pretende
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que el espectador, como si se tratase de un extraterrestre o de cualquier otro
ser ajeno a la cultura humana cuya unica fuente de informacion fueran este tipo
de imagenes, infiera el absurdo estereotipo resultante.

Otra artista que emplea los medios de comunicaciéon de masas en su denun-
cia del tratamiento de la mujer es Fina Miralles. En su performance Standard
(1976), realizada en la Galeria G de Barcelona, se presentaba ante el publico
amordazada y en silla de ruedas, sin posibilidad de réplica o de huida, mientras
asistia al tratamiento estandarizado que los medios de comunicacion de masas
otorgan a la mujer. La programacioén televisiva y los anuncios comerciales de
un magnetofono proyectaban una imagen de refuerzo de la ideologia patriar-
cal. El alegato feminista se completaba con la proyeccion de unas diapositivas
que mostraban mujeres objeto, extraidas o no de las revistas, intercaladas con
la imagen de una abuela vistiendo a su nieta, denunciando el papel de la edu-
cacion represiva en el seno familiar a lo largo de las generaciones. En una meta-
fora mas sutil sobre la coaccion social que sufre el sexo femenino, Miralles realizd
una serie de retratos fotograficos titulados Emmascarats (1976) en los que una
mujer (la actriz Anna Lizaran) aparece con el rostro cubierto. Un velo, unas correas
o el capuchoén de un verdugo sirven para ocultar o bien reprimir ciertas formas
de comportamiento considerado inadecuado, en una reflexion sobre las apa-
riencias y la dimension simbolica de las mascaras sociales.

Como se puede apreciar en estos ejemplos, una parte considerable de estas
obras tenian que ver con asuntos concernientes al ambito privado, en particular
con el confinamiento de la mujer a las labores del hogar y del cuidado de los
hijos, la presion social ejercida desde la propia familia y, mas concretamente, en
la contencion mas o menos disimulada de la sexualidad de la mujer. En cambio,
las mas abiertamente reivindicativas hacian referencia al &mbito publico, a las
condiciones abusivas de los puestos de trabajo a los que las mujeres habian acce-
dido gracias a cierta mejora econdmica del tardofranquismo, pero que habian
sido asumidos en un contexto de desigualdad manifiesta. Las reclamaciones en
el entorno laboral son constantes, aunque son aun mayores las quejas por el tipo
de representacion de la mujer en los medios de comunicacién (publicidad, foto-
grafias de revistas o fotonovelas), que se percibe como potencialmente nocivo.
No obstante, en lugar de ofrecer iconografia alternativa estas artistas prefieren
denunciar la omnipresencia de estas perniciosas imagenes a través de unas obras
que extraen estos estereotipos de los propios medios.
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49. Etes vous d’accord?
ESTHER FERRER

1. Estan Vds. de acuerdo con la actual situacion poli-
tico-social?
2. EstanVds. de acuerdo con la situacion de las muje-
res en esta misma situacion politico-social?
3. Estan Vds. de acuerdo con la situacion del arte en
la actual situacion politico-social?
4. EstanVds. de acuerdo con la situacion de las artis-
tas en el mundo del arte?
5. Existe todavia hoy una discriminaciéon de hecho de
la mujer artista?
6. Si en su opinion esta discriminacién existe, cuales
son las causas:
— el sexismo que reina en el mundo artistico y cul-
tural en general?
— el sexismo de las instituciones y de quienes las
dirigen?
—la incapacidad de las mujeres de imponerse por-
que no quieren o no pueden emplear los mismos
métodos que los hombres artistas?
—el hecho de que la mujer no es unidimensional?
7. Creen Vds. que la situacion, incluso si consideran
que continua siendo mala, ha mejorado estos ultimos
diez anos?
8. Creen Vds. que la generacién mas joven actia mejor
que lo hicimos nosotras?
9. Creen Vds. que tienen mas posibilidades de triunfar?
10. Porque son mas independientes?
11. Porque estan mejor preparadas?
12. Porque se han beneficiado de nuestra lucha?
13. Porque los tiempos son mejores?
14. Porque las mujeres artistas estdn de moda?
15. Porque son mejores artistas?
16. Porque son mas agresivas?
17. Porque conocen mejor las leyes del mercado?
18. Porque ellas han establecido una relacién dife-
rente con los hombres en general y con los del mundo
del arte en particular?
19. Por qué cuando hay una exposicién en la que solo
hay expositoras se dice “una exposicion de mujeres
artistas’/ pero nunca una “exposicién de hombres
artistas” cuando como ocurre con frecuencia, una
exposicion no incluye ninguna mujer?
20. En su opinidn, hasta cuando sera necesario hacer
exposiciones de mujeres artistas?
21. Es que las exposiciones de mujeres son actual-
mente utiles?
22. Consideran Vds. que cumplen el papel pretendido?
23. No seria mas interesante inventar otras formas
de hacer?
24. Puede la mujer artista hacer evolucionar la idea
de arte?
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25. Puede la mujer artista llevar el arte a territorios
desconocidos hasta hoy introduciendo en la expre-
sion artistica otros valores y esquemas de
pensamiento?

26. Creen Vds. que los criticos de arte son imparcia-
les a la hora de juzgar el trabajo de las mujeres?

27. Creen Vds. que las conservadoras de museos lo
son?

28.Y las comisarias de exposiciones?

29. Creen Vds. que las criticas, conservadoras, comi-
sarias, propietarias de galerias son solidarias con la
lucha de las mujeres artistas?

30. Creen Vds. que hay una misoginia femenina real?
31. CreenVds. que las mujeres en general y las artis-
tas en particular se victimizan demasiado?

32. Creen Vds. que el hecho de ser feminista es un
inconveniente para triunfar?

33. Creen Vds. que el hecho de tener hijos aumenta
las dificultades?

34. Es que la diferencia en el trabajo artistico se debe
al hecho de ser individuos diferentes, o al de perte-
necer a dos sexos diferentes?

35. Creen Vds. necesarios los cursos de “arte de muje-
res” en las Universidades?

36. Se cree Vd. capaz de reconocer el trabajo de una
mujer o de un hombre en una exposicion en la que
no conoce a las/los artistas?

37 Creen Vds. que el trabajo de las artistas es espe-
cifico?

38. CreenVds. que lo femenino puede desestabilizar
la historia del arte?

39. Hay una diferencia entre la vision femenina del
arte y la masculina?

40. Si si, en qué consiste?

41. Expresa el arte las relaciones de dominacion que
se manifiestan explicita o implicitamente entre lo mas-
culino y lo femenino?

42. Han constatado Vds. manifestaciones de sexismo
en las publicaciones y revistas especializadas?

43. Creen Vds. que en arte hay una estética pura y
valores universales?

44, Suponiendo que el artista tenga un papel en nues-
tra sociedad, creen Vds. que la artista y el artista lo
entienden de una forma diferente?

45. Si si, donde reside la diferencia?
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La irrupcion de la politica (1975-1981)’
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componen la obra y fragmento del audio que lo acompanaba.
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Concha Jerez, Mas alla del muro paredén recién pintado. 1975.
Tinta sobre papel.
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Concha Jerez, Seguimiento de una noticia, 1977. Tinta sobre papel.
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Pere Portabella, “Batalla perdida. Cuestionario enviado a los
profesionales de la industria cinematografica espainola”, 1975.
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Madrid: Editorial Euros, 1975, p. 236, 272. Reeditado por Marcelo
Expdsito (coord.). Historias sin argumento. El cine de Pere
Portabella. Valencia/Barcelona: Ediciones de la Mirada/MACBA,
2001, pp. 329-330.
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ADAG, El cartell politic, 1976. Folleto del ciclo de comunicacion
gréfica celebrado en la Sala Fidel Aguilar, Girona, 1976.
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ADAG, Homenatge a Carles Rahola, 1976. Presentacién, portada
de la publicacién y hoja de mano de la exposicion en la Societat
de I'’Amistat, Cadaqués, 1976.
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Joan Rabascall, Franco hace deporte, 1975.Tela emulsionada.
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Joan Rabascall, La desfilada dels negocis, 1977. Collage.
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Joan Rabascall, Spain is Different, 1975, instalacion (fragmento).
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Cecilia y José Juan Bartolomé, Después de... Primera parte: No
se os puede dejar solos (1981), segunda parte: Atado y bien atado
(1983). Fotogramas.

1. Para la realizacion de este texto hemos contado con la colaboracion de Laura Gomez Vaquero.
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A la muerte del dictador en 1975 aparece una serie de obras de marcado signo
politico; la mayoria exponen pasados traumas producto del condicionamiento
histdrico del Régimen, como sucede en la obra que FrancescTorres realiza desde
Estados Unidos, Almost Like Sleeping (1975), o la que Francesc Abad titula
Homenatge a I'home del carrer que, a modo de documento critico, presentaba
los rostros de un grupo de torturados por la policia en un intento de airear los
aspectos mas tenebrosos del franquismo. Los retratos fotograficos, reproduci-
dos en papel vegetal mediante un sistema heliografico, se complementaban con
un escrito de Feliu Formosa dedicado al hombre de la calle mientras en la Galeria
SalaTres de Sabadell, donde se expusieron en 1977, la voz de Magda Segura rela-
taba su experiencia como reclusa represaliada. En diciembre de ese mismo aho
se expusieron en un local de la calle Provenza de Barcelona durante unas jorna-
das culturales organizadas por el PSUC y las Juventudes Comunistas de Cataluna.
El formato y el tampdn “documentos” que aparece sobre las heliografias sena-
lan la continuidad conceptual y politica del trabajo de Abad con la propuesta de
Alberto Corazén y Muntadas que ya comentamos en estas paginas.

En los estertores del franquismo y los primeros momentos de la transicion,
parecia inevitable que la circunstancia politica concreta emergiese a la super-
ficie, cortando transversalmente las especulaciones metarrepresentacionales
de muchos de los llamados artistas conceptuales. Tras la muerte del dictador la
relacion entre el pasado y el presente se iba a reconfigurar con rapidez en una
economia de lo visible y de lo legible en la que, bajo la apariencia de libertad,
se condenaba a los margenes de la representacion a un amplio sector del dis-
curso antagonista. Asi relata Concha Jerez este proceso en la evoluciéon de su
trabajo:

Tras un periodo situado entre 1971 y 1975 de creacion de obras basadas en
una especulacion conceptual cuyos resultados formales eran de caracter mini-
malista, comienzo a generar a partir de 1974 un nuevo tipo de obras estricta-
mente conceptuales realizadas solamente a partir de escritos ilegibles
autocensurados sobre superficies de papel blanco. Este periodo se extiende
hasta 1976. Surgen estas obras vinculadas a la necesidad de expresion ligada
a la realidad que se vivia en Espaha en los ultimos anos del franquismo. Hay
sobre todo en ellas como motivacion la injusticia, la impotencia y el dolor vivi-
dos ante las ultimas ejecuciones y ante los juicios sumarisimos que se suce-
dieron con un efecto de continuidad en ese tiempo. Tanto Sumario de un
proceso politico (1974) como Desarticulacion de un partido politico clandes-
tino (1974) son obras claves de ese periodo.

En 1976, ya en la transicion, realicé mi primera instalacion en la Galeria
Propac de Madrid sobre la Autocensura (Madrid 1976). Esta obra se genera por
la apreciacion de que, si bien Franco habia muerto y se podia ejercer cierta
libertad de expresién, comprobaba dia a dia que a pesar de ello, y presupo-
niendo la libertad de expresion en todo sistema democratico, hay muchisimos
temas que no se pueden exponer, ni en lo publico, ni en lo privado, que llevan
al individuo al ejercicio de la autocensura casi de forma constante. Las obras
que integraban esta gran instalacion partian de un libro de artista manipula-
ble por el espectador, titulado Textos autocensurados (1976), que se presen-
taba en un formato reducido y a su vez en fragmentos individualizados grandes
que dialogaban con la totalidad del espacio de la galeria.
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Por aquella época inicié también otra serie, producto de ese periodo de transi-
cion politica, titulada Mds alla del muro pareddn recién pintado (1975). Como su
nombre indica, queria hacer patente en esta serie la idea de que, aunque Franco
habia muerto, el “paredon” en el que habian muerto tantos espanoles durante
todo su reinado estaba aun ahi, tras la pintura con la que se lo queria cubrir a
toda velocidad. La estructura de las obras de esta serie es un collage en el que
sobre un fondo de carton gris —trabajado a partir de la idea de la huella- se pegaba
una superficie de papel blanco que, al ser rasgado, dejaba ver el fondo y tam-
bién los escritos ilegibles autocensurados en el interior y el exterior de dicho
papel blanco.

En 1977 inicié otro tipo de obras a partir de la prensa diaria, tomando como
soporte las fotocopias de diversos articulos, y manteniendo siempre la utiliza-
cion de escritos ilegibles autocensurados que las recubrian. Son muchas las obras
sobre la prensa que realicé en un primer periodo que va de 1977 a 1982. La pri-
mera de ellas, muy significativa, es el Seguimiento de una noticia (1977) reali-
zada a partir de los acontecimientos que tuvieron lugar en Vitoria ese ano a raiz
del encierro de unos obreros, por causas laborales, en la catedral nueva, y de la
muerte de varios de ellos como consecuencia del desalojo de las llamadas fuer-
zas de orden publico, siendo Fraga Ministro de Interior. Para esta obra utilicé foto-
copias Din A4 de todas las paginas en las que aparecio la noticia —en total, treinta
y dos—, que se recubrieron con escritos ilegibles autocensurados. Solo los nom-
bres de los muertos aparecen subrayados en rojo. Al principio, los periddicos
habian dedicado mucho espacio a la noticia; segun iban transcurriendo los dias
este espacio se fue reduciendo hasta desaparecer. Con esta obra, pretendia remar-
car la caducidad de una noticia, por muy tragica que sea, y consecuentemente
el efecto de caducidad de la memoria, barrida por la actuacién mediatica.

(Testimonio de Concha Jerez para Desacuerdos, junio de 2005.)

Pero la ausencia de libertad de expresidén no siempre resulta ser la prioridad en
el imaginario de los creadores; de hecho, el director de cine Pere Portabella sos-
tiene que el debate sobre la censura esta falseado. Portabella, promotor de la
formacion de la Escuela de Barcelona e integrante del Grup deTreball, responde
escéptico a la consulta elaborada por Roma Gubern y Doménech Font. El cues-
tionario, del que se presenta un extracto, pertenecia a una encuesta enviada en
1975 a diversas personalidades del ambito cinematografico nacional a propo-
sito de la revision de las normas estatales de censura. En su contestacion
Portabella arguye que las demandas de libertad de expresion resultan estériles,
porque conciernen a circulos minoritarios cuyas reiteradas exigencias del cese
de la censura solo enmascaran la carencia de libertades politicas, cuestion mucho
mas urgente que afectaba al cineasta de modo mas directo que la restriccion
para abordar determinados asuntos. La falta de libertad de expresién no es, por
tanto, lo esencial para un director que, en el ano de estas declaraciones, se encon-
traba rodando el documental Informe general sobre unas cuestiones de interés
para una proyeccion publica (1976), una pelicula de contenido eminentemente
politico, en la que tras la muerte de Franco reunié a los representantes politicos
mas destacados para interrogarles sobre la futura organizacién del Estado. Para
Portabella lo fundamental era que las ordenaciones politicas e industriales del
pais se transformaran a fin de que, tras el cambio en las estructuras, el director
de cine pudiera obrar con independencia.
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Pese a la expectacion que pudiera crear la perspectiva de una democracia en cier-
nes, lo cierto era que se mantenia el temor a descubrir ciertos temas. Por ejem-
plo, en la exposicion sobre el cartel politico organizada en 1976 por ADAG concurre
la peculiar incoherencia de la ausencia de carteles con reclamaciones propias. E/
cartell politic fue la primera exposicion del grupo que no incluia obras de sus
miembros, lo que sorprende ain mas si tenemos en cuenta que el interés de
ADAG por el cartel residia, precisamente, en que lo consideraban un instrumento
de accidn politica. En la muestra se expusieron mas de cien carteles propagan-
disticos de tematica diversa procedentes de Cuba, Italia, Portugal, Francia y China.
Entre los pertenecientes al bloque socialista habia carteles de exaltacién de la
figura de Che Guevara y de apoyo aVietnam y a Palestina; otros mostraban rei-
vindicaciones nacionalistas de algunas regiones francesas, apoyaban los idea-
rios del feminismo o eran favorables a lo que hoy denominariamos movimiento
“ocupa” ADAG era el acronimo de la Assemblea Democratica d’Artistes de Girona,
una heterogénea asociacion en la que se daban cita, entre otros, Isidre Vicens,
Joan Casanovas y Jaume Fabrega. De variada orientacion politica, su objetivo
era intervenir en el debate ciudadano evitando convertirse en artistas “de vitrina”
En su primera exposicién se ocuparon de la defensa de los derechos humanos,
e intervinieron también en otras campanas como la ecoldgica Salvem la devesa
—apoyada, entre otros, por la revista Hogares modernos—, que denunciaba el
intento de privatizacion de un espacio verde.

El mismo ano, ADAG organiz6 el Homenatge a Carles Rahola en colabora-
cion con un grupo de historiadores vinculado a la revista Presencia. Carles
Rahola (1881-1939) fue un escritor nacionalista, republicano y catélico fusilado
por Franco a pesar de su cariz moderado. Aprovechando la proyeccion que este
intelectual habia tenido en vida, el proposito del grupo era recuperar del olvido
su figura y estimular la movilizacién ciudadana. El homenaje se expuso tres
veces a lo largo de 1976 y tuvo, por diversos motivos, un desarrollo bastante
accidentado en sus dos primeras ediciones, en Girona y Cadaqués. En su pri-
mera presentacion, la exposicibn-homenaje se organizé en dos estancias muni-
cipales. La primera de ellas, la sala Fidel Aguilar, acogia cuarenta intervenciones
de artistas sobre un soporte idéntico: una cartulina blanca de 70 x 75 cm en la
que figuraba en tinta gris el retrato de Rahola con la cita “...que no torni a aixe-
car-se el patibul en el clos august de la noble i estimada Girona, ni en quase-
vol altre indret del mén” (“que no vuelva a levantarse el patibulo en el cercado
augusto de la noble y estimada Gerona, y tampoco en cualquier otro lugar del
mundo”), extraida de su obra La pena de mort a Girona (1934). La habitacién
adyacente estaba reservada a la documentacién sobre los libros de Rahola, sus
colaboraciones periodisticas, fotografias y una seleccion de su corresponden-
cia con Joan Maragall, Pompeu Fabra, Pere Bosch Gimpera y Prudenci Bertrana.

La primera controversia se desaté al suspenderse temporalmente la muestra
porque los organizadores, a pesar de contar con el apoyo de numerosas agru-
paciones (politicas, de asociaciones de vecinos, diversos colegios profesiona-
les y centros académicos, la Camara de Comercio e incluso el obispo de la
didcesis) no obtuvo, en un primer momento, el permiso gubernativo. Una vez
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inaugurada, la exposicion inicial obtuvo tal recibimiento que se trasladé aumen-
tada a Cadaqueés, lugar de origen de Rahola, donde a los sesenta y tres partici-
pantes iniciales se sumaron otros veintidoés.

La segunda polémica no surgié por la incomodidad de las autoridades ante
la iniciativa de resarcir a Carles Rahola, sino que fue la propia ADAG quien deci-
did clausurar la muestra. Atendiendo a la prensa contemporanea, existe mas de
una versioén de lo ocurrido. La mas plausible acusa de ingerencia a las autori-
dades del ayuntamiento por haber encargado a Dali la obra Sirenes de Cadaqués,
y al secretario —o quiza algun simpatizante del artista— por haberla colgado sin
el visto bueno de los organizadores. Los miembros de ADAG se oponen a la pre-
sencia forzada de Dali, retiran sus obras y cinco dias después de la inauguracion
deciden cerrar la muestra, aduciendo que este artista se habia negado anterior-
mente a colaborar con ellos en una muestra de San Sebastian. Argumentan que,
en esta ocasion, ellos no le habian invitado, aunque otras fuentes apuntan que
la verdadera razon del rechazo de la obra daliniana se debia a motivos politicos.

El altimo homenaje al autor de Breviari de ciutadania (1933) se celebré en
Barcelona. A los participantes en las anteriores convocatorias se sumaron Francesc
Abad, José Manuel Broto, Josep Guinovart, Joan Hernandez Pijuan, Joan Mir¢,
Pere Noguera, Albert Rafols-Casamada y Antoni Tapies, entre otros, congrega-
dos en la Fundacion Miré hasta superar los ciento setenta artistas. La memoria
publicada con motivo de esta ultima exposicién documenta todos los homena-
jes para dejar constancia de los actos y polémicas de las distintas muestras, que
se sucedieron cronolégicamente: en la Sala Fidel Aguilar de Gerona, del 9 al 31
de julio; en el casino La Amistad de Cadaqués, del 14 al 19 de agosto (fecha de
su clausura anticipada) y, por ultimo, en la Fundacié Miré de Barcelona, del 15
al 24 de septiembre de 1976. El catdlogo concluye con el manifiesto “Lart, I'ar-
tista i la llibertat” (1976), el ideario de ADAG, un extenso escrito sobre deseo de
democratizar el arte evitando la mistificacion del artista, la mercantilizacion
de las obras y su asimilacion por el sistema. Su concepto de un arte interclasista
preocupado con la deformacion kitsch causada por los medios de comunicacion
de masas relaciona a este grupo conTint-2.

* %%

Alejado del tono grave de otras propuestas contemporaneas y desde la dis-
tancia que le proporcionaba el vivir al otro lado de los Pirineos, Joan Rabascall
compuso, por medio del fotomontaje ampliado sobre tela, una sucesiéon de
imagenes de la Espana de mediados de los setenta extraidas de los medios
de comunicacion. En Franco hace deporte (1975), Rabascall presenta al dicta-
dor practicando el golf. Contrapuesto a esta imagen, un anuncio de una empresa
concesionaria de autopistas sugiere la relacién entre el evento deportivo y el
trafico de influencias que generaba dicho deporte, insinuando que los nego-
cios del régimen y sus “concesiones” estaban intimamente ligados. La obra
parece extraida de los ecos de sociedad de un semanal cualquiera y es una
muestra de los fotomontajes ampliados sobre tela que realizaba Rabascall en
los setenta, en los que textos e imagenes eran retocados para proponer una
lectura alternativa al bombardeo de mensajes univocos proveniente de los
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medios de comunicacion. La desfilada dels negocis (1977) recurre a la icono-
grafia de los medios para ofrecer una visién propia; en este collage, sobre una
hoja impresa de cotizaciones de bolsa aparece una fotografia del Generalisimo
junto a su esposa Carmen Polo.

El tono irreverente de Rabascall se acentla en otra propuesta en la que,
tomando como titulo el eslogan para el turismo foraneo, Spain is Different, el
artista descontextualiza el material utilizado alterando enormemente su signifi-
cado. Las imagenes, aunque resultarian familiares para muchos espanoles por-
que procedian de recortes de prensa nacional, adquieren un caracter grotesco
al ser manipuladas por el artista para ofrecer una visién caricaturesca del pais
que se pretende promocionar. Un ano mas tarde Rabascall amplioé esta serie
para que acompanara a Elecciones Show (1977), una instalacién realizada a pro-
posito de las primeras elecciones generales, en la que las efigies de los politi-
cos de la época comparten protagonismo con las de las divas del destape,
mientras decenas de carteles electorales yacen desperdigados por el suelo y se
escucha una banda sonora con canciones de esos anos.

La iniciativa de reflexionar sobre la transicion se retoma —aunque esta vez
con la seriedad que exigia la voluntad de documentar un periodo de gran rele-
vancia— en la pelicula Después de..., escrita y dirigida por Cecilia y José Juan
Bartolomé, y dividida en dos partes: No se os puede dejar solos (1981) y Atado
y bien atado (1983). Con una duracion total de 190 minutos, a pesar de cierto
apresuramiento en la eleccion de algunas secuencias, el resultado de Después
de... es un retrato fidedigno de la compleja transicidon espanola. La necesidad
de plasmar determinados hechos en curso en el momento del rodaje justifica
esta falta, aunque en realidad esta es también su principal virtud; en ella, a una
serie de personas anonimas se les brinda la oportunidad de valorar de forma
contemporanea un momento historico, algo que en cierto modo se repite en
otro documental de la época, Numax presenta... (1979), de Joaquim Jorda. Un
detalle revelador que menciona Josetxo Cerdan en su articulo “Muerte y resu-
rreccion. El documental en la Espana del tardocapitalismo” es que la primera
parte de la pelicula, seis dias después de haber sido depositada en el Ministerio
de Cultura, estuvo retenida como consecuencia del intento de golpe de Estado
del 23 de febrero de 1981. El motivo fue lo embarazoso del caracter premoni-
torio de las ultimas escenas del largometraje, que recogian el alto grado de
insatisfaccion de ciertos sectores sociales con respecto a la linea reformista
seguida en los ultimos anos por el gobierno vigente.

Comparando este documental con la exitosa serie La Transicion (1993), de
Televisién Espanola, escrita por Victoria Prego y dirigida por Elias Andrés, el
periodo reflejado en Después de... transmite una inquietud considerablemente
mayor que la de la version televisiva, bastante mas complaciente con el des-
enlace de los acontecimientos.
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Audio de Homenatge a I’'home del carrer (fragmento)

En Yeserias, como en toda prision, se pasan los pri-
meros dias en una celda individual; celdas que tienen
la misién, tedricamente, de vigilar las enfermedades
infecciosas. Lo que si es cierto es que en esos dias
de incomunicacion enTrinidad y en Yeserias no vi al
médico. Cuando sabes de qué se trata esa incomuni-
cacion la soportas bien, ya que sabes que seran tres
dias. EnYeserias, la companera que venia del econo-
mato por si querias algo de comer tenia un contacto
con las presas politicas; el primer dia que llegué alli
me llevo un café con leche. Las companeras politicas
ya sabian que habia llegado una nueva [presa] poli-
tica.Y también alli pude tener la ocasion de tener una
vivencia que personalmente me impresioné mucho:
el segundo dia de estar incomunicada oi tras la puerta,
a una hora determinada, la voz de otra persona, la de
una chica que decia que habia oido por el pasillo del
economato que habia una [presa] politica, y que gri-
taba: “Si hay alguna politica que me conteste!” Le con-
testé, le pregunté quién era; yo le expliqué quién
eray de dénde venia. Ella me contesté: “Soy Mariluz
Fernandez, estoy acusada por la calle Correos, por el
caso de Carrero. Llevo tres meses encerrada en esta
celda y es la primera vez que tengo oportunidad de
hablar con alguien.” Sabiamos que en aquel momento
no habia funcionaria, que la funcionaria se habia ido
a comer.

Ella tenia estudiado cual era el momento en el que
se podia hablar sin que lo oyera nadie, y estuvo expli-
candome como habia sido detenida en Asturias, ella
y su padre —que estaba ilegalmente en Espaha-; que
habian sido conducidos a la Direccién General en
Madrid; que desde alli se habia enviado un telegrama
a la familia de Mariluz Fernandez para que su madre
y su hermano fueran a verles con la excusa de lle-
varles un paquete de ropa. Cuando llegaron, su madre
y su hermano fueron detenidos inmediatamente al
Ilegar a Madrid y recibieron presiones de todo tipo.
Hay que decir que el hermano tenia meningitis desde
que era pequeno, [era] también deficiente mental, y
le hicieron firmar una declaracion diciendo que
Mariluz Fernandez era la persona que habia puesto
la bomba en la calle Correos. Esta declaracion [...]
que también seria firmada por sus padres, por otros
companeros. En todo caso, ella explicaba que le pare-
cia que le habian presentado declaraciones falsas de
personas que habian estado firmando ese documento,
pero con firmas cuya falsedad era facilmente demos-
trable. Durante esos tres primeros meses ella no habia
podido ver al abogado, no habia podido ver a nadie
de su familia, solo habia podido ver al juez que tenia
asignado, que era un teniente militar que llevaba
directamente el caso. Le veia practicamente todos los
dias, unos dias media hora, otros dias tres horas,
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siempre intentando una confesidon. Nunca veia a nadie
mas, no habia recibido ni un solo paquete; llevaba la
misma ropa con la que la habian sacado de su casa.
No podia recibir comida, no podia recibir revistas, no
podia recibir periddicos; ella decia: “De vez en cuando
las funcionarias me pasan algun libro, pero lo mas
progre...” No me acuerdo qué era, pero era algo asi
como Santa Teresa de JesuUs o algo por el estilo.
Explicaba que tenia momentos de mucha desmora-
lizacion, de los que se recuperaba. Me pedia que les
dijera a sus companeras que ella no habia dicho nada;
que continuaba manteniéndose firme; que estaba
segura de poder salir de alli muy pronto. Sobre todo,
tenia mucho interés por saber algo de su familia; sabia
que su madre habia estado enferma de los nervios.
En esos momentos su madre ya habia salido de la
prisidn, su padre también, pero no sabia nada de su
hermano. Incluso en algunos momentos se le intentd
explicar que su madre habia sufrido algunas enfer-
medades y que tenia que estar en el hospital. En algin
momento tuve la ocasion de poder pasarle una poe-
sia, y un papel y un lapiz para que escribiera, y algu-
nos recortes de periodico de La Vanguardia que
yo llevaba encima, que era lo Gnico que podia tener.
Ella me lo agradecia diciendo “Gracias, camarada.
Continuaremos en la lucha’/ con la moral muy alta, lo
que me impresiond mucho, ya que, supongo, psi-
quicamente merecia la pena vivir aquellos tiempos,
que —como ella decia- “cada dia es un dia mas, pero
también es un dia menos”

No sabia el tiempo que tenia que estar alli, pero
aguantaba. Al parecer, mas tarde aquella companera
estuvo psiquicamente enferma. Le fue dificil sopor-
tar todo aquello, pero en aun asi aguanté muy bien
esos tres meses y pico de encierro. Ademas, yo habia
sido la Unica persona con la que habia podido hablar,
y solo durante un rato...
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56. Batalla perdida. Cuestionario enviado a los profesionales

de la industria cinematografica espaiola
PERE PORTABELLA

El director Pere Portabella responde a una encuesta
sobre cine y censura elaborada por Roma Gubern y
Domenech Font. Portabella, que estudio en la Escuela
de Barcelona, estuvo vinculado a Dau al Sety fue un
activo miembro del Grup de Treball, estaba rodando
en el ano de estas declaraciones el documental
Informe general, en el que reunia a los representan-
tes politicos mas destacados a la muerte del dictador
para interrogarles sobre la futura organizacion del
Estado en una democracia en ciernes.

Opinién sobre las actuales Normas de Censura de
Cine en Espafa. jPuede hablarse de cambios en rela-
cion a las anteriores promulgaciones durante la pos-
guerra?

(Es en la censura donde se localiza la auténtica
raiz de la llamada “crisis del cine espanol”?

¢A qué grado de subordinacion ha colocado su
practica especifica los condicionamientos impuestos
por la(s) censura(s)?

Posibilidades de cambio en el actual contexto
social.

PERE PORTABELLA: En principio he de decir que no
acepto el cuestionario tal como viene formulado, en
tanto que presupone un sentido a la opinién particu-
lar de cada profesional sobre la censura cinemato-
grafica. Entiendo que plantear una lucha contra la
censura es desplazar nuestras propias y especificas
reivindicaciones de su verdadero terreno. Las difi-
cultades del enfrentamiento a la ideologia dominante
desde el interior de los aparatos ideoldgicos del
Estado vienen dadas, en principio, por otras cuestio-
nes que considero mucho mas determinantes. Por de
pronto la dificultad de que los intelectuales y los tra-
bajadores de la industria cinematogréfica, en tanto
que asalariados, se movilicen para plantear reivindi-
caciones de caracter econdmico y politico. Ni que
decir tiene que la mayor dificultad para que esto
suceda en nuestro pais estriba en la ausencia de liber-
tades democraticas.

En estas condiciones me suena a grotesco clamar
por el derecho a la “libertad de expresién” cuando
aun no se han cumplido las otras libertades —sindi-
cales y politicas—, la ausencia de las cuales si es una
auténtica censura que condiciona y afecta al cineasta
como tal. El “derecho a la expresion” es una trampa
que se coloca en la boca de los “intelectuales” de este
pais precisamente para escamotear otro tipo de rei-
vindicaciones, ante las cuales no intervienen preci-
samente las tijeras. Creo que el cine, en tanto que

practica significante, puede ser la dominante del pro-
fesional, pero en modo alguno la determinante aqui
y ahora. Si creyese lo contrario estaria intentando
incidir desde los estrechos margenes del posibilismo,
cosa que bien o mal hice hasta Nocturno 29.

Esto no quiere decir, por supuesto, que al inscri-
bir mi practica cinematografica en el terreno de la
“marginacion” esté desechando el posibilismo. Antes
bien, creo que una practica marginada solo se com-
prende en funcidn de las coordenadas posibilistas.
Cuando hablamos de la lucha de clases entendemos
que la clase obrera estéa inscrita dentro de las rela-
ciones de produccidn capitalista y desde alli plantea
su lucha especifica. Las reivindicaciones del profe-
sional del cine no pasan Unica ni preferentemente por
una demanda sobre la censura con el consiguiente
derecho a la libertad de expresion, sino por el control
democrético de las estructuras basicas de la indus-
tria por parte de los profesionales. Estas reivindica-
ciones, una vez conseguidas como ocurre en la
mayoria de los paises de la Europa capitalista, no son
mas que el punto de partida. Después, que cada uno
inscriba su practica cinematografica donde crea mas
conveniente.

Todo lo demas me parecen batallas perdidas a par-
tir de formulaciones abstractas sin ningun nivel de
articulacion politica e ideoldgica de la practica signi-
ficante con las otras practicas sociales.
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SALA FIDEL AGUILAR - RAMBLA DE LA LLIBERTAT
girona, del 30 de setembre al 17 d‘octubre del 1976
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58. Homenatge a Carles Rahola
ADAG

Si la vida de un hombre sobre la tierra fuese tan solo
eso —el hecho biolégico de la vida-, bien poca cosa
seria. Lo que vale es su obra, su ejemplo, su relacion
ciudadana.Y por eso después de toda lucha los gana-
dores procuran no solo la eliminacion fisica del adver-
sario, sino también la desaparicion de su testimonio.
Carles Rahola, gerundense ilustre, con una gran obra
literaria, politica, periodistica y ciudadana, murié el
mes de marzo de 1939 ante un piquete de ejecucién.
Después, un silencio impuesto cubrié de espesa nie-
bla toda su obra. Un silencio de treinta y ocho anos
ha conseguido que las generaciones jévenes ignora-
sen todo lo que hizo y dijo, y que muchos de los gran-
des lo olvidasen o procurasen olvidarlo.

Ahora la Assemblea Democratica dels Artistes de
Girona, uniéndose a otros actos iniciados con el ejem-
plar monogréafico de la revista Preséncia, quiere cola-
borar, en su ambito, para que la tarea ingente de un
gerundense vuelva a salir a la luz, sin que ninguna
niebla la borre o la aleje. Es hora de que Girona, cum-
pliendo un deber ineludible, rinda un homenaje a
todo lo que Carles Rahola significa como hombre y
como ciudadano. Los artistas de la ciudad que él
tanto amaba, con la colaboracion de otros de todo
el ambito de los Paisos Catalans y de estudiosos e
historiadores, desean organizar una exposicion de
obra tanto plastica como bibliografica, que sea un
homenaje popular y que, precisamente por ser popu-
lar, precisa la adhesion de las entidades mas repre-
sentativas. Por ello pedimos a todas las instituciones
y grupos que, de un modo u otro, representan a las
fuerzas publicas de Girona, que se unan a este pro-
yecto y firmen su solidaridad con estos actos.

El pueblo que renuncia a sus raices deja de ser un
verdadero pueblo, y Carles Rahola forma parte de
nuestras raices. Firmar la adhesion a este homenaje
quiere decir, sencillamente, que Girona respeta y
honra a aquellos de sus hijos que la han amado y han
trabajado por ella, y que los protagonistas de su his-
toria no se pueden hacer desaparecer. Carles Rahola
fue un hombre honesto y un gran gerundense. Vuestra
firma quiere decir que Girona reconoce este hecho.

Girona, junio de 1976.

Homenatge n

CARLES RAHOLA

188l - 1830

del 16 al 24 de setembre del 1070
FUNDACIO MIRO

BARCELOMNA
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Muntadas: Centro de Informacion
(1974-1976)

63

Muntadas, Cadaqués, Canal Local, 1974. Extracto del punto de
informacion del proyecto a cargo de Antoni Mercader.

64

Muntadas, Barcelona Distrito Uno, 1976. Extracto del punto de
informacion del proyecto a cargo de Antoni Mercader, inclu-
yendo un articulo de Josep Maria Marti Font.

Escribiendo a los lectores del Diario de Barcelona en el verano de 1974, Josep
Maria Marti Font contextualizaba el proyecto Cadaqués, Canal Local de Muntadas
en un proceso de investigacion artistica “que incluye experiencias sensoriales
extendiéndose hasta los nuevos medios de emisidn / recepcion’; que pretendia
iluminar “la posibilidad de un cambio estructural en el mundo del arte” a partir
de una transformacién “en su concepto y en el planteamiento” Segun continuaba
Marti Font, la investigacion de Muntadas en Cadaqués iba mas alla de los mar-
cos estrictos de la experimentacion vanguardista tradicional: “Un proyecto de
este tipo, su realizacién, la presentacién en una galeria o fuera de ella, tienen
una valoracion completamente diferente a la de los objetos artisticos tradicio-
nales que se justifican solo ante una minoria elitista y exclusivista, mientras que
en este caso es una opinion comunitaria la que reacciona ante motivaciones
mas directas y reales.”

Esta orientacion “conceptual” de la practica del joven Muntadas hacia los pro-
cesos de informacion y comunicacion, por un lado, y hacia el &mbito “real” de la
vida social, por otro, entroncaba con las reuniones que habian tenido lugar en
Banyoles (Informacid d’art concepte, 1973) y Terrassa (Informacié d’art concepte,
1974) y que darian lugar a la formacion del Grup deTreball. Los proyectos de Alberto
Corazon y la Galeria Redor en Madrid —en los que expondrian Francesc Torres y
Frederic Amat-, asi como el ciclo “Nuevos comportamientos artisticos’, dirigido
por Simdén Marchan tanto en Madrid (abril) como Barcelona (febrero — abril) de
1974, evidencian que este debate desbordaba los limites de un territorio concreto.
El propio Simén Marchan defenderia tal giro desde las paginas anadidas en 1974
a la segunda edicion de Del arte objetual al arte de concepto.

Cadaqués Canal Local, que tuvo lugar entre el 26 y el 29 julio de 1974, se
considera la primera experiencia de television comunitaria en Espana. Sin
embargo, a pesar de su nombre, no se trataba de un canal televisivo en sen-
tido estricto. Aunque en cierto modo anticipa las practicas de video comuni-
tario llevadas a cabo anos mas tarde por los integrantes de Video-Nou, asi
como el nacimiento de las televisiones locales a comienzos de la década de
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los ochenta, difiere de ambas en el hecho de ser un proyecto experimental con-
cebido desde el debate artistico-conceptual. Consistia en la grabacion no pro-
fesional y en blanco y negro de las opiniones de los vecinos de Cadaqués
(Girona) a través de la —por aquel entonces— novedosa tecnologia del video.
En un pais en el que la libertad de prensa era escasa y donde la television ofi-
cial ofrecia una visién edulcorada de los beneficios del turismo, los lugarenos
de esta localidad, asediados en verano por el turismo de masas, podian ofre-
cer su version del fendmeno. Las emisiones se pusieron al alcance de sus pro-
tagonistas, los habitantes de Cadaqués, ya que fueron proyectadas en la
televisién del casino, asi como en otros lugares en los que el televisor con-
gregaba a familiares y vecinos.

En Distrito Uno (1976) el objetivo era similar: dar la palabra a aquellos que
estaban acostumbrados a ser meros receptores de informacién. No obstante,
a diferencia de Cadaqués Canal Local, esta nueva incursién en la televisiéon de
barrio estd mas directamente relacionada con los movimientos sociales y poli-
ticos de la transicion, porque en ella colaboré la Asociacion de Vecinos de este
distrito barcelonés. Los protagonistas vuelven a ser los habitantes del lugar al
que ser pretende retratar, pero al mediar la asociacién de vecinos las graba-
ciones adquirieron un cariz mas politizado. Las imagenes mostraban el rodaje
de una sesién informal de la asamblea vecinal en la que se exponian porme-
norizadamente los problemas del barrio. Aparecen también unos ancianos que
se quejan de la carencia de locales donde reunirse, mientras otros aprovechan
para pedir espontaneamente responsabilidades al Ayuntamiento. Un espec-
tador contemporaneo de estas experiencias, Marti Font, describia entusiasta:
“Tanto aquella experiencia [Cadaqués Canal Locall como el actual proyecto,
Distrito Uno, tenian una misma finalidad: ofrecer una alternativa real a la infor-
macién oficial”

Ambas tenian también otra cosa en comun: habian sido posibles gracias a que
en el concepto de “hecho artistico” cabian una serie de connotaciones cultura-
les, sociologicas, politicas y de todo tipo, que probablemente no hubieran podido
manifestarse a no ser bajo el disfraz de ‘lo artistico’. Lo cierto es que, de hecho,
hubo que pedir permiso por adelantado al inspector jefe de la policia municipal
para filmar “con fines particulares” (al menos asi consta en el documento corres-
pondiente). Posteriormente la propietaria de la Galeria Ciento, Marisa Diez de la
Fuente, tuvo que ser autorizada —en este caso por el gobernador de Barcelona-
para exponer los videos en el kiosko de la Plaga Palau entre el 8 y el 10 de octu-
bre de ese mismo ano, en el marco de la exposicién Centre d’informacid, que se
presentd en dicha galeria. Las reacciones de los vecinos, que acudieron como
cada dia a la terraza del bar para ver la televisién, fueron de todo tipo, aunque la
mayoria se sorprendio al descubrir que habian sustituido la programacion habi-
tual por los comentarios y propuestas de sus vecinos.

En una época en la que solo existian los dos canales de la television publica
y ninguno de ellos respondia a los verdaderos intereses de sus espectadores, el
bar se habia transformado en una suerte de 4gora televisual al poner a disposi-
cion de su clientela el medio para exponer las preocupaciones del barrio.
Muntadas se convirtid, asi, en el catalizador de una accién social, porque otor-
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gaba voz al ciudadano de la calle, permitiéndole realizar un analisis critico de su
situacion sin intermediarios interesados en tergiversar sus palabras. Por otro
lado la confrontacidn directa de un programa diferente a los espacios que usual-
mente poblaban el repertorio catdédico de Television Espanola ponia de relieve
que el discurso del poder rara vez se adecua a los intereses del pueblo.
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Video-Nou / Servei de Video Comunitari
(1977-1983)

65

Servei de Video Comunitari, cuaderno “Video-Nou”, 1979. Texto
de introduccion y descripcion de proyectos anteriores de Video-
Nou en el barrio de Can Serra (LHospitalet) en 1978, y en rela-
cion con la campana politica de la Lliga de Catalunya en 1977.

Segun uno de sus integrantes, Carles Ameller, Video-Nou se puede definir “como
el primer colectivo de video independiente del Estado espafnol que trabaja en el
campo de la intervencion social potenciando el uso contextual de los medios de
comunicacion electronicos!” (“Por una comunicacion contextual. La experiencia
de Video-Nou / Servei de Video Comunitari’, Banda aparte, n.° 16). Sus miem-
bros comenzaron a operar primero como grupo informal —de 1977 a 1979-y mas
tarde, hasta su disolucion en 1983, como asociacion civil con la denominacién
de Servei de Video Comunitari (SVC), ofreciendo su trabajo a la Generalitat de
Catalunya y al Ayuntamiento de Barcelona.

El inicio del trabajo de Video-Nou se enmarca en los primeros pasos de la
democracia, y el grupo plantea su practica como una contribucion, utilizando
los medios tecnoldgicos de comunicacion, para la descentralizacion del poder
y el fortalecimiento de los agrupamientos y las culturas de base. La practica del
colectivo apuesta claramente por la democratizacion como un proceso de refor-
zamiento de la autonomia social, un sueno y una praxis en la que los miembros
del colectivo, sin duda, conectaban con los anhelos transformadores y de cam-
bio radical de amplios sectores sociales.

Como relata el mismo Ameller, el origen del colectivo parte de la llegada a
Barcelona a comienzos de 1977 de los venezolanos Margarita d’Amico y Manuel
Manzano, invitados al VIl Encuentro Internacional de Video organizado por el
argentino Centro de Arte y Comunicacion (CAYC) en la Fundacio Joan Miré. El
cadtico encuentro iba a moverles a improvisar un taller, a partir del cual un grupo
de personas decidirian proseguir el trabajo alli iniciado constituyéndose, para
ello, en colectivo permanente. El colectivo estaba formado por individuos de
muy variada formacion, desde socidlogos y economistas hasta arquitectos y
urbanistas, pasando por maestros y licenciados en Bellas Artes, todos ellos inte-
resados en la funcion social y comunitaria de los medios de comunicacion. Su
némina la componian en principio Marga Latorre, Pau Maragall, Xefo Guasch,
Lluisa Ortinez, Carles Ameller, Lluisa Roca, Albert Estival, Joan Ubeda, Esteban
Escobar y Maite Martinez. A ellos se unirian en los ultimos tiempos del SVC Nuria
Font, Josep Maria Rocamora y Francesc Albiol.

La definicion de Video-Nou deriva en cierta medida de las experiencias pre-
vias de television comunitaria que proliferaron en Francia, Quebec y Bélgica
desde finales de los sesenta, e inicialmente de la idea de “animacion cultural”
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relacionada con dichas experiencias. En fases ulteriores del proyecto se intentd
ir mas alla de la ambigua y paternalista formulacién de “animacién sociocultu-
ral” aunque, como reconoce el propio Ameller, es posible que ello no lograse
superarse totalmente.

El trabajo de Video-Nou se apoyd en la intensa actividad asociativa que se
producia contemporaneamente en el nivel local, sindical y cultural, colaborando
con asociaciones de vecinos de los barrios de Barcelona, la CNT / AlT, la UGT y
los ateneos y centros civicos de la ciudad. A pesar de sus conexiones con las
organizaciones politicas convencionales, como el PSUC o el PSC, Video-Nou no
iba a tener militancia alguna o vinculacion orgénica con los mismos, partici-
pando de algun modo de la creciente desconfianza en muchos de los movi-
mientos sociales de base respecto a la estructura de los partidos.

Entre los trabajos de Video-Nou se cuentan el “Projecte inicial d’estudi de les
formes de vida i cultura popular als barris de Barcelona” (noviembre de 1977),
la “Campanya d’intervencié video al barri de Can Serra, LHospitalet” (enero de
1978), el “Programa d’intervencio video en la campanya pro ateneus populars i
llibertaris” (mayo 1978), el proyecto de videoanimacién en el Esplai del Barrio
de la Ribera (junio de 1978), el “Projecte per al Servei de Video Comunitari”
(marzo de 1979) y el “Programa Terrenys de Renfe-Meridiana” (mayo de 1981).
Como reflejo de su preocupacion por articular acciones mediaticas ajustadas a
las necesidades especificas del lugar, sus integrantes iban a poner en funciona-
miento un “video-bus” —cuya estructura aparece explicada en imagenes en el
documento relativo a la campana politica de la Lliga de Catalunya- que recuerda
las experiencias de los grupos de contrainformacion estadounidenses.

La logica de trabajo de este colectivo pasaba por tener en cuenta las dinami-
cas propias de cada comunidad y la interaccién con los grupos sociales. Los
reportajes, una vez realizados, iban a difundirse entre los diversos colectivos
afectados e, idealmente, se extenderian al resto del barrio y también a zonas con
situaciones similares. El horizonte ultimo del trabajo, cumplido con mayor o
menor éxito, era la reapropiacion de los instrumentos de mediacién y la auto-
ria por las mismas comunidades, que de ese modo pasarian de ser mero objeto
documentable a ser sujeto agente de sus propias representaciones.
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Medios libres: Ona Lliure
y RTV Cardedeu (1979-...)

66
Propuesta para una radio. Ona Lliure, 17 de abril de 1979.
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Convocatoria a la ciudadania de Cardedeu para asistir al acto
de presentacion de RTV Cardedeu, 30 de mayo de 1980.

68

Presentacion del proyecto RTV Cardedeu en el Teatro Esbarjo de
Cardedeu, 7 de junio de 1980.

69

Cartel anunciador de la inauguracion oficial de Radio Televisio
Cardedeu, 23 de junio de 1981.

70

“La policia clausura la televisio de Cardedeu”, Avui, 24 de junio
de 1981.

Coincidiendo con la aprobacién de la Constitucién en 1978 y la convocatoria de
las primeras elecciones municipales tras el fin del franquismo, amplios sectores
de la sociedad civil catalana intentaron llevar la emancipacion democratica al
ambito de la radio y la televisidn, hasta entonces monopolio del Estado y bajo su
férreo control. Esto ocurrié en el preciso momento en el que se estaba redefiniendo
el marco juridico para la regulacion de los medios de comunicacion, que desem-
bocaria en el sistema actual de privatizacién y comercializaciéon de las ondas.
Cataluna tuvo un papel pionero en la formulacion de alternativas al sistema
mediatico oficial en el Estado espafnol, debido en gran medida a un muy activo
sustrato asociativo derivado de la lucha antifranquista y a la reivindicacién poli-
tica de una esfera cultural autbnoma propiamente catalana. Sin embargo, no
puede establecerse un patron unificado que dé cuenta de los proyectos que sur-
gieron en Cataluna por aquellos anos. A pesar de que el origen de la mayoria de
las propuestas se concentraba en un radio de pocos kildmetros y en un lapso
temporal muy corto —-1979-1981-, nos encontramos sin embargo con una gran
variedad de modelos de emision autogestionada: desde las de naturaleza liber-
taria, como pueden ser las radios libres, hasta las de caracter netamente local y
de servicio publico, como son la mayoria de las televisiones. Aunque la cercania
y las ocasiones de cooperacion ante la represion oficial favorecieron fendmenos
de hibridacién en los primeros momentos, el desarrollo posterior de unos y otros
medios pondria en evidencia la diversidad de intereses y de campos de accion.



MEDIOS LIBRES - 173

Las radios libres habian nacido en Italia y, en menor medida, en Francia con
la vocacion antisistémica de desestabilizar los monopolios oficiales del medio
y en sectores de la izquierda anarquista y del movimiento estudiantil de los ahos
setenta. Su introduccion en Cataluna se produjo en el momento algido de este
movimiento, coincidiendo con el intento de generar una red supranacional de
emisoras libres mediante un encuentro que tuvo lugar en Paris en marzo de 1978.
Como senalan Mavi Dolg, Vicent Sanchis y Francesc Josep Deé en su estudio de
las radios libres, a partir de la asistencia de este encuentro algunos miembros
del departamento de Ciencias de la Informacidn de la Universidad de Barcelona
decidieron formar el colectivo Ona Lliure, con el proposito de instalar una emi-
sora de radio en Cataluna que, tanto por penetracion ilegal en el campo de las
ondas como por sus contenidos, desafiara al sistema de medios de comunica-
cion establecido. La primera emision, en julio de ese mismo ano desde Santa
Maria del Corco, en la Plana de Vic, iba a emitir un comunicado de ETA que el
gobierno espanol habia prohibido difundir por los canales oficiales.

Los promotores de Ona Lliure crean la CECA (Centro de Estudios de
Comunicacién Alternativa), una entidad con existencia legal que les permitio
alquilar un piso en que instalarse. El 17 de abril de 1979 comenzaron las emi-
siones estables, consistentes en programas musicales y de interés del colectivo
libertario, en los que se ofrecian espacios a grupos de activismo ecologista y de
debate feminista. El intento de crear un espacio abierto para el debate publico
libre queda reflejado en el manifiesto “Propuesta para una radio. Ona Lliure?, fir-
mado por el colectivo al comienzo de las emisiones.

El ano escaso de existencia de Ona Lliure estuvo marcado principalmente
por los sucesivos precintos de sus instalaciones por las autoridades —hasta cua-
tro veces-y por el continuo desafio a tales prohibiciones mediante la migra-
cion a otros locales. Durante este proceso de persecucion y represion se
consiguid, sin embargo, atraer la atencion y la solidaridad de colectivos de cul-
tura alternativa de muy diversa indole, a la vez que se estimulaba la prolifera-
cién de proyectos de naturaleza similar. El 13 de junio se celebrd una fiesta en
el Parc de la Ciutadella en defensa de Ona Lliure, en la que se reunieron mas
de 4.000 personas.

Tras la fiesta se pusieron en marcha tres nuevas emisoras, lo que pone de
manifiesto el efecto conseguido por la represion, contrario a lo que esta preten-
dia. Estas tres emisoras reflejaban vocaciones distintas: La Campana, sita en
Gracia, partia de un movimiento asociativo vecinal preexistente que veria en el
ejemplo de radio autogestionada de Ona Lliure un modo de articular un espacio
en el barrio para el debate publico. La Maduixa, de Granollers, tenia una natura-
leza fundamentalmente musical, reflejo de la activa escena rock y pop que estaba
afirmandose como vehiculo dominante de identidades alternativas en la juven-
tud. Por ultimo Contraradio, autodenominada “radio lliure de Barcelona’/ con una
orientacion mas claramente alternativa y antisistémica, tenia la pretension de
convertirse en el medio de expresion del movimiento contestatario en toda la
ciudad. Estas tres emisoras crearon junto con Ona Lliure la Coordinadora de
Radios Lliures de Catalunya, y ese mismo mes de junio convocaron un encuen-
tro de radios libres del Estado espanol, justamente —asi lo sefalan los autores
arriba mencionados- a la vez que el B.O.E. publicaba un decreto que determi-
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naba el control estatal de la FM y daba via libre a la persecucion y clausura de
todas las emisoras que violaran el nuevo y restrictivo marco legal.

La coordinadora intentd buscar apoyo popular para combatir la persecucion,
amparandose en el surgimiento de nuevas iniciativas en el entorno de Barcelona,
como las dos emisoras de LHospitalet (Radio Estel y Can Serra). Sin embargo,
la accion policial fue implacable. Ona Lliure intentd evitar su cierre uniéndose a
La Campana —que incluso llegé a tener una pequena subvencion oficial por la
emision de clases de catalan—, pero ello no haria sino precipitar el precinto de
la emisora de Gracia y la detencién de algunos de sus miembros. La rapida accién
de las asociaciones vecinales propicio la inmediata liberacién de los detenidos.
En febrero de 1980 Ona Lliure recibio el Premio a la Libertad de Expresion otor-
gado por la Union de Periodistas de Madrid, pero ya no volvio a emitir.

Tras el endurecimiento de la represion durante el ano 1980, se produjo una
eclosion de radios libres en el resto de Espana. La herencia de estas primeras
iniciativas estaba presente en Radio PI.C.A (Barcelona) y Radio Klara (Valencia),
fundadas en 1981 y 1982 respectivamente y que aun permanecen activas.

* %%

El nacimiento de las primeras televisiones locales en Cataluna, y en particular
de RTV Cardedeu, es un fenomeno que difiere en ciertos aspectos de lo descrito
respecto a las radios libres. El contexto social y politico era similar, y ambas ini-
ciativas comparten la reivindicacién de los medios de comunicacion como medio
de expresion autogestionado. Sin embargo, las televisiones carecian de la clara
directriz antisistémica de las radios, y hundian sus raices en la voluntad de ser-
vicio a la comunidad local. Si las radios libres intentaron distinguirse inmedia-
tamente de las iniciativas de radios municipales que surgian por entonces, las
televisiones, en cambio, buscaron desde el principio alianzas con la adminis-
tracion local —ayuntamientos y diputaciones—, que paso pronto de la tolerancia
inicial al apoyo directo. Si las radios hacian su trabajo al margen de la legalidad,
y su represion era un factor fundamental de definicion en tanto que medios
“libres’, las televisiones locales operaron aprovechandose del vacio legal coyun-
tural para ponerse en marcha, pero, aunque eventualmente sufrieron intentos
de clausura por parte de las autoridades, no tuvieron una clara voluntad de deses-
tabilizacion del sistema.

Asi definen el fendmeno de las televisiones locales los miembros del
Observatori de Comunicacié Local de la Universitat Autonoma de Barcelona:

Los medios de comunicacién local nacieron con la vocacion de convertirse en
canales de expresion de la sociedad civil y las entidades en que estaba orga-
nizada. Se queria contribuir a la democratizacion y descentralizacion del sis-
tema de medios. En segundo lugar, se pretendia fortalecer la vida politica
catalana a través de la puesta en marcha de canales de expresion que impul-
saran el debate y la formacion de opinidn publica sobre temas de interés gene-
ral. Finalmente, se queria contribuir a la recuperacion nacional de Cataluna,
cuya identidad y canales de expresion habian sido duramente reprimidos
durante la dictadura franquista. De esta forma los medios de comunicacion
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local desarrollaron un papel central en el proceso de normalizacién lingtiistica,
la recuperacion de las tradiciones propias y la extensién del uso social de la
lengua.

(VV.AA, “Medios comunitarios en el espacio local
de comunicacion: el caso catalan’; 2002.)

El caso de RTV Cardedeu, que acaba de cumplir sus veinticinco anos de existen-
cia, ha sido objeto de numerosos estudios en el ambito de la historia de los medios,
en su cualidad de modelo de emision local que iba a propagarse rapidamente por
gran parte de la geografia catalana, y que constituye un fenémeno unico en el
mundo de la telecomunicacion. Cardedeu es una localidad del Vallés Oriental que
tiene unos 7.000 habitantes, y que en 1980 contaba con un dindmico grupo de un
centenar de ciudadanos que, amparandose en una experiencia inicial de radio
libre local, Radio Borrego, que funcionaba desde agosto de 1979, tomaron la deci-
sion de crear una emisora de television. Asi, el 7 de junio de 1980 se reunieron en
el Teatre Esbarjo de Cardedeu el escultor y activista local Jaume Rodri; Salvador
Escamilla, que ya contaba con una larga experiencia como locutor de Radio
Barcelona, desde donde habia promovido la nova cangé en los ahos sesenta; el
también periodista Josep Desumbila, y por ultimo el italiano Gianni Bernascone,
quien traia la experiencia de la television local en su pais, asi como los medios
técnicos para llevarla a cabo. Juntos formaron la Associacio d’Amics de la Radio
iTelevisio de Cardedeu y realizaron una emisiéon experimental.

Un ano después de la primera emision de prueba, el 24 de junio de 1981, se
iniciaron las emisiones regulares desde el sotano del Hogar del Pensionista de
la localidad. Esa misma noche, sin embargo, se presenté la Guardia Civil para
cerrar la estacion. El silencio administrativo tras esta primera medida represiva,
junto con las adhesiones de influyentes miembros de los medios, como Ihaki
Gabilondo, o de la politica, como el Presidente del Parlament catalan, Heribert
Barrera, permitié la continuidad de las emisiones tras un tiempo de interrup-
cion. En 1983 el gobernador civil de Barcelona insistid en el cese de la actividad
de RTV Cardedeu, pero tales presiones perdieron fuerza ante el apoyo popular.
3.000 vecinos de la localidad firmaron un escrito en apoyo de su continuidad.

Siguiendo el ejemplo de RTV Cardedeu, en los tres anhos siguientes, coinci-
diendo en la mayoria de las ocasiones con la feria local o la fiesta mayor, se abrie-
ron televisiones locales en un area no muy alejada: TV Vallirana (1983), TV Areyns
de Mar (1984), TV Manlleu (1984), TV Mataré (1984), TV Alella (1984), Tele Set
Manresa (1984), TV Sabadell (1984), TV Fornells de la Selva (1984) y TV Garrotxa
de Olot (1984). En relacion con esa rapida proliferacion de televisiones locales, el
27 de octubre de 1984 se reunieron en Cardedeu representantes de treinta y dos
municipios para constituir la Federacio per la Legalitzacio de lesTelevisions Locals
a Catalunya. Aunque no todas estas televisiones tienen el mismo grado de cola-
boracidn con sus ayuntamientos, la mayoria de orientacién nacionalista, la tole-
rancia e incluso el apoyo en las infraestructuras no son infrecuentes entre ellas.

El contenido de la programacién de RTV Cardedeu fue desde el principio de
naturaleza informativa sobre el entorno del municipio, haciendo énfasis en las
tradiciones y la cultura locales.
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Propuesta para una radio. Ona Lliure

Para empezar, hay que decir que esto es una pro-
puesta. Se trata de una serie de elementos surgidos
a partir de una discusion colectiva en la que ha utili-
zado bastantes horas un grupo de personas hetero-
géneo en su composicion, pero homogéneo en su
objetivo: dar la palabra a la gente, y darsela mediante
una radio libre.

Cuando se habla de “propuesta” se quiere decir que
este grupo de gente esta dispuesto a emplear unas
cuantas horas mas con otros grupos o sectores inte-
resados en esto mismo. Decimos “utilizar” horas, y
no perderlas. Esto significa que la puesta en marcha
de una emisora de radio libre debe ser abordada, ya,
desde ahora, con una posibilidad real, y que por lo
tanto entrana compromiso, responsabilidad, trabajo...
y satisfacciones, sin duda.

Este papel pretende resumir, con todos los inconve-
nientes que comporta una sintesis, los puntos que
consideramos importantes todos los que formamos
hasta ahora el Colectivo Ona Lliure.

Helos aqui:

Qué pretendemos con una emisora

de radio libre

Entendemos como obijetivo prioritario y global de la
radio libre dar la palabra a la GENTE, con mayuscula.
Es decir, a todas aquellas personas que no tienen en
la vida la oportunidad de expresarse a través de un
medio para comunicarse, en el verdadero sentido,
con el resto.

No partimos de utopias “comunicacionales” Cuando
hablamos de GENTE, nos referimos a sectores que
actualmente estan marginados (sean conscientes o
no) de un proceso comunicativo que implica también,
muchas veces, a los 6rganos de expresion de los par-
tidos y, a pesar de todo, de las centrales sindicales.
Como no somos ni masoquistas ni apdstoles, cree-
mos que una de las pretensiones de la radio es la
de “divertir” a la gente. Recobrar todo aquello que de
placer, juego, fiesta y, por tanto, subversion, contiene
de verdad la diversién.

Consideramos que el término GENTE engloba todos
los sectores no afiliados a siglas concretas (politicas
y sindicales) que se denominan genéricamente
“Movimiento” y que se situan dentro del marco de
cambio total y lucha dentro de la vida cotidiana. No
tenemos (y que quede claro) una alergia especial a
las siglas, pero conocemos suficientes experiencias
en otros hombros (léase radios libres europeas) como
para saber que una radio portavoz de un sindicato o
partido politico no entra dentro de aquello que pre-
tendemos. Esto no quiere decir que cerremos los
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microfonos a partidos politicos o centrales sindica-
les, en absoluto. Solo significa que no queremos ser
portavoces de nadie, para asi, con toda independen-
cia y autonomia, poder dar la palabra a todos (a todos
los que la quieran dar, esta claro).

Pensamos que una radio libre debe dar contrainfor-
macion en un momento en que una pretendida infor-
macién democratica silencia hechos importantes.
También consideramos importante la elaboracién de
una radio-provocacion, rescatando el término de peli-
grosas connotaciones policiales o ultras. Queremos
provocar la palabra, la respuesta, en la gente a la que
solo le han ensenado a asentir.

Tampoco queremos hacer (jlos hados nos libren!)
una radio “militante” en el sentido ortodoxo del tér-
mino, es decir, una radio en la cual el emisor se con-
sidera en posesion de la verdad y la ofrece al
sufridisimo receptor. Pretendemos hallar en las ondas
un lugar de encuentro y debate.

Consideramos también que en su interior no debera
existir la division social del trabajo, tal como se entiende
en cualquier empresa. Es decir, todos tendremos que
conocer algo del funcionamiento técnico, saber leer
una noticia o mantener una entrevista... al margen de
que haya algunos que lo hagan mejor que otros.
Cuando nos referimos al término “Movimiento’, con-
sideramos que no se trata de una radio para dar a
conocer los distintos sectores dentro de sus movi-
mientos (feministas, gays, objetores de conciencia,
ecologistas, etc.), sino una radio en la que “partici-
pan” estos movimientos para dar un sentido global
de la vida de los oyentes. Creemos que, de esta forma,
la radio puede servir para exponer y difundir practi-
cas autonomas que existen y también como lugar de
encuentro del propio Movimiento (uno de los luga-
res de encuentro).

Debe ser una radio desmitificadora (a pesar de si
misma) y de critica constructiva y afectuosa y, por
tanto, dura en lo que se refiere al Movimiento. “Nada
de mirarse el ombligo felizmente” es nuestro lema.
Hay que dejar bien claro que, como no queremos uti-
lizar la manipulacion de los grandes medios de infor-
macién, uno de nuestros objetivos es la subjetividad
total. Que nadie se engane.

Y finalmente debe ser una radio que invite a la comu-
nicacion al margen de la radio misma, es decir, que
potencie lugares de encuentro entre diversos secto-
res o simplemente entre distintas personas.



178 - MEDIOS LIBRES

67



69

68

70

MEDIOS LIBRES - 179



180 - JORNADES LLIBERTARIES

Jornades Llibertaries Internacionals,
Barcelona, 1977

71
“Por una libertad sexual”, en Ajoblanco, nimero especial sobre

las Jornades Llibertaries Internacionals, 25 de septiembre de
1977.

72

Programas de las Jornades Llibertaries extraidos de Barcelona
Llibertaria, 23, 24 y 25 de julio de 1977.

Situar las Jornades Llibertaries en su contexto politico y social implicaria tener en
cuenta la enorme convulsion que durante esos anos de reciente posfranquismo
acontecio en el marco del Estado espanol. El terrorismo de derechas que comete
los asesinatos de Atocha, la cuestion de la amnistia a presos comunes y politicos,
la profusion de manifestaciones reprimidas policialmente —como la del primero
de mayo de 1977-, y de huelgas como la de la fabrica Roca, cuya solucion no acon-
tecio hasta febrero de ese mismo ano, e incluso la de la empresa Numax, que
motivaria la pelicula de Joaquim Jord3; todos ellos son ejemplos de una abrupta
renegociacion de lo politico en el nuevo contexto democratico que se atisba al
final de un tunel de cuarenta anos, y que no se alcanza como punto final, sino
como inflexion tras la que siguen perviviendo rasgos de la legalidad franquista
(véase Teresa Vilards, “Banalidad y biopolitica: la transicion espanola y el nuevo
orden del mundo’ en Desacuerdos 2, 2005).

En esta convulsién también deberiamos tener en cuenta la reciente reunifi-
cacién, en febrero del 1976, de una CNT que habia sobrevivido al tardofran-
quismo con una enorme profusién de organizaciones homoénimas sin punto de
encuentro, e incluso sin conocimiento unas de las otras. La acogida de la CNT
reunificada, asi como de todo el movimiento libertario, a la sombra de la reper-
cusion del mayo del 68, no tenia precedentes: la afiliacion crece de tal forma que
se convierte en una opcion politica que debe ser tenida en cuenta, tal como se
demostrd en el mitin del 2 de julio en Montjuic, al que asistieron gran cantidad
de simpatizantes, lo que provocé la avalancha de afiliados. Esta avalancha y este
apoyo en el contexto catalan se veian de forma logica debido a la gran tradicion
libertaria catalana, sesgada tras la guerra, pero también se ha de tener en cuenta
el ingreso en el partido de estudiantes y sectores jovenes que hasta entonces,
incluso dentro del sector tradicional de la CNT, eran vistos como impermeables
o “pasotas” ante la situacion politica.

Todo ello forma entonces una situacidon muy en el tono de la euforia que carac-
teriza al momento, del cual surgiran casi de forma espontanea las Jornades
Llibertaries realizadas entre el 22 y el 25 de julio de 1977 en el Parc Guell y en el
Salo Diana, lugar de referencia de la farandula teatral y cultural de Barcelona.

Las jornadas fueron planeadas en sus inicios por algunos miembros del Sindicato
de Espectaculos (Carlos Lucena, Mario Gas, Juanjo Puigcorbé y Francesc Bellmunt,
entre otros). A pesar de su reticencia inicial, la totalidad de la CNT pronto les presté
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su apoyo ante el temor de quedarse aislada de las dimensiones internacionales
que el evento comenzaba a adquirir. El planteamiento de las Jornades Llibertaries,
con esa dualidad de escenarios que la haria peculiar, era desde su inicio la convi-
vencia de la fiesta y la reflexién, tal como refleja el documento que se incluye en
esta seccion. Mientras en el Salo se realizaban conferencias, charlas y proyeccio-
nes de peliculas que trataban tanto sobre el futuro del pensamiento libertario como
sobre cuestiones que suponen un replanteamiento biopolitico del escenario espa-
nol, en el Parc Gliell se desarrollaban conciertos, fiestas y reuniones de todo tipo
en las que la homosexualidad, quizas por primera vez en el Estado espanol, se
performatizaba en un escenario publico al son de los gritos de “jque se desnude,
que se mee!” y la libertad sexual se exhibia sin problema alguno.

Todo ello configurd entonces un escenario politico ludico en el que se plantea-
ron cuestiones sobre vida cotidiana (sexualidad, prevencion de E.T.S., diversas
opciones sexuales), cultura industrial pop (con una dura critica del papel de la
industria como filtradora del antagonismo, y de la monopolizacién de la denun-
cia por parte de los cantautores), trabajo y ocio (planteando su posible unién en
un sistema laboral fluido que lo permitiera), amnistia posdictatorial y ecologismo
antinuclear; todo lo cual remite a una introduccion de lo vital y lo personal en el
debate politico, muy acorde con la nocién de biopolitica que Foucault propondria
al final de su vida. En este campo merece especial atencion el feminismo, que en
las jornadas se presentd como una oposicion dentro de la oposicion (como indi-
caba una comentadora an6nima: “jCuidado! No nos dejemos utilizar. Acudamos
a los coloquios y a los debates para que no lo hagan por nosotras. Para que los
hombres no decidan lo que tenemos que hacer o por qué tenemos que luchar”).

Dentro de esta configuracion politica de lo vital y lo viviente también se ha
de tener en cuenta la participacion de la revista Ajoblanco, que en colaboracion
con el periddico francés Libération realizé el periddico Barcelona Llibertaria—con
motivo de las propias jornadas—, en el que con mucho humor y sarcasmo se
daba cuenta de todo lo acontecido durante esos dias. Surgida en octubre de
1974, Ajoblanco se definia como una revista de nueva cultura y se convirtié rapi-
damente en referencia fundamental de los nuevos grupos libertarios juveniles
y estudiantiles, gracias al aire desenfadado y “canero” (expresado en frases
como “Coca-Cola asesina, carajillo al poder”) con el que trataba temas que iban
desde lo politico hasta lo sexual y lo cultural. El tratamiento y la diversidad de
los temas hacian de esta revista una especie de contenedor en el que cabian
todo tipo de preocupaciones. (Una reflexidon sobre las diversas fases de la revista
puede encontrarse en Joan Zambrana, La alternativa libertaria, 2000.)

Las jornadas fueron el estallido publico del movimiento libertario dinamizado
por las nuevas corrientes estudiantiles, pero pronto todo caeria en el desen-
canto, concepto amorfo que caracteriza el periodo estrictamente posterior. Solo
un ano mas tarde, Santi Soler reflexionaba sobre las jornadas haciendo patente
el desengano: “Se palpa visiblemente que las ilusiones de hace un afo no se
han realizado (las ilusiones no suelen realizarse).”
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El Rrollo’

73
Josep Farriol, portada de EI Rrollo Enmascarado, 1973.
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Nazario, “Cancé de sirena”, Pauperrimus Comix, separata de la
revista Nueva dimensidn, n.° 56, junio de 1974.
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Josep Farriol, “No hay tristes”, Pauperrimus Comix, separata de
la revista Nueva dimensidn, n.° 56, junio de 1974.
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Javier Mariscal, “Pérez 24 h”, Pauperrimus Comix, separata de
la revista Nueva dimension, n.° 56, junio de 1974.

77

Retrato colectivo del equipo de El Rrollo, Pauperrimus Comix,
separata de la revista Nueva dimension, n.° 56, junio de 1974.

A partir de su nacimiento en los anos sesenta, el movimiento underground atra-
veso las fronteras de Estados Unidos para inundar otros paises con su espiritu
contestatario, llegando a Espana en los ultimos anos de la dictadura franquista.
Tras los primeros pasos del underground hispano, en septiembre de 1973 broto
en las calles de Barcelona el primer comic underground espanol, El Rrollo
Enmascarado, que fue la primera publicacion del grupo de dibujantes y guio-
nistas autodenominado “El Rrollo”

El origen de este grupo de jévenes artistas, interesados en el contenido trans-
gresor y la estética feista de los comics procedentes del otro lado del Atlantico,
tuvo lugar cuando el azar presento a dos creativos e inquietos emigrantes afin-
cados en la Ciudad Condal, uno procedente de Sevilla —-Nazario Luque-, y el otro
de Valencia —-Javier Errando Mariscal-, que tenian las mismas inquietudes artis-
ticas y pensaban que el cémic era el mejor medio de expresion para reflejar sus
ideas. Al mismo tiempo, Nazario se reunié con un grupo de dibujantes catala-
nes que queria montar una revista que titularian E/ Papus —a pesar de que él
habia propuesto el nombre de E/ Rrollo Enmascarado—, y con los autores de la
etapa pre-underground de Mata Ratos. Pero eso no era lo que Nazario estaba
buscando.Tras conocer a los hermanos Miguel y Josep Farriol, los cuatro auto-
res formaron el grupo El Rrollo y alquilaron un piso en la calle Comerg, que se
convirtié en una especie de comuna de artistas donde vieron la luz muchas revis-

1. Este texto ha sido realizado conjuntamente con Pablo Dopico.
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tas e historietas del grupo. A este nucleo creativo formado por los autores de
mayor edad se unieron Roger, Antonio Pamies, Isa, Guillermo y Francesc
Capdevilla (antes de adoptar el pseudonimo de Max), unos inquietos adoles-
centes amantes del comic que todavia estaban estudiando y deambulaban por
las calles en busca de algo diferente. Juntos crearon y editaron una larga lista
de historietas y tebeos, como E/ Rrollo Enmascarado (1973), que inicialmente
fue secuestrado por las autoridades al considerarse que atentaba contra la moral
publica. Nueve meses después, tras la celebracion de un juicio en la Audiencia
Provincial de Barcelona, el tribunal absolvié al acusado y autorizo su libre difu-
sién, que llevaron a cabo sus propios autores vendiendo la revista en los luga-
res que frecuentaba la progresia barcelonesa de la época.

En un articulo publicado en su primera version en 1974, el editor de Bang!,
Antonio Martin, cuenta el accidentado nacimiento de El Rrollo, y recuerda que
en 1973 Mariscal le narré que habia encontrado unos companeros con quienes
compartir inquietudes en Barcelona. Martin recuerda asi su impresion del grupo
cuando, finalmente, Mariscal le presentd a sus nuevos amigos:

Todos ellos dan la misma pinta: collares, abundancia de anillos, pelo largo en
melena mas o menos rizosa, ropas extranas y llamativas, y Nazario les gana a
todos —recuerdo que en su primera visita me sorprendié su aspecto: un cha-
leco de malla muy abierta, sin camisa, a pelo sobre la piel, maquillado, uhas
pintadas y agitando con garbo un abanico—, comportamientos hippies y un
tono de voz entre el zumbido cantarin y el ronroneo, aunque la mayoria callan
por timidez. (www.tebeosfera.com)

Martin también describe en su texto los consejos que iba a dar a los jévenes bar-
celoneses respecto a la publicacion y como estos decidieron, finalmente, lanzar
una publicacién “legal” La edicion es de calidad, sobre todo teniendo en cuenta
el contexto semiartesanal y de bajo presupuesto en que se produce. La portada,
de Josep Farriol, reproduce una imagen que se convertira en el sello de identi-
dad del grupo: el busto de un joven melenudo de larga nariz degustando sono-
ramente un polo. Como si del logotipo de un producto de consumo tradicional
se tratara, se anaden dos medallones en los flancos con las advertencias “Solo
para minorias selectas” y “Solo para adultos progres” En el perimetro de este
ultimo se leia: “Se permite la reproduccién total o parcial de este Rrollo, en una
temprana version de copyleft.

A El Rrollo |e siguieron la publicacion de Catalina (1974), que también escan-
dalizo a las autoridades y fue sometida a juicio de faltas y condenada a pagar
una multa de 4.000 pesetas; Pauperrimus Comix (1974), que aparecié como sepa-
rata del numero 56 de la revista de ciencia-ficcion Nueva dimension; Diploma
d’Honor (1974), un tebeo musical que ilustraba las canciones del cantautor cata-
lan Jaume Sisa; De Quommic (1974), que en su portada se presentaba como “El
Rrollo Aristocratico” e indicaba que era “Solo para mayores de Noble Estirpe”;
y A Valencia (1975), dibujado en solitario por Mariscal mientras realizaba el ser-
vicio militar en la capital del Turia, donde mostraba su preocupacién por los
temas ecoldgicos. Con estas historietas, los autores de E/ Rrollo demostraban
que habian superado los tebeos tradicionales, que ahora les servian como fuente
de inspiracion en la creacion de variaciones satiricas y contestatarias llenas de
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referencias y guinos al lector complice, que resultaban incomprensibles y de
mal gusto para el publico no iniciado, ajeno a la filosofia y los ideales de estos
jovenes contraculturales hispanos. Con gran ingenio y un humor acido y refle-
Xivo, entre la parodia y la ironia, el cdmic underground se convirtié en una nueva
forma de protesta y reivindicacion social con la que sus autores llevaron a cabo
la critica y desmitificacion de los valores tradicionales y atacaron los tables mas
sagrados de la sociedad, como la patria, el Estado, la religién, la familia y el sexo.

Se han extraido de Pauperrimus Comix la historieta Cancgo de sirena, un buen
ejemplo de la sofisticacion narrativa y el peculiar mundo estético de Nazario;
una vineta de No hay tristes, del mismo Josep Farriol, que muestra una instan-
tanea del paisaje urbano y humano de Barcelona en una salida del metro; y la
historieta de Javier Mariscal Pérez 24h tiene una estética ingenuay “limpia” que
contrasta con el realismo abigarrado y provocador de Josep Farriol y Nazario.
Se trata de un juego metonimico en el que se narra con gran economia de medios
un dia en la vida de Pérez, a partir de los objetos que marcan el transcurso de
la jornada. La revista incluia un retrato colectivo del grupo El Rrollo en traje
de superhéroes de comic, con el tintero en el pecho y armados de su pluma.

Estos singulares creadores no paraban de dibujar; las ideas se plasmaban en
el papel, y la tinta china se convertia en narrativas vinetas que mostraban la rea-
lidad cotidiana de aquellos anos. De repente, el éxito y la fama parecian llamar
a su puerta con nuevos trabajos. Producciones Editoriales, la empresa editora de
la revista Star, que dirigia Juan José Fernandez —donde también publicaron sus
historietas algunos de estos autores— reeditd en un solo album, titulado E/ Rrollo
(1975), los tres primeros tebeos del grupo (El Rrollo Enmascarado, Catalinay
Pauperrimus Comix), no sin antes obedecer a las autoridades, que obligaron a
arrancar dos paginas que reproducian el oficio administrativo y la sentencia del
juicio que habia sufrido Catalina. Bajo el sello de la editorial Madragora, el equi-
po de la revista musical Vibraciones también publicé un comic con material inédito
de los omnipresentes chicos de El Rrollo, titulado Purita (1975), donde aparecian
las obras de nuevos y emergentes autores del cémic underground espanol como
Ceesepe, que se convirtio en una especie de delegado del grupo en Madrid.

La situacién parecia increible, hasta que en mayo de 1975 salio a la calle un
tebeo clandestino titulado La pirana divina (1975), autoeditado por Nazario, que
agrupaba algunas historietas llenas de sexo, violaciones e incestos, que no podia
publicar en ninguna revista de la época porque no serian aceptadas por la cen-
sura. Esta obra colmo la paciencia de las autoridades, que la tacharon de por-
nografica, provocando el aumento de la represion contra este tipo de
publicaciones en lo que parecia la muerte del emergente underground espanol.
Debido al escandalo montado, la presion policial y las paranoias personales, los
autores de El Rrollo abandonaron la casa de la calle Comerg y algunos se fue-
ron una temporada a la idilica isla de Ibiza. Unos meses después, tras la tor-
menta represora, animadas por el deseo de cambio, las publicaciones marginales
espanolas volvieron a tomar las calles, renaciendo con nuevos proyectos de la
gente de El Rrollo, el equipo Pastanaga y el colectivo Butifarra!

Tras la muerte de Franco y el inicio de la transicién politica los nuevos plan-
teamientos artisticos del cémic adulto fueron encontrando su sitio en el mundo
de la historieta espanola, a pesar de que la censura seguia vigilando para que
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nadie se saliera del tiesto. Eran anos de clandestinidad tolerada que permitie-
ron la aparicién de numerosas revistas y fanzines, entre las que nuevamente
encontramos a los autores de El Rrollo, que volvian a vivir juntos en una casa
alquilada por Montesol. Bajo el sello de la editorial Madragora aparecié Nasti
de Plasti (1976), donde ya despuntaban los autores que trataban de profesiona-
lizarse en el mundo de la historieta espafnola, como Nazario, Mariscal y Ceesepe;
Picadura selecta (1976), de la mano de Iniciativas Editoriales, que incluia una
excelente version satirica y actualizada de E/ Quijote realizada por Antonio Pamies;
Propaganda moderna (1977) y Papel (1978), para la editorial Pastanaga; y Rock
Comix (1976-1977), en su primera etapa como revista musical ilustrada y tam-
bién en la segunda, dedicada en exclusiva a la historieta, que incluyo la edicién
de El trapecista (1977) realizada en solitario por Ceesepe y San Reprimonio y las
Piranas (1977), que recopilaba algunas de las mejores obras de Nazario y le valio
a su editor, Gaspar Fraga, una citacion judicial por supuesto escandalo publico.
También debemos recordar el sueno de Iniciativas Editoriales, que retomo la
idea de crear una publicacién estable y periddica dedicada al cdmic nacional:
bajo la cabecera de LosTebeos de El Rrollo lanzé tres interesantes numeros titu-
lados Carajillo Vacilon (1976), El Sidecar (1976) y A la calle (1977), en una malo-
grada aventura editorial que cuajaria anos mas tarde con E/ vibora (1979-2004).

Finalmente, la cultura vigente asimil6 el fendmeno del comic underground
igual que ha sucedido con otras contradicciones surgidas en su seno, y poco a
poco la paulatina domesticacion y el desencanto de los abanderados de la con-
tracultura espanola dieron lugar a su oficializacién. Pero con sus obras estos
autores demostraron que era posible una nueva manera de entender la histo-
rieta en Espana, mientras dirigian su creatividad hacia otras actividades artisti-
cas y medios de expresién posiblemente menos estimulantes, pero
econdmicamente mas rentables, cansados y frustrados tras haber vivido una
época tan agitada y comprobar que todo seguia mas o menos igual.
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Bang! y El Cubri’
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Texto editorial de Bang!, n.° 1, 1969.
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El Cubri, portada de Bang!, n.° 12, 1975.
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Texto editorial de Bang!, n.° 13, 1977.
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Debate entre El Cubri y Antonio Martin sobre el valor de la accion
en el comic, Bang!/, n.° 12, 1975.

La revista Bang! (Cuadernos de informacion y estudios sobre la historieta) fue
fundada por Antonio Martin y el recientemente desaparecido Antonio Lara (y
dirigida en solitario por Antonio Martin desde el nimero 2) en 1968 en Madrid,
y posteriormente se trasladoé a Barcelona. Nacio con la vocacion pionera de gene-
rar un corpus de reflexion sobre el tebeo, principalmente en Espana. Esta ini-
ciativa partia de un reconocimiento del valor de la cultura de masas como objeto
prioritario de andlisis, y no desde una simple curiosidad de aficionado.Tal como
se afirmaba en la editorial del primer nimero, con ella se pretendia recuperar
el comic como vehiculo de expresion y comunicacion por antonomasia de la
masa social, lo que implicaba, por un lado, la rehabilitacién de su menosprecio
como género menor desde la alta cultura y, por otro, la afirmacién de su validez
frente a la ortodoxia marxista, que lo considera un instrumento de la alineacién
del proletariado.

La editorial del n.° 13 refleja mas explicitamente el potencial antagonista que
se reconoce en el comic, y que la revista Bang! pretende estimular desde sus
reflexiones tedricas. El comic, a pesar de sus contradicciones, seria el medio
adecuado para que la masa social abandonara su pasividad de consumidor y
desafiara el monopolio de la comunicacién por parte del capital.

La lista de suscriptores de la revista ayudo a articular una lectura politica de
los medios de masas, e iba a servir como sustrato para el desarrollo de una cul-
tura de comic critico y antagonista durante los anos setenta.

Bang! edit6 en total quince niumeros: dos previos, numerados 0y 00, y trece
ordinarios, de periodicidad irregular, entre 1968 y 1977, y entre 1968 y 1981 un
total de cincuenta y ocho boletines con el titulo de Bang! Fanzine de los tebeos
espanoles, que surgio como suplemento de la revista homénima. Con plantea-
mientos de revista profesional, esta publicacion reunio a creadores y tedricos

1. Este texto ha sido realizado juntamente con Pablo Dopico.
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en busca de una industria mas racional. Sus paginas darian cobijo a una primera
generacion de tedricos de los medios entre los que destacan Roma Gubern, Luis
Gasca, Antonio Lara, Pacho Fernandez Larrondo, Mariano Ayuso, Ignacio Fontes,
Enrique Martinez Peharanda, Federico Moreno Santabarbara, Luis Vigil, Luis
Conde, Jesus Cuadrado y Ludolfo Paramio. Ademas de textos tedricos, intere-
santes estudios dedicados al mundo del tebeo y entrevistas a algunos de los
autores mas destacados del momento, Bang! incluia historietas con firmas tales
como Carlos Giménez, Forges y El Cubri (seuddénimo del equipo artistico for-
mado por los dibujantes Saturio Alonso y Pedro Arjona y el guionista Felipe
Hernandez Cava).

La relacién de El Cubri con Bang! se remonta a los origenes del grupo, a
comienzos de los anos setenta —se fundo en 1972-, antes incluso de que Pedro
Arjona se integrase en él.

En el entorno de Antonio Martin surgié el Colectivo de la Historieta, formado
por “veintiseis profesionales, criticos y estudiosos, guionistas y escritores, dibu-
jantes realistas y satiricos, ilustradores y grafistas” Entre sus integrantes desta-
can José Canovas, Montse Clavé, El Cubri, Pacho Fernandez Larrondo, Ignacio
Fontes, Carlo Frabetti, Galileo, Luis Garcia, Alfonso Lopez, LPO, Marika, Mariel
Soria y Andrés Martin, Antonio Martin, Jaume Marzal, Ludolfo Paramio, Perich,
J. Sarto & P. Robles, Antoni Segarra, Adolfo Usero y Ventura & Nieto. El vehiculo
de expresidn del colectivo seria la revista mensual Trocha, que en 1977 tomo
durante un ano el relevo para ser el foro de debate de la cultura del cémic que
antes era Bang! Al colectivo se unieron como colaboradores de la revista Ernesto
Clavé, V. Clarés, Luis Conde, Jesus Cuadrado, Roma Gubern, Antonio Lara, Martin
Morales, Federico Moreno, Joan Navarro, Francisco P. Navarro, Victor L. Segarra
e lvanTubau.

El contexto politico y social de Trocha —que cambi6 su titulo por el de Troya
a partir del numero doble 3-4, en aras de un distintivo mas comercial- eran los
comienzos de la transicion, un momento convulso y complejo, muy diferente al
que habia visto nacer a Bang! ocho ahos antes. También habia cambiado mucho
el panorama del cémic critico en Espana, que contaba por entonces con una
densa y dinamica red en todo el Estado. Felipe Hernandez Cava describe Trocha
como un intento de aglutinar y dar expresién a ese amplio nucleo de profesio-
nales del comic politicamente “comprometidos”:

Queriamos llenar ese hueco [realismo], pero también estdbamos muy influidos
por determinadas propuestas que eran antagdnicas con esta preocupacion, pro-
puestas mucho mas radicales de las que el referente mas inmediato para nos-
otros era lo que estaban haciendo en cine, en aquel momento, Jean-Luc Godard
y Jean-Pierre Gorin. Ellos habian creado el colectivo Dziga Vertov y estaban
haciendo un trabajo de corte marxista leninista absolutamente marginal a todo
lo que era la industria, pero donde nos parecia que habia elementos muy impor-
tantes de analisis. Entonces, nosotros nos vimos en la doble disyuntiva de inten-
tar recuperar para la historieta lo que era una forma de contar las cosas que, en
Espana, podia haber tenido algunos de sus puntos mas altos en E/ Jarama de
Sanchez Ferlosio (inquietudes que, ademas, eran comunes a toda una genera-
cién ahora practicamente olvidada, como Grosso, como Antonio Ferres, deter-
minados textos de Juan Goytisolo, de Luis Goytisolo)...Y, por el contrario,
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queriamos romper con todo eso e ir mucho mas alla; el propio Goytisolo (que
se encontraba ya “mucho mas alla”: acababa de publicar la Reivindicacion del
conde don Julian destrozando el lenguaje) era para noso-tros una muestra de
que queriamos recuperar para la historieta, por explicarlo de alguna manera,
lo que era el primer Goytisolo y también lo que era ese nuevo Goytisolo.Y las
consideraciones que teniamos con respecto a la historieta...

(Entrevista con Felipe Hernandez Cava, Tebeosfera.)

En el contexto de critica del modelo narrativo hegemonico se inscribe la polé-
mica mantenida con Antonio Martin que adjuntamos aqui y aparece reprodu-
cida en el n.° 12 de Bang! (1975), al poco de haber publicado E/ que parte y reparte,
coleccion de historietas que ejemplifican dicha posicién alternativa.
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78.Texto editorial de Bang!/, n.° 1

1. El tebeo espanol ha padecido siempre dos males
fundamentales: el infantilismo y la pobreza, males
que arrancan de las propias estructuras editoriales y
vienen acentuados por la opinion en que la sociedad
espanola tiene al tebeo.

Infantilismo respecto al publico, por lo que se han
infravalorado las posibilidades expresivas de la his-
torieta condenandola a ser, Unicamente, simple pro-
ducto recreativo para ninos. Infantilismo que ha
afectado a la expresion y a lo expresado y que
ha hecho creer que este lenguaje de imagenes era
absolutamente intrascendente. Pobreza a todos los
niveles: pobreza industrial, pobreza técnica y esté-
tica, pobreza de ideas...

Y pese a estos males —que siguen ahi, presentes,
actuales, amenazando siempre al tebeo espanol-,
pese a esta larga cuesta arriba, el tebeo ha sobrevi-
vido y se ha hecho mas y mas importante en Espana,
dando obras de primera categoria, comparables y a
veces superiores, a los mejores comics extranjeros.
Atravesando todas las crisis de crecimiento, el tebeo
y la historieta se han instalado definitivamente en
nuestra sociedad.

2. Hace cincuenta anos el tebeo era un simple pro-
ducto para ninos de “familia bien’, después se lo apro-
pio la clase media y se extendio mas tarde a todos
los niveles. Ahora estd empenado en la conquista
de los adultos de toda condicidn, no para que estos
lo lean, que ya lo hacen, sino para que acepten el leer
tebeos sin pasar verglienza.

Los que amamos la imagen, los que sabemos que
la letra y la cultura “aristocratica” solo sobreviviran
dandose la mano con la imagen, queremos ahora,
con Bang!, aportar nuestro esfuerzo al presente y al
futuro del tebeo en Espana. Nos dirigimos al publico
al que interesa, gusta o preocupa la historieta, publico
formado por médicos, abogados, albaniles, dibujan-
tes, obreros, arquitectos, electricistas, socidélogos e
historiadores...

Para este publico, adulto, capaz, interesado pro-
fundamente por la historieta, ya sea nivel de lectura,
coleccionismo o estudio, hacemos Bang! para este
publico nos proponemos rescatar el tebeo.

3. Rescatar el tebeo. El intento es ambicioso y exige
explicacion: rescatar el tebeo como lenguaje también
utilizable por los adultos.

No negamos la existencia de una prensa infantil
con sus revistas y tebeos, ni la utilidad ni la necesi-
dad de estas publicaciones. Lo que afirmamos es la
posibilidad, la necesidad, de que también haya tebeos
(démosles el nombre que mejor nos apetezca) para
adultos, narraciones graficas especificamente desti-
nadas a ellos.
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En todo caso, ambos campos, infantil y adulto, nos
interesan. Todos los productos gréficos de la cultura
popular de masas nos importan y son objeto de nues-
tro acercamiento, en tanto que en ellos hay arte,
influencia masiva sobre el publico, efectos secunda-
rios, reflejo de una sociedad y todo cuanto forma parte
de la cultura.

Nuestro trabajo queda apostado al futuro de la his-
torieta, a la maxima calidad de estos productos de la
imagen, a la que queremos contribuir desde los dis-
tintos angulos de nuestro acercamiento: historico,
estético, linglistico, sociolégico, critico, bibliografico
y documental, etc.

4. Nuestro intento es absolutamente honrado y
no admite compromisos, por lo que sin duda dis-
gustara a muchos que preferirian que jugdsemos a
todas las bazas, de manera que nuestra critica no
fuera critica sino alabanza, nuestro intento sociol6-
gico elemental brillantez culturalista y nuestro afan
por colaborar al futuro del medio quedase en sim-
ple apoyo a los amigos.

Molestara sobre todo a los esnobs y a cuantos se
acercan al tebeo desde presupuestos no culturales,
a los que lo estudian desde tesis preconcebidas, a los
que desearian condenar todo el medio y todas sus
expresiones porque hoy el tebeo todavia es un pro-
ducto alienado.
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80. Texto editorial de Bang!, n.° 13

Se nos pregunta en ocasiones a las gentes que hace-
mos Bang! ;qué es lo que mas nos interesa de la his-
torieta? O, lo que es lo mismo, se nos pide que
definamos la intencion editorial de la revista.

Nuestro interés se resume, sobre todo, en anali-
zar y comprender a quién y para qué sirve el que sea-
mos lectores de tebeos, quién y como dirige la politica
editorial del pais, por qué y para qué existe tanta
mediocridad y tanta basura en los kioskos.

Y este interés de siempre —ya explicito en los pri-
meros numeros de Bang!- se vuelve mas urgente en
esta hora de aceleracion historica, cuando es nece-
sario poner en duda toda la cultura de masas que el
hombre y el nifo reciben.

Durante setenta y cinco anos el comic ha enaje-
nado sus posibilidades como medio de comunica-
cion, manipulado por el capital. Es por ello necesario
recuperar este lenguaje, un lenguaje que comunica
con millones de personas de toda edad y condicién.

En momentos como el presente, cuando es pre-
ciso llegar a las mayorias, no caben actitudes aristo-
craticas que marginen los lenguajes capaces de
hacerlo al infierno de lo sub. Aunque solo sea por-
que los tiempos que corren no permiten ser exqui-
sito a palo seco y ya no vale, ante un cémic dotado
de toda la obscenidad cultural e ideoldgica de que es
capaz el sistema, gritar “No es eso, no es eso”

De ahi que nos parezca especialmente absurdo el
salir a la calle, con Bang!, desde actitudes meramente
recreativas, como simples aficionados que se rego-
dean con la boca abierta ante las historietas, comen-
tando los tebeos como simples piezas coleccionables
y olvidando la funcién que como medio de comuni-
cacion pueden cumplir, amputada hasta hoy por los
rectores del sistema para mantener su dominacion
ideologica.

Se trata, pues, de volver a plantear la funcion que
cada medio cumple en el momento actual. Las masas
estan ahi, en la calle.Y rechazan ya su funcién de eter-
nos consumidores pasivos. Quieren participar. Son
parte del mundo, de la sociedad, de la cultura, de esta
revista. Por ello sobran los conceptos apocalipticos
que dicen que solo vale la palabra escrita, el arte, la
cultura de unos pocos para unos pocos.

Hay que recuperar el comic. Ahi puede estar la res-
puesta. En utilizar este lenguaje universal reconstru-
yendo sus funciones a partir de sus contradicciones.
Y a ello apunta hoy como ayer Bang!: a mostrar las
posibilidades expresivas del medio, puestas al ser-
vicio de las ideologias que marchan en el sentido de
la historia...
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Historietas y politicas locales: Butifarra!
y Un equipo andaluz de tebeos (f.d.)’
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VVAA, “Noticiario de los barrios”, en Butifarra!, n.° 2, 1975,
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Un Equipo Andaluz de Tebeos (f.d.), Zaidin: pocas escuelas,
Granada, 1976.
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Carlo Frabetti, analisis de “81 viiietas para Federico Garcia Lorca”,
de Un Equipo Andaluz deTebeos (f.d.), Troya, n.° 3-4, 1977, p. 58.

La revista Butifarra!l surge de un contexto diferente al de la mayoria de los comic
underground o contraculturales de la época. Su origen esta en los altamente
politizados movimientos vecinales de los primeros momentos de la transicion
en Barcelona y su cinturdn industrial; la revista nace como instrumento de denun-
cia y protesta ante los abusos de la especulacion inmobiliaria, la corrupcion
local y la falta de politicas sociales en los barrios obreros. Butifarra!, modo colo-
quial de aludir al corte de mangas, se presenta como modelo de produccién cul-
tural autogestionada y muestra que en los momentos finales del régimen
franquista el comic fue reconocido por la militancia de base como un lenguaje
propiamente popular, y como instrumento adecuado para la articulacion de posi-
cionamientos colectivos de resistencia.

Ludolfo Paramio, en el n.° 13 de la revista Bang!, afirmaba al respecto de
Butifarral:

Me parece importante senalar que la verdadera opcion no esta entre el ama-
teurismo y la profesionalidad, sino en conseguir o no una vinculacion organica
con el movimiento ciudadano.Y este es un problema complejo, cuya resolucién
no esta solo en las manos del equipo de la revista: también es necesario que el
movimiento ciudadano adquiera una perspectiva amplia de sus tareas, lo que
no es nada sencillo en un momento en que la presion de los acontecimientos
obliga a prescindir de todo lo que no tenga caracter de extrema urgencia.

(Ludolfo Paramio, 1977)

El origen de Butifarra! se fecha el 30 de abril de 1975, en un tebeo producido
para una exposicion organizada en LHospitalet que denunciaba el estado de las
viviendas construidas por la Obra Sindical del Hogar.Tras la clausura policial de
esta exposicién, un grupo de dibujantes y periodistas decidieron fundar esta

1. Este texto ha sido realizado juntamente con Pablo Dopico.
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revista en régimen de cooperativa, dejando su edicion y distribucion en manos
de la ANCHE (Asociacion Nacional para la Comunicacion Humana y Ecolégica).
El objetivo era poner en marcha un vehiculo de expresién de la realidad social
de los barrios obreros barceloneses, silenciada en los medios hegemonicos, y
en el coOmic satirico se encontré un nuevo vocabulario de protesta politica vin-
culado con la sensibilidad del presente y alejado de los lenguajes de la izquierda
mas tradicionales.

El “Noticiario de los Barrios’, publicado en el nimero dos de Butifarra! (julio
de 1975), esta constituido por una serie de vifetas, cada una de un autor dife-
rente y todas ellas andnimas o bajo pseudénimo. Las dedicadas a Cornella y
Santa Coloma fueron realizadas por Alfons Lépez; Carlos Giménez dibujoé las
vinetas de UHospitalet y Horta, y la de la Sagrera es obra de Max (Francesc
Capdevilla), que en esta ocasién firmaba con el seudénimo de “Plumilla Magica”
Estas paginas se ofrecen como un vehiculo de denuncia de los problemas actua-
les de cada uno de los barrios, y en su encabezamiento se hace énfasis en que
eran los mismos barrios los que debian utilizar las vinetas para lanzar sus pro-
pias reivindicaciones. El anonimato era una practica habitual derivada del régi-
men de cooperativa y de la necesidad de esquivar posibles represalias policiales,
pero tras esta enigmatica autoria se escondian las mejores “plumas” del comic
comprometido de la época. Ademas de los citados, colaboraron Adolfo Usero,
Luis Garcia, Jan, Carlos Vila, LAvi, Ricard Soler, Ventura, El Cubri y Gin, asi como
dibujantes vinculados a la esfera underground como Damia Carulla, Lluis Miracle,
Montse Clavé, Miguel Gallardo y Juanito Mediavilla.

Estos dibujantes utilizaron el cobmic como medio informativo independiente,
lo que permitié que en Butifarra! el valor de la historieta como instrumento ideo-
légico alcanzara una de las cotas mas elevadas de aquellos anos. La revista
ocupo un lugar importante en la vida de muchos lectores, hasta el punto de ser
utilizada como material didactico en algunos centros de formacidon y escuelas
para adultos. Ademads, numerosas historietas fueron reproducidas en los bole-
tines de algunas organizaciones politicas y sindicales y se utilizaron en campa-
nas de protesta vecinales.

* ¥ %

Con una concepcién muy similar de la funcidn social y politica del cdmic debe
destacarse el trabajo de Un Equipo Andaluz de Tebeos (f.d.), integrado por
Fernando Guijarro, Carlos Hernandez, Julian y Rubén Garrido (historietistas),
Juan Ferreras (fotografo) y JoséTito (tedrico). El nombre, encabezado por un
articulo indeterminado, pone en evidencia la intencién de este colectivo de eva-
dir su determinacién como equipo Unico y cerrado, mientras que la coletilla (f.d.,
o “fraccion descafeinada”) no era sino un chiste en clave que aludia a la ads-
cripcién al comunismo no carrillista de sus miembros. Un Equipo Andaluz de
Tebeos (f.d.) nacié en Granada en 1975 con la intencidn de hacer del comic un
medio de comunicacion emanado directamente de la realidad social local.
Como recordaba JoséTito en 1984, el grupo lo gestaron Fernando Guijarro y
él en el contexto del Secretariado de Publicaciones de la Universidad de Granada,
en cuyos talleres se produjo la mayoria de los trabajos del equipo. Las adhe-
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siones al grupo se hicieron de un modo espontaneo. La convocatoria de un
homenaje popular a Federico Garcia Lorca iba a suponer la puesta en marcha
del equipo en un proyecto de gran envergadura: 87 vifetas para Federico Garcia
Lorca. Este trabajo, calificado por el propio JoséTito como desigual, destacaria
sobre otros proyectos de comic politico, sin embargo, por alejarse de cualquier
intento populista y paternalista de imitar el “simple vocabulario del pueblo” y
aventurarse en una estética y unos enfoques narrativos que podian calificarse
de vanguardia. En ese sentido, los miembros de Un Equipo Andaluz de Tebeos
(f.d.) compartian las posturas de sus contemporaneos de El Cubri. Aqui se pre-
senta el articulo que Carlo Frabetti publicé en el nimero 3-4 de Troya (1977),
dedicado a Un Equipo Andaluz de Tebeos (f.d.) y titulado “Devolver el cémic al
pueblo” En este texto Frabetti identifica en el trabajo del colectivo granadino la
actitud adecuada para “descolonizar” el comic, liberandolo del monopolio del
poder hegemoénico al que esta sometido.

Tras el éxito de 87 vinetas para Federico Garcia Lorca, el equipo iba a madu-
rar en su esfuerzo por definir un medio realmente involucrado en las politicas
reales; asi, sus integrantes aceptaron el encargo de la Asociacién de Vecinos del
Zaidin para realizar un tebeo de denuncia sobre la falta de escuelas en el barrio.
Argumento y guion se debatieron en asamblea, y finalmente sali6 a la luz una
publicacion en la que se combinan historietas colectivas con otras exclusiva-
mente elaboradas por el equipo. Dichas vifnetas se publicarian de nuevo, mas
tarde, en La granada de papel.

Ademas de 81 vinetas para Federico Garcia Lorca (1976) y Barrio Zaidin (1976),
durante sus tres anos de existencia Un Equipo Andaluz de Tebeos (f.d.) publica-
ria también Contaminacion en Huelva (1977), La granada de papel (1977), Los
derechos humanos (1977), Ambulatorio poligono (1977), Medicina preventiva
(1978), Candidatura unitaria (1978) y Escuela popular (1978), a la vez que reali-
zaba una interesante produccion cartelistica.
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Bazofia y la prensa marginal madrilena’

85
“iNo estas solo!”, manifiesto de Bazofia, n.° 5, 1976.

86
Pejo, “Blues de Somosaguas”, en Bazofia, n.° 5, 1976.

Como se hace evidente en el tono del subtitulo de la portada —“El Estado, la Igle-
sia y el poder se han aliado contra ti, pequeno monstruo”—, la revista Bazofia se
presenta como abanderada de una posicion agresivamente antisistémica que
encuentra en el comic su medio de expresion perfecto.

En los ultimos anos del franquismo, aunque existia una tradicion editorial
mayor en Barcelona, Madrid emergiéo como nuevo centro de la prensa marginal
espanola de la mano de un grupo de artistas y creadores que intentaba publicar
sus primeros tebeos contraculturales. Eran tiempos dificiles, y ante la presion
censora de las autoridades sobre los grupos marginales espanoles algunos auto-
res tuvieron que olvidar temporalmente sus proyectos de edicion, a la espera de
momentos mas favorables. Sobresalia entre todos ellos Ceesepe, quien en 1975,
tras publicar las primeras aventuras de Slober en las paginas de Star, edito en
solitario dos fanzines de distribucion marginal, El capuyo verbeneroy Clavelito
ceesepudo, y participd con la gente de El Rrollo en Purita, editado por Madra-
gora. Con el sello de esta editorial barcelonesa, Ceesepe y otros autores madri-
lenos como Agus, Campoamor, Ihaki, FE Galligo y Santana lanzaron a finales de
1975 Carajillo, que nacio con la ilusion de convertirse en una revista periddica,
pero se quedd en un proyecto mas sin continuidad. Poco después Ceesepe vy el
fotografo Alberto Garcia Alix, agrupados con el nombre de “Cascorro Factory”
—en un castizo homenaje a la Factory warholiana-, lanzarian los Comix piratas,
que reproducian obras de los maestros del underground estadounidense.

Tras la represiva clandestinidad inicial, durante la transicion proliferaron en
Madrid numerosas revistas y fanzines marginales que surgian como un intento
mas de comunicacion entre circulos contestatarios, con la mentalidad propia de
la contracultura espanola, de tintes acratas y nihilistas, banada por una enorme
desconfianza hacia todo lo que representaba el poder. Esta subcultura comenzo
a manifestarse en diferentes puntos de la capital, como en algunas facultades
de la Universidad Complutense, el Rastro, el Ateneo Politécnico del barrio de
Prosperidad y en los alrededores de la Plaza del Dos de Mayo. El Ateneo Poli-
técnico de la Prospe sirviéo como catalizador de la prensa marginal madrilena,
al agrupar a gentes inquietas con la necesidad de conocerse y organizarse, como
los integrantes del grupo de expresiones El Saco y del Equipo Antipoda. El Ate-
neo vio nacer experiencias como PREMAMA (Prensa Marginal Madrilena), una

1. Este texto ha sido realizado juntamente con Pablo Dopico.
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asociaciéon de revistas marginales y grupos de creadores que entre finales de
1976 y marzo de 1977 ofrecid puntos de apoyo y canales de distribucién parale-
los, sin intermediarios, entre el publico y las revistas que la integraban, entre
las que destacaban titulos como E/ Alucinio, Bazofia, Catacumba, Cerrus, MMM,
MMMUA'y Schmurz.

El fanzine-tebeo Bazofia nacio en noviembre de 1975 en el contexto del Ras-
tro madrileno, que se habia convertido en el 4gora de la prensa marginal madri-
lena y en uno de los principales focos del underground de la capital. Sobrevivio
hasta 1977 con una tirada de ocho numeros de periodicidad irregular.

Por las calles de Madrid deambulaba mucha gente que vivia vacia, desani-
mada, harta de ser lo que era, cansada de buscar por sus rincones alguna mani-
festacion cultural diferente a las oficiales. El manifiesto “jNo estas solo!” venia
a compensar este ambiente desolador, sehalando la continuidad de la contra-
cultura a través de la historia y apelando a una verdadera resistencia “biopoli-
tica” que reivindica la libertad de vivir de forma diferente y adopta una postura
contrahegemonica frente al poder.

En el editorial del ultimo numero, sus creadores justificaron la desaparicion
de la revista desde esa misma postura contrahegemonica:

Con este numero acaba Bazofia. Por ella han pasado un montén de dibujan-
tes, pero al cabo de un tiempo se dan cuenta de que estan contando las mis-
mas cosas, de que el presupuesto es de miles de duros, por lo que la revista
se encasillaria, comercializaria y perderia el encanto de sus primeros nume-
ros, por eso acabamos con ella.

(Star, 1977, p. 63.)

Entre sus muchos dibujantes destacan Gallego, Miguel Vigo, Castelin, Val, Morera
“El Hortelano” y Pejo. De este ultimo dibujante hemos seleccionado el “Blues
de Somosaguas’, en el que un estudiante, mas motivado por la movida rockera
que por su carrera o la coyuntura politica, fantasea sobre un concierto de Coz,
Burning y Leno mientras los “grises” le confunden con un manifestante y le
dejan apaleado sobre el asfalto.

La movida madrilena encontré en estos ejemplos de la prensa marginal madri-
lefa uno de sus gérmenes creativos mas interesantes. Los tiempos cambiaban
y frente a la pana, el pelo largo, las barbas rizadas y la cancion protesta se impo-
nian el destape, el colorido de los pelos cardados y tenidos, el porro, la musica
pop y el deseo de disfrutar de la vida nocturna. Numerosos personajes y artis-
tas encarnan este nuevo espiritu vital, como los dibujantes Ceesepe y El Horte-
lano, los pintores Guillermo Pérez Villalta y las Costus, los fotografos Alberto
Garcia Alix y Pablo Pérez Minguez, el cineasta Pedro Almoddvar y los integran-
tes de grupos musicales como Kaka de Luxe y Radio Futura.
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Euskadi Sioux

87

Reportaje sobre una accion reivindicativa del espacio publico en
Pamplona, Euskadi Sioux, n.° 1, 1979, p. 12.

88
Vifeta de “Euskal Musikal Koipe”, Euskadi Sioux, n.° 2, 1979, p. 4.

89
“Coémo hacer una pelicula Baska”, Euskadi Sioux, n.° 2, 1979, p. 6.

90
“Euskal Santolara”, Euskadi Sioux, n.° 3, 1979, p. 6.

91

“Ponga un batzoki en su vida”, Euskadi Sioux, n.° 4, 1979,
p. 6.

92
“Cémo poner una emisora en casa”, Euskadi Sioux, n.° 6, 1979,
p. 6.

93
“Ropitas para Chus”, Euskadi Sioux, n.° 7, 1979, p. 17.

La revista Euskadi Sioux consistiéo Unicamente en siete intensos numeros que
se publicarian de febrero a mayo de 1979. Surgio de la iniciativa de un grupo de
jévenes con intereses en campos muy variados —la literatura, el cémic, la musica,
la fotografia, el diseno y las artes plasticas— con un animo de heterodoxia y trans-
gresion de cédigos que se corresponde con una coyuntura muy particular del
Pais Vasco en los ahos que siguieron al fin de la dictadura. Su aparicion se
enmarca en un momento de gran excitacion cultural que iba a reflejarse en la
proliferacion de proyectos editoriales como la revista Ustela (1975-1976), fun-
dada por Koldo lzagirre y Bernardo Atxaga y embargada por “injurias a la Igle-
sia y al Estado’] y Pott, creada por Bernardo Atxaga, Joxemari lturralde, Jon
Juaristi, Manu Ertzilla, Joseba Sarrionandia y Ruper Ordorika, cuyos seis niume-
ros verian la luz entre 1978 y 1980.

A diferencia de estas revistas, Euskadi Sioux opt6 por el lenguaje del cdmic
undergroundy la cultura popular y se abri6 a albergar las ruidosas y heterogé-
neas pulsiones de la juventud vasca de la época, sin dejar mito o tabu sin tocar:
desde el folklore nacionalista hasta la religion, dando cabida tanto a la escena
musical como a las reivindicaciones feministas y gays. Desde sus péaginas se lla-
maba a una ocupacion transgresora de la calle y del espacio cultural vasco, sin
una bandera Unica ni mas doctrina que la accién contracultural. Sus impulsores



EUSKADI SIOUX - 215

principales serian Vicente Ameztoy y Montxo Goikoetxea, y desfilarian por ella
Maya Aguiriano, José Maria Aguirre, Bernardo Atxaga, Josu Bilbao, Rafael Cas-
tellano, Juan Carlos Eguillor, Laura Esteve, Juan Ignacio Etxart, Mentxu lglesias,
Fernando lllana, Juan Mendizabal, Ernesto Murillo, Antton Olariaga, Jon-Gurutze
Unzurrunzaga, Teo Uriarte, Rosa Valverde, Jon Zabaleta, Paloma Zuloaga, Ivan
Zulueta y José Luis Zumeta, entre muchos otros.

Asi describia Fernando Golvano el marco en que nacié y desarroll6 su corta
vida la revista Euskadi Sioux durante 1979:

Era 1979. Era el ano de los Sioux y de otros acontecimientos culturales. Recor-
demos algunos: el euskera entra oficialmente en la ensenanza, la campana Bai
Euskarari logra una masiva adhesién, Paco Ibanez vuelve del exilio, los kantal-
dis siguen siendo catalizadores culturales, mientras que el Rock Radical Vasco
comienza a emerger como nueva sena de identidad rebelde para buena parte
de la juventud, las muestras de arte vasco promovidas por la Fundacion Orbe-
gozo (creada el ano anterior) itineran por Euskadi, Bernardo Atxaga publica su
poemario Etiopia, resurge el Festival de Cine de San Sebastian (en el que se
presenta El proceso de Burgos, realizada por Imanol Uribe), surge la Fundacion
Sabino Arana, el alcalde de Bilbao, Jon Castanares, ordena la quema de la edi-
cion del cuento ganador del certamen promovido por el ayuntamiento, la Real
se pasea invicta por una liga que pierde en el ultimo partido. Tantas cosas...

En este paisaje convulso saturado de programas, banderas y consignas, Eus-
kadi Sioux surgi6 con el aguijon pesimista e inteligente de la satira y con el opti-
mismo de la voluntad ludica. Lo hacian “alejados de toda intencion redentora
o salvatriz” Otros colectivos surgidos un poco antes, comoTxomin Barullo (1977)
en Bilbao, promovido por el EMK, o el grupo Cloc de Arte y Desarte (1978) en
Donostia, modulaban otras formas de intervencion caustica en lo politicocul-
tural. Cierta atmdsfera de fiesta, de juego y desenfado lo impregnaba casi todo.
Y siendo jovenes entusiastas por estrenar un espacio de libertad —ciertamente
era menor de la deseada, pero incomparablemente mayor que la habida pocos
anos antes en la dictadura franquista—, ese afan ludico y transgresor venia acom-
panado de otras cosas, entre las cuales cabria mencionar una vaga responsa-
bilidad o cierta empatia acritica con la accion de las diversas ramas de ETA.

(Fernando Golvano, 2001.)
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La salida de la fabrica: Numax presenta...

94
Joaquim Jorda, Numax presenta..., 1979. Largometraje, 1h 54
min. (seleccion de fotogramas).

Numax presenta... analiza la experiencia de autogestion desempenada por los
obreros de Numax a finales de los setenta, en plena reconversién industrial. Ubi-
cada en el Ensanche barcelonés, cerca de la Sagrada Familia, esta fabrica de ven-
tiladores y pequenos electrodomésticos empleaba a doscientas cincuenta
personas que, a raiz del despido de quince trabajadores en 1977, iniciaron una
serie de huelgas que hicieron que los empresarios se desentendiesen de
la empresa y los empleados mismos acabaran asumiendo, finalmente, la res-
ponsabilidad de la produccion. En origen, la pelicula era un encargo que los tra-
bajadores propusieron al director y guionista Joaquim Jorda y que se votd, como
cualquier otra decision de la fabrica, en asamblea (gand por un voto la propuesta
de realizar el documental frente a los que preferian plasmar la experiencia en
un libro). Una vez solventado el dilema, el film se financié con un presupuesto
de 650.000 pesetas (unos 3.900 euros) aportado por la “caja de resistencia’; el
fondo que los obreros habian decidido emplear en algo que les recordase su
paso por la fabrica, ya que si hubieran decidido repartirlo la cantidad que le
corresponderia a cada empleado hubiera sido ridicula.

El documental comienza con una rotunda declaracion de intenciones que
una de las empleadas lee a sus companeros: “Hoy, 3 de marzo de 1979, al cabo
de dos anos y medio de lucha, cuando el capital se prepara a expulsarnos de
nuestra fabrica y nosotros nos disponemos a defendernos, comenzamos el
rodaje de esta pelicula que pretende explicar a todos los trabajadores nuestra
historia, nuestros aciertos y también nuestros errores, para que unos y otros
nos sirvan a todos en el largo camino que debe conducirnos a la abolicion del
trabajo asalariado, a la instalacion de una sociedad sin explotadores ni explo-
tados, sin burocracia ni dirigentes, en la que cada cual reciba segun sus nece-
sidades...”

En Numax presenta... no se percibe una voice over que relate con animo triun-
falista el transcurso de los acontecimientos, sino que son los propios obreros
los que cuentan, simultaneando el castellano y el catalan, los hechos acaecidos
ante la cdmara. Como era de esperar en una narracion colectiva, no existe un
solo punto de vista. Los personajes, interpretandose a si mismos, ofrecen dis-
tintas perspectivas y, en ocasiones, contradicen o simplemente matizan las afir-
maciones de sus companeros. Jorda, que habia convivido un mes con ellos,
ademas de la entrevista encubierta o de pedirles que reprodujeran ante la camara
algunos sucesos vividos, recurrié al Institut del Teatre, un grupo de actores de
la compania de Mario Gas, para reconstruir de forma parddica las escenas que
correspondian a la patronal. Este recurso del film documental (o de no ficcion,
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como se prefiere denominarlo en la actualidad) es distinto a la reconstruccion
elaborada por los trabajadores, porque la realizan actores que actuan bajo las
directrices de un guion previo y fuera del espacio donde acontecieron los hechos.

El desarrollo de la pelicula refleja el convulso periodo de la transicion: por un
lado el apoyo de otras empresas que se encontraban en las mismas circuns-
tancias de suspension de pagos, y por otro el papel puntual e interesado de los
partidos politicos y de los sindicatos. Paralelamente presenciamos las primeras
disensiones en el seno de la fabrica, con la formacion de dos grupos. En el mayo-
ritario participaron sobre todo mujeres y obreros jovenes; eran el grupo menos
especializado laboralmente, pero el mas activo, con iniciativas como crear una
escuela de adultos para elevar el nivel cultural de los trabajadores, o equiparar
los sueldos. El segundo grupo estaba compuesto en mayor proporcion por hom-
bres que llevaban anos trabajando en Numayx, y que se caracterizaban por man-
tener una concepcioén del trabajo mas tradicional; querian que se respetase la
antigliedad y que los sueldos fueran diferenciados segun la cualificacion téc-
nica. Las discrepancias se saldaron parcialmente cuando ochenta trabajadores
disconformes abandonaron por deseo propio sus puestos de trabajo, pero este
suceso abrio una brecha que precipité el declive de la fabrica.

A diferencia de otras peliculas militantes, Numax presenta... documenta una
derrota: la dificultad de mantener un proyecto de autogestion cuando este per-
manece inscrito en una sociedad capitalista. El proyecto fracasa, como ellos ter-
minan reconociendo, debido a una suma de circunstancias: al hecho de que los
obreros carecian de mentalidad empresarial se anadian el boicot del resto del
sector y el peso del desprestigio de la marca por las huelgas y por la mala publi-
cidad que los antiguos directivos hicieron de la empresa una vez la abandona-
ron a su suerte. Sin embargo, pese al aparente fracaso, las discusiones
interminables y los muchos problemas que surgieron, quedo el orgullo de demos-
trar que habian sido capaces de organizarse, de reducir la escala salarial y de
lograr que los propios trabajadores se consideraran responsables de la pro-
duccion. En definitiva, su experiencia no se vio completamente malograda.

La filmacion acaba en una fiesta —la Unica escena en color— que se rodd con
la intencidn de ser el punto de partida para realizar una nueva pelicula. El obje-
tivo era comprobar qué seria de aquellas personas cuya perseverancia y capa-
cidad de lucha se habian puesto a prueba. En la fiesta se les pregunté a los
trabajadores qué pensaban hacer con sus vidas ahora que la empresa habia que-
brado, para comprobar en el futuro si el camino que iban a seguir se corres-
pondia con sus declaraciones. Como respuesta, muchos expresaron su deseo
de no volver a trabajar para nadie, de no volver a ser explotados.

Tomando prestado el titulo de un conocido bolero, Jorda rodé finalmente
Veinte anos no es nada en el ano 2004 (en realidad, habian pasado veinticinco
anos). En un principio se habia propuesto la restriccidon ética de desestimar el
proyecto si descubria que la vida de las personas con las que tanto habia com-
partido era una absoluta frustracion, pero se alegré de comprobar que, aunque
no todos ellos habian visto cumplidas sus expectativas, al menos no se habian
visto obligados a hacer lo que no deseaban. Como él mismo afirmé en el | Con-
greso Internacional de Cine Europeo Contemporaneo celebrado en junio de 2005
en el Centre de Cultura Contemporania de Barcelona sobre la pertinencia de esta
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pelicula, “Numax presenta... necesitaba Veinte anos no es naday Veinte anos
no es nada no existiria sin Numax presenta...” En realidad la pelicula de 2004
no es una mera continuacion de la anterior. Aunque por un lado Veinte anos no
es nada sea una historia de reencuentro, por otro cierra el ciclo de la transiciéon
iniciado en Numax presenta... En cierta medida es un reflejo de la decep-
cion que supuso el establecimiento de la democracia, y que sintetiza admira-
blemente una de las intervenciones: “Ahora me dejan hablar, pero sigue sin escu-
charme nadie!” En cualquier caso Veinte anos no es nada es, antes que cualquier
otra cosa, un homenaje a estos individuos cuyo paso por Numax —una suerte
de “Numancia’; por utilizar el apelativo con el que la habia denominado uno de
los protagonistas en la primera entrega— cambié sus vidas. Cumpliendo el deseo
que habian anunciado en la fiesta que muestra la ultima escena de Numax pre-
senta..., una de las trabajadoras se hizo maestra, otra se fue a vivir al campo
para criar alli a sus hijos, otros montaron un pequefno negocio o se convirtieron
en artesanos por cuenta propia. El filme muestra el entorno preferentemente
laboral de los personajes para descubrir que su paso por la fabrica habia dejado
huella: casi ninguno volvio a ser asalariado, y los pocos que se vieron obliga-
dos a serlo evitaron someterse a una nueva explotacion. La historia mas con-
movedora de todas es la de Juan Manzano, que frustrado por lo sucedido en
Numax se fue radicalizando, y como reaccion al sistema se hizo ladrén de ban-
cos. Manzano es ya difunto en el momento en el que se nos cuentan los hechos;
su novia y complice (la misma que en Numax presenta... habia asegurado que
jamas volveria “a pegar golpe”) relata que en un robo que se complico, su pareja
capturo rehenes y exigio que José Barrionuevo —-al que odiaba profundamente—
compareciera ante él para pedirle explicaciones de su actuacién como Ministro
del Interior del gobierno socialista.

La ultima escena de Veinte anos no es nada es festiva, al igual que su prede-
cesora. Consiste en la celebracidén de un banquete organizado por el otrora abo-
gado de la fabrica (un orondo cocinero en la actualidad), que celebra en su
restaurante un almuerzo en el que se proyecta Numax presenta... ante sus pro-
tagonistas. Finalmente, tras mas de dos décadas a sus espaldas, se produce el
anhelado encuentro de los beligerantes trabajadores de Numax.
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Derivas II: Manolo Quejido
y Herminio Molero (1975-1976)

95
Manolo Quejido, Relato (serie “Trampas”), 1975. Acrilico sobre
cartulina.

96
Manolo Quejido, Boom (serie “Trampas”), 1976, acrilico sobre
cartulina.

97

Herminio Molero, “Las aventuras de California Sweetheart”,
Madrid, 1975. Comic (12 paginas en serigrafia).

La cultura es un lenguaje, pero englobado (para algunos hoy amenazado de
disolucion) en el lenguaje de la maquina social. Su concepto (y en él se ope-
raria la disolucidn) es el diseno. -Los artistas trabajan en publicidad y los publi-
citarios organizan las campanas electorales-.Y su tiempo es la temporada.

(Fernando Carbonell, 1988.)

Esta definicion, extraida del largo texto de Fernando Carbonell que presenta 192
Cartulinas de las que Quejido realizara entre 1974 y 1978, pone de manifiesto el
nivel de analisis de la cultura en tanto que lenguaje, proceso social y devenir his-
torico en el que se inscribe la obra de este periodo. La reflexidon en torno al sen-
tido social de la praxis habia sido el motor de las Secuencias de Manolo Quejido
de finales de los anos sesenta, pero tras una profunda crisis la interpretacion de
la cultura iba a ir desplazando a las abstracciones matematicas de los procesos
reales, las pulsiones subjetivas al automatismo, y la pintura a la tecnologia.

Quejido volvio a trabajar compulsivamente, pero su logica ya no era la de la
modernidad, que aparecia definitivamente clausurada. Habia tomado nota de
que la pintura, como proceso cultural econdmicamente determinado, es una
“trampa” —este es el titulo de la serie en que se insertan las dos cartulinas selec-
cionadas-, pero decidio, no obstante, operar dentro de ella, haciendo de su tra-
bajo una investigacion sobre lo real, una labor metapictérica. Su decision, que
partia de una propuesta de Juan Manuel Bonet para que expusiera sus investi-
gaciones en la Galeria Buades, consistié en escoger un formato tinico —-100 x 72
cm-—, un soporte basico —cartulina- y los multiples lenguajes del medio pictorico.

Estas cartulinas son un proceso de pensamiento, pero también una croénica cri-
tica sobre lo “real’; a menudo registrada dia a dia. En ese sentido su “mirada pic-
torica” es utilizada como herramienta para el analisis de la cultura. Las convulsiones
de ese periodo complejo y ambivalente que rodea la muerte del dictador y la tran-
sicién quedaban “entrampadas” en los lenguajes de la pintura, pero estos, a su
vez, se ponian al servicio de la comunicacién de la denuncia y la protesta.

* %%
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Mientras Quejido se acantonaba en los lenguajes de la pintura para mantener su
lectura critica de lo real, su companero Herminio Molero se decidia a sumergirse
subversivamente en el campo abierto de la cultura popular y mediatica.

Desde 1971 la obra de Molero habia basculado hacia la psicodelia y la esté-
tica pop, en la que se sumergid, junto con Pedro Aimoddvar, en Londres e Ibiza.
En 1973 la inauguracion de la Galeria Buades —propiedad de Mercedes Buades
y Narciso Abril- marcé un hito en la vanguardia artistica madrilefna. Herminio
Molero, de vuelta en Madrid y en contacto de nuevo con Manolo Quejido, se
aproximo a la orbita de un grupo de artistas muy heterogéneo vinculado a la
galeria, uno de cuyos principales aglutinantes era Juan Manuel Bonet. Estos
artistas perseguian una recuperacion de la pintura y de la subjetividad indivi-
dual del artista. En ese entorno Molero conoci6 a Guillermo Pérez Villalta.

En este nuevo contexto la obra de Molero experimenta una progresion desde
la cultura hippy, la estética electronica y la filosofia hindu (sus famosos man-
dalas) hacia la pintura propiamente dicha y hacia una muy personal lectura del
kitsch, que implica una escenificacion hiperbolica de la propia personalidad como
artista y una difuminacién de la distancia entre autor y obra.

El comic Las aventuras de California Sweetheart, incluido en la exposicion
individual que Molero realizd en la Galeria Buades en 1975, fue la encarnaciéon
mas acabada de este proceso. En el mismo ano de la muerte de Franco, Molero
llegé a la inauguracion en un Mercedes blanco, vestido de chaqué y acompa-
nado por un fornido guardaespaldas.

California Sweetheart cuenta las delirantes aventuras de una estrella de cine
del mismo nombre, una personificacién del propio Molero que emprende un
crucero en busca de una isla perdida habitada por hermafroditas pelirrojos. La
historia, que esconde multiples referencias autobiograficas, incluye cambios de
identidad sexual, escenografias de comedia musical hollywoodiense y la apari-
cién estelar de un ceceante Guillermo Pérez Villalta en edad infantil.

En esta pieza, la sobriedad en blanco y negro y el serialismo automatico de
la obras de los anos anteriores han sido reemplazados por un estilo narrativo,
autobiografico y vitalista que pretende conectar directamente con la cultura
popular. Ese impulso marcaria el desarrollo inmediato de la carrera de Molero
en la musica pop: primero vendria el grupo de rock sinfénico Araxes; mas tarde,
en 1977, Molero fue manager de Kaka de Luxe y Los Zombis, hasta que en 1978
formé el grupo Radio Futura con los hermanos Auserén y Javier Pérez Grueso;
todos ellos se presentaron en el programa Imagenes, de Paloma Chamorro,
como “pintores que hacen musica”
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La rotura del marco: CVA (1980-1984)

98

CVA (Maria Luisa Fernandez y Juan Luis Moraza), Propuesta para
un anartista 81, 1982.

Un buen dia de los ochenta CVA dio la vuelta a un marco, la cosa que limitaba
la mirada a un espacio reducido se amplia al resto del mundo, esta simple ope-
racion ingenua, casi al azar, dio como resultado no una actividad frenética por
enmarcarlo todo, sino una operacion de maravillosa contencién: solo marcos,
solo limites. Ojala podamos mirar y maravillarnos sin tener que volver a enmar-
car, sin tener que volver a representar.

(Maria Luisa Fernandez, 2004.)

En 1978, cuando aun no habian salido de la Facultad de Bellas Artes, Maria Luisa
Fernandez y Juan Luis Moraza decidieron trabajar juntos en un ambicioso pro-
yecto de cuestionamiento radical de los fundamentos y operaciones de lo artis-
tico. En 1979 se constituyeron como “empresa” de artistas con el nombre de CVA,
en una aventura que duraria hasta 1985 y en la que se cifraron las lineas de desa-
rrollo de buena parte de la investigacion artistica en Espafna -y en el Pais Vasco
en particular- durante la década siguiente.

La conciencia de finis terrae que tenia la vanguardia internacional de finales
de los anos setenta adoptaba, en el contexto del arte espanol, unas connota-
ciones particulares: entre las generaciones mas jovenes se habia extendido la
sensaciéon de que sus integrantes habian sido arrojados de repente en las ori-
Ilas de la historia, con la obligacion de situarse y emprender un camino sin refe-
rencias fijas para orientarse. Entre la tentacion transvanguardista de teatralizar
la propia identidad local a partir de los géneros tradicionales —que seguirian
muchos de sus contemporaneos- vy la reflexividad tensa y liminal de la ultima
modernidad conceptual, CVA iba a optar por la segunda opcion. Esta eleccién,
tomada en la compleja coyuntura del arte vasco y con la herencia omnipresente
de Jorge Oteiza, iba a tener importantes consecuencias, y marcaria las claves
de la llamada “nueva escultura vasca” con la que se identifico aTxomin Badiola,
a Peyo Irazu y al mismo Juan Luis Moraza.

Las experimentaciones de los conceptuales espanoles de la generacion inme-
diatamente anterior se habian enfocado hacia la transgresion de las fronteras
entre la practica artistica y los mecanismos generales de produccién social; los
jovenes de CVA, sin embargo, centraron su atencion en la deconstrucciéon de
la idea misma de frontera, de limite y marco de separacion entre mundo y arte
/ representacion, tal y como esta habia sido elaborada desde las vanguardias.
Las estrategias de Daniel Buren, Joseph Kosuth y el minimalismo fueron revi-
sitadas y mise en abime por CVA recuperando la distancia irdnica de Marcel
Duchamp y el radicalismo metafisico de Malevich, y dando lugar a lo que ellos
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denominaron “tautologia no lineal” A estos ingredientes se unia una nocién
entrépica del tiempo y de la futilidad de lo humano similar a la del desapare-
cido Robert Smithson.

Los trabajos Persona de calidad superior (1980), Proyecto de escultura (1980)
y Encuesta / Con inferencia (1982) —que enmarcaba la famosa “Encuesta sobre
arte”- responden a una estrategia sistematica de desmitificacion de los proce-
sos de produccion de trascendencia en el arte mediante la aplicacion de modos
de evaluacidn cuantitativa derivados de las ciencias sociales y fisicas. Sin
embargo, a su vez CVA “enmarcaba” tal labor de desmitificacion mediante suti-
les guinos y juegos irdnicos, identificdndola en ultimo término con el inacaba-
ble trabajo “sisifico” del arte. En este sentido, CVA destaca por la coherencia y
el rigor con que sus integrantes fueron capaces de mantener durante sus cinco
anos de funcionamiento un trabajo que incorporaba consciente y voluntaria-
mente las contradicciones y paradojas de la tradicion de la vanguardia.

Propuesta para un anartista 81, elaborada el 3 de marzo de 1981, pero que
alude implicitamente a toda su obra anterior, se corresponde con uno de estos
proyectos de problematizaciéon de lo artistico. La nocién de “anartista” pretende
situarse mas alla del discurso de la vanguardia, que siempre acaba ofreciendo
una solucion dialéctica a las contradicciones de lo artistico o bien remitiendo tal
resolucidn a una practica critica igualmente mistificada. Propuesta para un anar-
tista 81 constaba de un “sello de anartista” destinado a estamparse en la piel de
los asistentes, del mismo modo que el sello de “Persona de calidad superior”
que se habia realizado con anterioridad. CVA utilizé con frecuencia los forma-
tos del tipo de sellos de caucho o pegatinas, tomados del ambito laboral o publi-
citario y susceptibles de marcar nominalmente la identidad de los objetos o
personas sobre los que se imprimian.
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Fanzines y otras movidas (1979-1985)

99
Aviador Dro, fanzine El aviador, Madrid, 1979.

100
Editorial del fanzine musical Vanguardia Correspondencia: mani-

fiesto-definicién de “fanzine” y declaracion de musica inde-
pendiente, Madrid, 1983.

101

Miguel Trillo, fanzine Rockocé, Madrid, 1981-1985 (a y b: n.° 0,
“Movidas’; 1981; cy d: n.° 1, “Mods’ 1981; e y f: n.° 2, “Punkys’
1982; g: n.° 3, “Tecno, modernos, siniestros’, 1983; h: n.° 5,
“Heavys y rockeros’, 1985).

El gesto de Herminio Molero consistente en trasladar su actividad de la pintura
a la musica pop vy la cultura juvenil a partir de 1977 es sintomatico de un despla-
zamiento de los lugares y los formatos de la vanguardia artistica que se genera-
lizo en los umbrales de la nueva década de los ochenta. Este cambio no se producia
como un mero giro mas en la légica de las ultimas vanguardias, sino que res-
pondia al tiron de un movimiento cultural de enorme poder de convocatoria,
cuyos protagonistas eran los grupos musicales y cuyos escenarios eran las ondas
de radio y los garitos nocturnos, como los madrilenos Rockola, Consulado, Caro-
lina o Escalon. Era lo que entonces se llamo “nueva ola” —denominacion alusiva
a un movimiento musical-y acabd por conocerse como “la movida’; un feno-
meno que designaba todo un modo de vida. La esfera del arte fue invitada a par-
ticipar y llego a desempenar un papel muy visible en sus manifestaciones, pero
el marco no dejaba de ser el de una exultante cultura juvenil y de la calle.

A pesar de tratarse de un fendmeno fundamentalmente urbano, con sus hitos
mas senalados enVigo y Madrid, el influjo de “la movida” se expandié a través
de las ondas de radio, fundamentalmente de Radio 3, creada en 1979 a partir de
las antiguas Radio Juventud, Radio Cadena y Onda 2 de Radio Espana. Radio 3
nacido como un proyecto institucional de naturaleza hibrida que tenia como fin
el dotar de un vehiculo de expresion y difusién a las emergentes culturas juve-
niles del momento, que se aglutinaban mayoritariamente alrededor de la musica.
Aunque en su mayoria adoptaban actitudes claramente contraculturales, estos
colectivos se alejaban de los modos de articulacion de la resistencia antifran-
quista de la década anterior y se concentraban en la construccion de modelos
alternativos y antinormativos de proyeccién social, fundamentados en la per-
formatividad, el uso del lenguaje, el vestido y los gustos musicales y estéticos.

Desde las ondas de Radio 3 Jesus Ordovas emitia Diario Pop, que catalizd una
red constituida por una multitud de precarios grupos musicales y fanzines que
reflejaban las inquietudes de la primera generacion de jovenes criados tras el
franquismo: el comic underground, la ciencia ficcidn y, sobre todo, la musica
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punk, rock o tecno, que contrastaban mucho con la homogénea escena cultural
oficial. Los modelos, en un principio anglosajones, fueron dando paso a expe-
riencias locales animadas por la proliferacion de lugares y ocasiones en los que
mostrar publicamente cualquier tipo de iniciativa y la activacion de redes -mar-
ginales pero muy efectivas— a través de las cuales distribuirla.

El particular proyecto de Aviador Dro ilustra la variedad y originalidad de las
propuestas musicales que surgieron en la frontera de la década, y que iban desde
Kaka de Luxe hasta Los Secretos, pasando por Kortatu, Derribos Arias, Ramon-
cin, La Polla, Los Cardiacos, Los Nikis, Os Resentidos, Glutamato Ye-yé, Radio
Futura, Loquillo y losTrogloditas, Los Rapidos, Paralisis Permanente, Los Rebel-
des y Alaska y los Pegamoides, por nombrar solamente algunos de ellos. Los ini-
cios de Aviador Dro en 1976 no distan mucho de los de la Cooperativa de
Produccion Artistica y Artesana (CPAA), en la que habian dado sus primeros pasos
Manolo Quejido y Herminio Molero diez anos antes. Igual que CPAA, Aviador Dro
nacié como grupo en un instituto de bachillerato, el Santamarca, y tomo sus pri-
meras referencias de las vanguardias dadaista, futurista y constructivistay de la
poesia visual. Sin embargo, los futuros Aviador Dro entraron en contacto con la
cultura de vanguardia contemporanea a través de la musica, fundamentalmente
del punk. El fanzine autoeditado iba a ser su primer vehiculo de expresion.

A partir de ese sustrato de produccioén cultural autogestionada surgio el pro-
yecto de crear un grupo musical.Tras los primeros pasos de Servando Carballar
y Arturo Lanz, en 1979 se fundd Aviador Dro y sus Obreros Especializados, que
incluia también a Alberto Flérez y Manuel Guio (voces) y Andrés Noarbe (caja
de ritmos). La ndmina de componentes, que adoptaron seudénimos como Sin-
cotrén, 32-32, Hombre dinamo, Biovac-n, Multiplexor, Placa Tumbler y Deflex
tipo larr, iria variando durante el ano siguiente. Es posible que sin la existencia
de Radio 3, que por entonces iniciaba su andadura, y de Xavier Moreno, uno de
sus locutores, Aviador Dro —como muchos otros grupos— no hubiera salido del
anonimato. La actitud del grupo era provocadora, y no Unicamente respecto al
gusto conservador, sino también respecto a las consignas de la izquierda. La
cancion estelar de su primera maqueta se titulaba Nuclear si, invirtiendo la rei-
vindicacion ecologista tan coreada en la época por una apocaliptica letra llena
de alusiones futuristas y warholianas sobre la fusion entre humanos y maqui-
nas en la sociedad tecnoldgica. Su musica, fria y electronica, fue pionera del lla-
mado tecno-pop. La puesta en escena se volvio tan importante como la misma
musica: los miembros del grupo se presentaban ante el publico vestidos con
monos negros y gafas de proteccion industrial. El publico no siempre se haria
complice de su irdnica estética tecnoldgica, e incluso se dieron agresiones fisi-
cas durante algun concierto.

En una entrevista concedida al diario E/ Pais el 20 de agosto de 1980, los inte-
grantes de Aviador Dro declaraban, en relacion con su estética tecno:

...le damos mayor importancia a la tecnologia que a las emociones, y utiliza-
mos esa misma tecnologia para canalizar unas impresiones y unas informa-
ciones expresadas en musica. Pero la musica en si misma no es autosuficiente.
Porque nosotros pretendemos utilizar cuantos canales de informacion poda-
mos, como nuestra misma imagen o los escritos que repartimos. Todo ello da
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como resultado una estructura que provoca una serie de emociones en quie-
nes la reciben. (...) Nosotros radicalizamos determinados aspectos que pue-
dan provocar una reaccion. En el caso de los sprays, por ejemplo, unos se
sentiran atraidos y otros repelidos. Pero es parte del proceso: crear barreras y
puentes que cambian de manera constante.

Al ser interrogados por su posible confusion con un grupo de fascistas disfra-
zados de locos, replicaban:

Eso es debido a que todavia hay muchos que funcionan con dualidades e iden-
tificaciones estupidas, como la de futurismo-fascismo, que es la que mas nos
afecta. Pero nosotros no pretendemos crear un sistema social parecido a algo
de lo que se haya visto hasta ahora. De hecho, estamos en contra de cualquier
organismo politico, que nos parece aburrido e inoperante.Y mas en concreto,
contra cualquier tipo de organismo conservador fascista o neonazi, que tien-
den a un inmovilismo que es justo lo contrario de lo que nosotros defendemos.

Ante la dificultad de encontrar casa discografica que publicase su maqueta,
Aviador Dro opto por autofinanciarla en 1982 y cred asi uno de los primeros
sellos independientes del pais: “Discos Radioactivos Organizados’, o DRO, que
mas tarde seria productor, entre otros, de Siniestro Total. Los folletos que se
presentan en esta seccion, que los integrantes de Aviador Dro repartian por los
bares y durante sus actuaciones, corresponden a esta primera época y mues-
tran su interés por la produccion de una estética mas alla de la meramente
musical. Su diseno limpio de connotaciones pop y constructivistas es acorde
con las consignas que contienen: la superioridad de la maquina vy el elogio del
ciborg, con un tono y unas expresiones tomadas de los comics de superhéroes
de ciencia ficcion.

* %%

El fanzine, publicacion artesanal, de bajo presupuesto y difusion al margen de
los circuitos comerciales convencionales, habia sido el vehiculo favorito de la
cultura del comic underground de mediados de los setenta, e iba a convertirse
a comienzos de los ochenta en el vehiculo principal de la nueva cultura musical.
Jesus Ordovas, desde su programa de Radio 3, fue uno de los nodos de la cul-
tura de los fanzines, que en sus paginas recogian monografias de grupos, dis-
cografias, historietas de cdmic, entrevistas, cronicas de conciertos...

La empresa de venta de musica por correo Discoplay, que tan importante
papel jugaria en la difusion de las nuevas musicas por toda la geografia espa-
nola, organizé una Feria del Fanzine en la que a este se le reconocio6 su caracter
como portador de una idiosincrasia y una estética propias, basadas en la auto-
produccion y el reciclaje, que iban mas alla de sus paginas y que se materiali-
zaron en el collage, el cine en super-8, las performances, la fotografia, los
audiovisuales, la ilustracion... En 1984 Discoplay organizé incluso una exposi-
cién sobre la evolucién de la prensa marginal de los setenta para convertirse en
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el fanzine de los ochenta, y una mesa redonda sobre la definicion y el futuro del
medio, en la que participaron representantes de los fanzines mas notorios: Golf
Club, TBO Doble, Futuro Método, Mental, Sardi, Degalité, Escala progresiva de
resistenciay Rockoco, del que hablaremos mas adelante. El punto de consenso
entre todos era la definicion del fanzine, mas que por su no comercialidad, por
su independencia y su compromiso con sus propios gustos e intereses.

Los dos textos que se presentan a continuacion proceden del fanzine Van-
guardia Correspondencia, de 1983, ejemplo del momento “clasico” del género,
que destaca por un sofisticado disefio que desvela la intervencion de Oscar
Mariné y Pepo Fuentes. Ambos colaboraban por entonces en Pancoca, empresa
de Mariné dedicada a la distribucion de discos de companias independientes y
de cualquier articulo relacionado con el mundo del pop y del rock. Oscar Maring,
que recientemente ha alcanzado popularidad gracias a los carteles de la pelicula
Todo sobre mi madre (1999), fue uno de los disenadores preferidos de la “movida”
madrilena, e intervino en sus publicaciones peridodicas mas célebres: La luna de
Madrid y Madrid me mata. Pepo Fuentes, por su parte, ha sido un todoterreno
del mundo del pop espanol: ademas de disenar objetos relacionados con el pop,
colaboré como letrista y musico en SiniestroTotal y ha ejercido como periodista
musical.

Buena muestra de la conciencia de si mismo y la voluntad afirmativa del movi-
miento fanzinero es el manifiesto con que se abre Vanguardia Correspondencia,
un texto breve pero contundente en el que se reconoce la herencia del under-
ground de los setenta, no solo en el formato sino también en la actitud alterna-
tiva ante el efecto homogeneizador de las multinacionales de la musica.

Esta actitud beligerante se percibe asimismo en el texto colectivo que apa-
rece en las paginas centrales del fanzine con el titulo de “El ano de la indepen-
dencia’] en el que intervienen representantes de los emergentes sellos
independientes, que en agquel momento vivian el espejismo de una industria
alternativa alimentada por una audiencia avida de novedades y por la incapaci-
dad inicial de las grandes companias para adaptarse a un mercado tan nuevo.

Casi todos los representantes de los sellos independientes que participaron
en este debate fueron a la vez miembros de algun grupo: entre otros, lo fueron
Servando Carvallar, de DRO, el sello méas expansivo del momento; Ramon Recio,
miembro de GlutamatoYe-yé y creador en 1982 del sello Goldstein, que no sobre-
viviria a la quiebra de su distribuidora, Pancoca, ocurrida poco tiempo después.
Ademas, también tomo parte un representante de GrAbacioneS Accidentales
(GASA), sello fundado por los miembros del grupo Esclarecidos para publicar
sus discos y los de grupos afines —como Derribos Arias y Os Resentidos- que
acabaria por fundirse con DRO.

Por ultimo, se presenta una seleccién de las fotografias que conformaban
diversos numeros de Rockocd, una publicacion creada por MiguelTrillo y situada
a medio camino entre el fanzine y el libro de artista, que vio seis nUumeros desde
1981 hasta 1985. MiguelTrillo, gaditano de origen pero residente en Madrid desde
sus anos de carrera, se convirtio en el verdadero etnografo de “la movida’, atento
a registrar con sus retratos fotograficos la compleja taxonomia de las nuevas
tribus que poblaban la noche madrilena. Los modelos de las fotografias de Miguel
Trillo, menos atento a las actitudes individuales que Garcia Alix, son “captura-
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dos” en su habitat, que queda registrado al pie de la imagen —tal concierto, tal
sala—, y son convertidos en ejemplares de su particular especie o tribu.

Sin embargo, Trillo afirma simultdneamente su sintonia con el mismo mundo
que retrataba mediante las grafias, las cenefas que rodean las fotos o el formato
mismo en que presenta su obra: el fanzine. De hecho, una de sus primeras expo-
siciones individuales fue precisamente en la mencionada Feria del Fanzine que
organizo Discoplay en 1984.
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100. Editorial de Vanguardia Correspondencia

Lldamase “fanzine” a la publicacién producida por un
editor aficionado, un editor que a la hora de plantearse
el trabajo pasa de condicionamientos econémicos o
comerciales y decide dar salida a sus aficiones, opi-
niones y gustos personales a través de una revista.

Los mas famosos “faneditores” de todos los tiem-
pos volcaron sus aficiones en el terreno de la “sf”
(ciencia-ficcion) y la literatura de terror, pero en los
anos sesenta la cultura del “rock” hizo uso de estas
armas para combatir el adocenamiento y el muermo
feroz de las grandes compahias y los grandes empre-
sarios del mundo del show business.

Visto el panorama desde los afhos ochenta, muchas
de estas iniciativas, con el tiempo, fueron asimiladas
por sus grandes enemigos. Sellos discograficos como
laVirgin, Asylum o la legendaria Electra, y revistas
como Rolling Stone, pasaron a convertirse en pro-



longaciones de las grandes empresas discograficas
o editoriales.

La moraleja esta clara: hoy, en estos tiempos, aflo-
ran de nuevo pequenas casas discograficas, de moda,
diseno o editoriales que, recuperando el espiritu del
legitimo underground, intentan ofrecer una alterna-
tiva a los grandes almacenes, las omnipotentes multi-
nacionales discograficas y la omnipresente voz de
los spots publicitarios; es la voz de la disidencia, la
voz que clama en el desierto en el que los Ultimos
oasis se llenan de chiringuitos mac-donalds, coco-
drilos “lacoste” y bafles difundiendo el sonido uni-
dimensional de la CBS.

Lo nuestro es la guerrilla, pero una guerrilla que
no escatima la utilizacién del video, de la imprenta o
de los ultimos medios de comunicacion y la tec-
nologia de las computadoras, una guerrilla de una
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tercera ola, plural y movil, flexible y evolutiva como
los mastodonticos emporios de los “mercaderes del
espacio”
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Sindrome de mayoria absoluta

102
Mar Villaespesa, “Sindrome de mayoria absoluta”(extracto), en
Arena Internacional del Arte, n.° 1, 1989, pp. 80-83.

103
Juan del Campo, Haacke mate a la Reina, 1989. Oleo sobre lien-
zo, moqueta roja, madera lacada, dos catenarias y cordon.

El arte no debe servir para poner marco al poder, sino para responder a la situa-
cién o a los problemas que el artista vive en su momento. Solo asi se pueden
evitar desde los mas inocuos lirismos hasta los mimetismos: doble eje en torno
al que giran los problemas del arte espanol como unidad global.

( Mar Villaespesa,” Sindrome de mayoria absoluta’; 1989.)

Estas lineas sintetizan el tono del articulo con que Mar Villaespesa hizo una lla-
mada general a la regeneracion critica del arte espanol tras lo que para ella
habian sido diez anos de euforia irreflexiva y de seguidismo respecto a los nue-
vos poderes de la democracia. El marco de tal lamamiento son las paginas del
n.° 1 de la revista Arena Internacional del Arte, un proyecto editorial del que ella
misma era responsable junto con José Luis Brea y Kevin Power.

Tal como analizan Carmen Ortiz y Miren Eraso en “Editar un sistema de ecos
positivos’, trabajo realizado para el proyecto Desacuerdos, Arena recogio el
intento de sus antecesoras —Figuray Figura Internacional sucesivamente- de lle-
nar el vacio critico con que se estaba desarrollando el rdpido crecimiento del
mundo del arte espanol, al amparo de las grandes rentas del capital y las nece-
sidades simbodlicas de las nuevas instituciones democraticas. La diferencia entre
esta revista y sus predecesoras era la decision de los editores de Arena de dejar
de ser meros proveedores de las necesidades del mercado y generar, en cam-
bio, un espacio critico independiente que en cierto modo impulsase la practica
artistica hacia la autodeterminacién y el compromiso con el presente. Para ello,
Arena se dotd de un sistema de financiacion al margen de las subvenciones,
aungue paraddjicamente ello le hiciera dependiente de una larga lista de gale-
rias —ademas de marcas de lujo- que se anunciaban en sus paginas.

Arena quiso posicionarse “criticamente” ante el mundo del arte espanol, pre-
cisamente reivindicando el distanciamiento y la reflexién critica como los uni-
cos modos de regeneracion de un entorno desarticulado, individualista y viciado
por el poder. Esta criticidad no era puramente abstracta, sino que implicaba un
enfrentamiento explicito con poderosos miembros del mundo de la cultura,
como era el caso de Carmen Jiménez, a quien José Luis Brea, precisamente en
el n.° 1 que aqui se presenta, acusaba de haberse lucrado con la promocién de
la saga de neoexpresionistas a la espanola.
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No nos encontramos, pues, ante un foro periférico o marginal de resistentes
al sistema, sino ante un proyecto perfectamente tramado que aglutinaba a un
grupo bien nutrido de jovenes criticos, que desde distintos puntos cartografia-
ban la superficie del mundo del arte en Espana y se disponian a aplicar su entre-
nado juicio critico a la actividad artistica de todo el Estado. De ello da buena
cuenta el n.° 1, que se inicia con informes sobre la nueva actividad institucional
en Madrid, Barcelona, Valencia y Sevilla, respectivamente, por José Manuel
Costa, Manel Clot y Luis Francisco Pérez, José Miguel G. Cortés y Pedro G. Romero
con el seuddnimo de J. Gracian. A esta nomina se unieron Juan Vicente Aliaga,
Gloria Picazo, José Diaz Cuyas, Esteban Pujals y Octavio Zaya.

Asi, Arena nacio -y el articulo de Mar Villaespesa lo ilustra— con una clara
voluntad hegemonica respecto al mundo del arte en Espana, aunque dicha hege-
monia pasase por distanciarse del modelo clientelista de relacionarse con el
poder y por recuperar una agencia y autonomia nunca poseidas en la historia
de la vanguardia espanola.

Esta toma de posicion fue paradigmatica de un momento, 1989, en el que se
estaba produciendo un resquebrajamiento del entusiasmo que en el ambito
general de la cultura espanola acompanara la segunda legislatura del Partido
Socialista Obrero Espanol. No es de extranar, por tanto, que al final de su articu-
lo Mar Villaespesa aluda a la famosa huelga general que se celebro el 14 de
diciembre de 1988 con un seguimiento masivo.

Los términos en que Mar Villaespesa describe los vicios del sistema del arte
en Espana durante la década que finaliza son, ademas del seguidismo respecto
al poder, el papanatismo en la adopcién irreflexiva de modelos internacionales
y la ausencia de conciencia critica ante la memoria colectiva y de un concepto
de realidad respecto al que posicionarse, que en conjunto hacen que el arte espa-
nol carezca de anclajes y principios de articulacion propios.
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102. Sindrome de mayoria absoluta (extracto)
MAR VILLAESPESA

Uno de los grandes problemas generales, el aqui y
el ahora, del arte espanol es la adopcion autocom-
placiente de modelos ajenos. Se trata de imitar a quien
va el primero en la carrera. El no enfrentarse al “aqui
y al ahora” evidencia la falta de conciencia critica ante
nuestra memoria colectiva; no para enfrentarse a ella
como nostalgia, sino como instrumento y punto de
referencia que nos situara con firmeza en una reali-
dad y un contexto determinado.

(...)

Los ochenta

Realmente, el arte durante la época de Franco ha
tenido graves problemas de contexto; el arte de la
década de los ochenta sigue teniendo este problema,
aunque empieza a paliarse debido al crecimiento del
espacio cultural (comienzo de una circulacion regu-
lar de exposiciones internacionales en galerias e ins-
tituciones, al mismo tiempo que empieza a viajar de
modo regular el arte espanol fuera del pais: consoli-
dacién de ARCO; actividades de entidades publicas
y privadas, como el Centro Reina Sofia o “la Caixa”;
creacion de talleres de arte como los del Circulo de
Bellas Artes, etcétera).

El paisaje de los ochenta (movida “posvanguar-
dista’; nueva escultura, figuracion sevillana...), ade-
mas de no haber sido diferenciado en su signifi-
cacion, ha sido, desafortunadamente, revalorizado,
mas que por la pertinencia de la obra, por su calidad
de representantes o embajadores de la euforia demo-
cratica espanola dentro y fuera de nuestro territorio.
La locura de lo “internacional” como razén de sery
como razdén para ser potencia y propicia el gran
tépico del éxito, incluso del éxito historico allende
nuestras fronteras. Estos habitos aparecen conti-
nuamente en todos los estamentos de nuestra socie-
dad y con una euforia tan inusitada como, en mucho
aspectos, comprensible.

Habria que cuestionar el monolitismo propagan-
distico y el dirigismo oficial, ademas de ciertos sec-
tores criticos que confunden la critica con el
periodismo o la obra de arte con el fenémeno social,
en detrimento de la propia obra de los artistas. Esto
ha conllevado al espejismo del nacimiento de un arte
exnihilo sin ninguna conexion, ni con un pasado mas
o menos inmediato, ni con una realidad determinada;
un espejismo, por otro lado, momentaneo, como se
empieza a vislumbrar ultimamente.

Todo ha corrido paralelo a un vacio critico y teo-
rico mientras que los proyectos de los artistas tan
solo se han aceptado en funcién de modelos ajenos
y en funcién de resultados puramente coyunturales
o comerciales, o lo que es lo mismo: en funcién del
“dime con quién expones y te diré cuan importante
eres”. Los criterios de valor han estado mediatizados
por lo que es la propaganda del arte y del mercado
internacional; la jerarquia de valores ha respondido
a criterios socio-mercantiles mas que a criterios de
necesidad colectiva. No ya la modernidad o la van-
guardia, sino ni siquiera la posmodernidad, aun
siendo supuestamente menos “rigurosa y moralista’/
ha convertido en criterio de valoracion lo que es un
instrumento —el mercado- en la finalidad de la obra.

Dar una visién excesivamente positiva de los ahos
ochenta seria traicionar el pensamiento critico para dar
paso a la propaganda de un bienestar y de una eufo-
ria que, si bien no deja de ser una realidad, es con res-
pecto a una realidad inflada, en vista de una serie de
contradicciones sociopoliticas y econdmicas que vivi-
mos continuamente. Pero el ser negativo falsearia tam-
bién ciertas realidades que empiezan a ser palpables.
Finalmente, el artista como el critico, incluso la misma
cultura espanola, se encuentra ante la opcién de saber
distinguir lo que son cambios cualitativos, que res-
ponderian a la realidad interna de la sociedad y no a
modelos ajenos. El arte espanol, por ejemplo, necesita
museos —entiendo por ello un solo espacio fisico—, pero,
evidentemente, habria que estar a la altura de las con-
tradicciones de los modelos aqui imitados —ya euro-
peos, ya americanos— para saber que esos museos, en
las sociedades que utilizamos como modelo, estan
continuamente puestos en cuestionamiento por los
sectores mas criticos. O, dicho de otro modo, tenemos
que ser conscientes del desfase de la situacion cultu-
ral espanola para saber a qué paso afrontarlo: mien-
tras que aqui exigimos museos, otros los cuestionan.

Revision del arte espaiiol

Ciertamente hay que revisar la historia del arte espa-
nol, pues es arduo analizar lo que ha sido el arte
durante la presente década ignorando lo que fue en
las precedentes; pero revisarla para discutirla en su
contexto y, a la vez, contextualizarla en un panorama
internacional para calibrar su alcance. Desafortuna-
damente, los intentos de revisién que estan prolife-
rando en recientes exposiciones (Feito, Viola, Aspectos



de una década...) no han hecho sino insistir en el
caracter historico y museable.

Obviamente, en la revisién no debe imponerse el
animo nacionalista, pues no se debe caer en el chan-
taje del colonizado que busca justificacion en su pro-
pia victimizacion. Pero no podemos olvidar que se
puede dar otro tipo de nacionalismo igualmente peli-
groso: el de convertir a los artistas simplemente en
representantes de arte espanol ante el panorama
internacional para crear una imagen protocolaria y
representativa que poco tiene que ver con los pro-
blemas de la sociedad en que vivimos y que son, en
definitiva, a los que el arte de una forma critica ha de
responder. A esta imagen protocolaria se han redu-
cido muchas de las exposiciones que han formado
parte del programa del lanzamiento del arte espanol
(de las cuales Cinco siglos de arte espanol, celebrada
en Paris en 1987, podria representar las mas altas
cotas de protocolo oficial).

El arte no debe servir para ponerle marco al poder,
sino para responder a la situacion o a los problemas
que el artista vive en su momento. Solo asi se pue-
den evitar desde los mas inocuos lirismos a los mime-
tismos: doble eje en torno al que giran los problemas
del arte espafnol como unidad global.

Nos atrevemos a apuntar que el canto euférico y
la sacralizacion de ciertos artistas dados a conocer
en la década de los ochenta (Miquel Barceld, José
Maria Sicilia...), como el deseo de convertir en his-
toria a otros de la década anterior (Pérez Villalta...)
antes de discutir la obra, y en el momento en que
dicha obra puede entrar en un periodo de madurez,
ha sido un paso atras con respecto a situaciones ante-
riores. Esperamos que otros artistas, en situaciones
que pueden ser similares, tengan mejor fortunay su
obra —no su persona- pueda ser discutida antes de
ser historia o premio nacional (Susana Solano, Juan
Munoz, Paneque...).

Finalmente, empieza a configurarse un paisaje en
el que tanto se ha desdibujado la energia euférica de
ciertas imagenes, adoptadas sin atender a los con-
ceptos que supuestamente debian motivarlas, como
perfilado la continuidad de proyectos iniciados por
algunos artistas en la década pasada (Adolfo Schlos-
ser, Eva Lootz, Soledad Sevilla, Zush, Gordillo, Manuel
Navarro, Manolo Quejido...). A la vez que se vislum-
bra una incipiente necesidad ya de referencias o pun-
tos de partida ya de relaciones para afrontar
respuestas y proyectos comunes. Coincide esto con
una revision de propuestas conceptuales y objetivas
que ciertamente servira a la historia reciente del con-
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ceptual y de la reconstruccion del lenguaje del arte
como compromiso ideoldgico (Equipo Cronica, Torres,
Muntadas, Eugénia Balcells, Pere Noguera, Francesc
Abad, Carlos Pazos, Nacho Criado, Zaj...), una vez
que se ha planteado la renovacién del lenguaje y del
significado del arte y del artista en funcién de la socie-
dad actual (Pedro G. Romero, Agustin Parejo
School...). La regularidad del trafico de exposiciones,
entre artistas de diferentes generaciones, esperamos
que borre esa torpe y topica barrera del arte “antes
y después de Franco” del modo en que se ha plan-
teado: es decir, en base a la ignorancia del pasado
mas que su discusion.

Arte y politica

En la presente década ha habido una interrelacion
arte-politica, lo que quiza sea un sintoma de vitali-
dad y de conexion con la realidad que tanta falta le
hacia el arte espanol; pero el problema es que el arte
y la supuesta intelectualidad han corrido al mismo
ritmo que la euforia del poder, todo en nombre de la
democracia; pero sin embargo este colaboracionismo
es el sueno dorado de toda dictadura.

En 1982 el gobierno socialista gand con mayoria
absoluta las elecciones generales, siguiéndole a ello
grandes gestos de prepotencia y situaciones dema-
gogicas en las que se ha gastado energia, también
empleada en acaparar todos los centros de decision
de la vida politica y social; en lo que respecta al arte
se ha centrado en una labor propagandistica mas que
en una labor de educacion (sigue siendo alarmate el
problema basico de la falta de programas actualiza-
dos en las escuelas de arte, segun el modelo inter-
nacional en el que tanto se ha empenado el gobierno).
Sin embargo, el paralelismo del arte con un curso
politico amanece en este Ultimo ano de la década con
un signo mas esperanzador: una incipiente contes-
tacion y concienciacion critica, expresada, en el
campo politico, en la huelga general del pasado 14
de diciembre.

Cuando pase definitivamente la euforia de lo que
se podria denominar, en el mundo politico, sindrome
de mayoria absoluta y, en el mundo de arte, sin-
drome de ser descubierto, y cuando el objetivo sea
la autodeterminacién y el autodescubrimiento una
vez borrado el desnivel fronterizo, se podra estable-
cer un didlogo, tanto con el exterior como con el inte-
rior. En lo que respecta al ultimo, no debe ser de
continuidad autocomplaciente de diferentes gene-
raciones, sino un didlogo critico por el que los pro-
pios puntos de partida de los artistas jovenes puedan
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cuestionar o replantear los presupuestos estéticos y
éticos de los propios referentes. Seria este el papel
renovador a cumplir por los artistas “jévenes” (pro-
tagonistas de un modo muy especial en el panorama
espanol de los ochenta) muy diferente del que se les
ha pretendido asignar, haciéndolos centro de aten-
cion, demanda y propaganda; en definitiva, forzando
una situacion que en la mayoria de los casos resulta
dificilmente soportable.
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El modelo Barcelona
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entre las ciudades”, extracto del caso de estudio “Barcelona: del
modelo a la marca” (2004), en <www.desacuerdos.org>
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Manolo Laguillo, “La montaia”, fotografias realizadas para el

dossier (survey) publicado en Quaderns del Col-legi dArquitectes
de Barcelona, n.° 186, diciembre, 1990, pp. 51-57.
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Patrick Faigenbaum y Joan Roca, Barcelona Vista del Besos,
1999-... Fotografias (seleccion).

Iniciamos esta seccidon con un extracto del texto de Mari Paz Balibrea que adopto
la forma del caso de estudio titulado “Barcelona: del modelo a la marca” en el
contexto de las investigaciones de Desacuerdos, que puede consultarse en
su integridad en <www.desacuerdos.org>. En este ensayo la autora realiza una
genealogia de la nocion de “modelo Barcelona’; que tanto éxito tuvo desde de la
década de los ochenta como ejemplo de desarrollo urbano que idealmente com-
binaba la expansion econdmica vy la terciarizacion posmoderna de la urbe con la
preservacion del espacio publico y el consenso e integracidén de sus habitantes.
Mari Paz Balibrea describe en su analisis el gradual proceso de transformacion del
“modelo’; concebido desde la perspectiva socialdemaécrata en la década de los
ochenta, hasta convertirse en la “marca BCN’ marco estratégico neoliberal que
rige las actuaciones urbanisticas en la ciudad a partir de los Juegos Olimpicos.
Las imagenes que aparecen a continuacion proceden de varios proyectos que,
en las ultimas dos décadas, han intentado construir una imagen de la ciudad de
Barcelona critica con respecto a las imagenes publicitarias dominantes, pro-
movidas en particular desde los anos ochenta por el gobierno local con el fin de
construir consensos sobre las politicas urbanas. Los primeros trabajos de Manolo
Laguillo entre 1979 y 1982 son una referencia fundamental para trabajos foto-
graficos criticos posteriores. Laguillo es uno de los primeros fotografos que abor-
dan las periferias, y uno de los primeros en construir una representacién
topografica de la ciudad sensible a la complejidad historica. Esa sensibilidad, y
la comprension del papel de la fotografia en la representacion de lo urbano, fue-
ron los motivos del survey sobre la ciudad que la revista Quaderns del Col.legi
d’Arquitectes de Barcelona encargo a siete fotografos (Manolo Laguillo, Joan
Fontcuberta, Ferran Freixa, John Davies, Gilbert Fastenaekens, Gabriele Basilico,
Ana Muller) a finales de los ochenta, con la intencidon de construir un testimo-
nio de la ciudad justo en el momento previo a la inauguracion de los Juegos
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Olimpicos de 1992, el gran momento de transformacién de la ciudad que supo-
nia la culminacion del modelo socialdemodcrata reconocido internacionalmente,
y a la vez el momento de inflexién hacia un modelo neoliberal que predomina
durante los anhos noventa, y cuya culminacion seria el Forum de las Culturas de
2004. El survey de la revista Quaderns fue una iniciativa Unica en su género en
Barcelona, en lo que se refiere a la comprension de la fotografia como testimo-
nio histérico y como potencial de analisis critico y a la vez en su forma de com-
prender el papel que puede jugar la fotografia a la hora de articular varios campos
(arquitectura, urbanismo...).

El trabajo de Laguillo, al igual que el que realiza anos mas tarde Craigie Hors-
field en La ciutat y la gent (1995-1996) para la Fundacié AntoniTapies, se articu-
laba justamente con un punto de vista de la ciudad desde la periferia —en su caso
Nou Barris— que estaba préoximo al de los habitantes de las periferias surgidas en
la ciudad durante la oleada inmigratoria de los anos sesenta, durante la cual se
crearon barrios dormitorio de clase trabajadora surgidos del esfuerzo de sus habi-
tantes y a contrapelo de las politicas urbanisticas especulativas del franquismo.
En buena medida, esos barrios siguen arrastrando los estigmas y las deficiencias
de su condicion periférica.

El objetivo de crear una contraimagen de la ciudad partiendo de esa pers-
pectiva periférica, pero intentando proporcionar imagenes asumibles, no victi-
mistas para los habitantes de la zona, es asimismo el punto de partida del proyecto
de Patrick Faigenbaum y Joan Roca Barcelona Vista del Besos, iniciado en 1999
y aun en curso. Este trabajo toma como eje la profunda transformacién urbana
que tiene lugar en la segunda mitad de los noventa en el frente litoral del nor-
este de la ciudad, que culmina en 2004 con el Férum de las Culturas.
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104. ;Somos iguales o somos diferentes? Barcelona entre las ciudades (extracto)

MARI PAZ BALIBREA

| “

El concepto del “modelo Barcelona” pareceria insis-
tir en la idea de que han existido unos agentes insti-
tucionales barceloneses que, en productiva dialéctica
con el resto de los agentes sociales, han inventado
una férmula magistral de transformacién urbana
digna de imitarse. Esto es falso. No hace falta negar
la agencia local ni su especificidad historico-espacial
para también insistir en que el modelo Barcelona es
un caso, particularmente exitoso en algunos aspec-
tos, de una regeneracion urbana cuyo marco deter-
minante es la necesidad estructural global de las urbes
occidentales primermundistas, de reconvertirse so-
cioeconémicamente para sobrevivir en el marco de
su desindustrializacién. Pero estos determinantes
estructurales, aunque imprescindibles, son también
insuficientes si no se acompafnan de un andlisis espe-
cifico de las coordenadas temporales y espaciales en
que se materializan. Para que se hable de un modelo,
en efecto, algo debe destacar en las transformacio-
nes barcelonesas, por mucho que se puedan explicar
en coordenadas macroeconémicas que incluyen a
otras muchas ciudades del mundo desarrollado. En
definitiva, como afirma el urbanistaTim Marshall: “If
there is then a Barcelona model, it would be a parti-
cular combination of borrowings and innovation, new
to a degree only”

En este sentido podria ser aclarador proponer,
para la estudio de la historia del modelo Barcelona,
una distincion conceptual entre el modelo y la marca
Barcelona, o “marca BCN” en la abreviacion de moda,
que aproveche los elementos y caracteristicas mas
socialmente progresistas y mas especificos barcelo-
neses asociados al concepto del modelo, y los dis-
tinga de los procesos globales de branding que se
asocian indefectiblemente a la marca. Lo que se pre-
tende con ello no es una periodizacién rigida segun
la cual la marca empieza donde termina el modelo,
pues ambos conviven desde el principio y se hacen
posibles el uno a la otra: si la “marca BCN” deriva
su éxito de capitalizar y mercantilizar la configura-
cion espacial especifica de luchas y saberes locales,
también es verdad que la susodicha configuracion
habria sido otra si no se hubiera contado desde el
principio con el empuje facilitador, aunque intere-
sado, de un propicio contexto estatal e internacional
donde los grandes agentes econémicos desempe-
naban su papel determinante. Pero si se propone la
conveniencia de rescatar -y, por tanto, afirmar que
existen— las memorias y las practicas en la historia
del modelo que no son asimilables o que admiten
lecturas contrarias a los designios de la ciudad-marca
comercializable. Unidos, los dos conceptos pueden

funcionar como los dos polos local-global entre los
que oscilan, por una parte, las politicas urbanisticas
con las respuestas locales que reciben, y por otra la
forma en que dichas politicas encajan en un marco
socioeconémico global que resulta en el hibrido que
se ha dado en llamar glocal; como dos polos entre
los principios y efectos mas socialmente positivos de
las transformaciones barcelonesas, por una parte, y
por otra su mas cruda desvirtuacion en ciudad-parque
tematico; como dos polos extremos entre unas trans-
formaciones inteligibles en tanto que influidas por
los impulsos modernizadores y progresistas de
miembros concretos de una élite en el poder, por una
parte, o como el resultado del empuje arrollador de
una economia posmodernizada perpetuadora de des-
igualdades, por la otra. En la oscilacion entre estos
dos polos, con predominio claro de la atraccion del
polo “marca” desde 1986, se ha dibujado el horizonte
de las transformaciones urbanisticas barcelonesas
desde la transicion.

El modelo Barcelona tiene un ciclo de vida plet6-
rico de éxitos que se fragua, ademas de con las con-
secuencias de la gran crisis de 1973 donde se inicia
globalmente el momento econémico posfordista (Har-
vey, 1989), con la transicién politica espanola después
de la noche de la dictadura. La llegada a los ayunta-
mientos del &rea metropolitana barcelonesa de socia-
listas y comunistas aglutina y canaliza, como en otros
lugares del Estado espanol, un torrente de expecta-
tivas y deseos de democratizacion, que en Cataluna
se imbrican con los del reconocimiento del fet dife-
rencial catalan. Es el periodo de formacion y legiti-
macion del modelo, el mas politicamente progresista
y conectado con los reclamos de los movimientos
sociales de que se creara mas ciudad y mas recono-
cimiento a su derecho a ella. Es también el mas
extraordinario, en tanto la implementacién de politi-
cas urbanas concretas, materializadas en espacios
publicos como plazas, centros civicos, monumentos,
parques, calles, o simplemente en nuevo mobiliario
urbano, revierte en la creacién de un nuevo concepto
de ciudad, de una nueva imagen que es ciertamente
interiorizada con orgullo por muchos barceloneses.
El éxito del modelo Barcelona es la historia de cémo
la clase politica barcelonesa -y con ella una élite cul-
tural y econdmica-, con un lider carismatico a la
cabeza, Pasqual Maragall, capitaliza ese orgullo, esos
deseos y expectativas de democratizacion mencio-
nados antes, materializdndolos en una ciudad que se
vendra a percibir y a presentar, en su totalidad, como
un espacio transformado a imagen y semejanza de
una nueva ciudadania barcelonesa catalana, moderna
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y europea. La consolidacién de esta imagen, cuya
solidez es patente en el consenso publico a su alre-
dedor, no puede explicarse sin el contexto histérico
de una sociedad que salia de cuarenta anos de dic-
tadura con una conciencia y memoria vivas y resis-
tentes de su condicion de vanguardia espanola de la
modernidad y el progreso. Es esta conciencia la que
los actores politicos van a conseguir, con gran éxito
durante quince anos, inyectar en sus proyectos de
transformacion urbana en forma de capital simbé-
lico. El éxito del modelo de transformacion urba-
nistica de Barcelona y el consenso que crea a su alre-
dedor resultan, entre otras cosas, de conseguir dotar
cada intervencion concreta en el espacio urbano con
un discurso simbdlico extraordinariamente coherente
que en cada ocasidn, en cada encuentro e interacciéon
del ciudadano con él, volvia a demostrar, a recordar
al barcelonés que su ciudad se democratizaba, se
europeizaba, se distinguia como vanguardia, no solo
de la modernidad espanola sino también de la euro-
pea y la global al mismo tiempo.

En el centro de ese motor transformador se ubica
una politica socialdemécrata que se dice de izquier-
das, de forma que la historia y el analisis del modelo
Barcelona lo son también del ejercicio de poder desde
esa izquierda: su gloria, su miseria, sus traiciones,
sus éxitos y sus deficiencias. Es la izquierda politica
del PSC, con importantes alianzas con el PSUC en un
primer momento, la que en la euforia de las prime-
ras elecciones municipales de 1979 recoge el fuego
sagrado de la voluntad de una ciudadania curtida
durante el tardofranquismo en las luchas y reivindi-
caciones urbanas por recuperar su derecho a la ciu-
dad.Y en nombre de ella y para ella se orquestara
todo lo que vendra después. Y aunque, como ya
muchos hemos argumentado vy criticado, la politica
de esa izquierda, en sus muchos anos en el poder, no
serd muchas veces consecuente con las necesidades
de la base social que la vota, ni estara a su servicio,
es innegable, me parece, que las transformaciones
en el urbanismo barcelonés tienen en un principio el
sello de una visién modernizadora y progresista muy
coherente, derivada de la ideologia de los actores
sociales que las llevan a cabo.Y asi modernidad y
progresia corresponden a las de una élite politica,
economica y cultural barcelonesa de rancio abolengo,
una gauche divine compuesta principalmente, en la
vertiente que implica lo cultural, por arquitectos, urba-
nistas y disenadores que, desde posiciones de poder
politico y poder del know-how, y del capital cultural,
impone implacablemente sus criterios estéticos, cata-
lanistas y modernizadores en las transformaciones
fisicas de la ciudad (Narotzky, pp. 247-251, McNeill,
pp. 156-167), en ocasiones notables contra la volun-
tad y los criterios de los afectados cuando estos osa-
ron contradecirles. En consecuencia, lo que decia

hacerse en nombre y por bien de la ciudadania, en
nombre y por bien de la democratizacion espacio-
social, en nombre y por bien de la integracion bar-
celonesa en el contexto europeo, se hizo ya desde el
principio sin la colaboracién y la consulta continuada
y directa
de la ciudadania. Si hubo democratizacion del con-
sumo de los nuevos y recuperados espacios, que sin
duda en muchas ocasiones beneficiaron a los ciuda-
danos, no la hubo de los mecanismos de su produc-
cion. Este direccionismo cultural es una caracteristica
importante del modelo Barcelona desde sus inicios,
importante sobre todo teniendo en cuenta que lo lleva
a cabo un gobierno de izquierdas que blandia sus
preocupaciones sociales como prioritarias.Y asi, mas
que un modelo de participacion social para el pen-
samiento o la historia de los movimientos sociales
urbanos desde la izquierda, con respecto a esta cues-
tion, Barcelona es modelo de como neutralizar a las
bases sociales en la adquisicion del consenso ayu-
dandose de la cultura para ello.

El “despotismo ilustrado” (McNeill, p. 156) de esta
clase directora local es en parte atribuible a sus pro-
pias convicciones sobre la forma en que el espacio
publico barcelonés debia encarnar el de una ciudad
moderna y democrética y, en ese sentido, refuerzan
la interpretacién del desarrollo del modelo como uno
de los procesos de generacién de modernidad mas
claros y coherentes dentro del Estado espanol en tran-
sicion. Ademas, claro es ya, el dirigismo cultural de
una élite segura de su saber cultural y de su poder
politico, que impone ciertas soluciones de formay
uso del nuevo espacio construido por conviccion de
su excelencia, se complica al aparecer en el horizonte
la “agenda” global de la terciarizacion de la ciudad.
Desde los anos setenta las variables macroecondmi-
cas constatan la inviabilidad creciente del tejido indus-
trial del area metropolitana barcelonesa. Se inicia
entonces un giro estructural de la ciudad hacia el des-
mantelamiento de su industria, que tendra que rein-
ventarse para hacerse viable y sostenible, y que
desemboca en la ciudad terciarizada y centrada pro-
ductivamente en las industrias culturales, turisticas y
del conocimiento que tenemos hoy dia. El poder local
barcelonés, como pasa en el Estado espanol después
de la llegada al gobierno del PSOE, consigue culmi-
nar una transicién desde la dictadura que aparece
como ruptura con el régimen anterior en lo politico y
en lo cultural, pero no asi en lo econémico.Y en ese
sentido, la ruptura con la estructura de la urbe indus-
trial que determina las transformaciones urbanas del
modelo Barcelona es, paraddjicamente, una conti-
nuidad de servicio a los intereses del capital. Visto
desde la perspectiva de este capital, el éxito del
modelo barcelonés es particularmente notable
teniendo en cuenta que, cuando empieza la transi-



cién, Barcelona es uno de los focos de conflictividad
social y politica mas importantes del Estado, y cuando
acaba, el grueso de la sociedad esta uniformado en
unas identidades modernas y conformes con el statu
quo. La complejidad de explicar el modelo de transi-
cién y transformacién urbanistica barcelonés radica
en articular la influencia de las variables macroeco-
nomicas que desde el principio marcaban una direc-
cién hacia la posmodernizacién / terciarizacion de la
ciudad con unas configuraciones historicas de moder-
nidad politica, cultural y estética que se dan desde la
transicion y que definen también el modelo Barce-
lona. Lo crucial aqui es entender que los dos proce-
sos, el de modernidad y el de posmodernizacion, se
estaban dando a un tiempo, y que se hicieron posi-
bles el uno al otro. Como también es crucial estable-
cer que, desde que los Juegos Olimpicos aparecen
en el horizonte como una realidad en 1986, se van a
desvirtuar progresiva y —hasta el momento- irrever-
siblemente los principios mas progresistas de la
modernidad del modelo.

Es indudable que la meta de 1992 permite a la
clase politica gobernante barcelonesa conseguir un
apoyo popular sin disidencias audibles, constru-
yendo los Juegos Olimpicos como catalizador o ace-
lerador de los procesos de modernizacion,
modernidad y progreso que se estaban llevando a
cabo desde su llegada al poder. Sin embargo, mas
que una culminacion, los Juegos son la evidencia
de la pérdida de la inocencia de ese proceso, de ese
modelo. Desde el punto de vista del espacio cons-
truido, esto es asi por la inversion olimpica en edi-
ficios y espacios ciudadanos que para la poblacion
local son de dudosa utilidad, o cuanto menos de
dudosa prioridad. Estos desplazan a los proyectos
mas puntuales y pequenos que afectaban directa-
mente a los barrios y que tienen que hacerse a un
lado ante la voragine olimpica que reclama la aten-
cion exclusiva a macroproyectos. Desde el punto
de vista politico, es debida a la supeditacion de una
agenda de prioridades locales a la entrada de Bar-
celona en un mercado global de ciudades que iba a
derivar, después de los Juegos, en una progresiva
devaluacion de los aspectos mas progresistas del
modelo Barcelona. Los Juegos Olimpicos hacen lo
que tienen que hacer para catapultar Barcelona inter-
nacionalmente y ponerla en el mapa de ciudades de
eventos. La presencia turistica masiva y la proyec-
cién mediatica global proyectan a escala planetaria
una version simplificada y especularizada de lo que
hasta la fecha ha sido el modelo Barcelona: es la pre-
sentacion en sociedad de la marca BCN. Las reno-
vadas y orgullosas conciencia, identidad e imagen
de ciudad moderna, progresista y diferencialmente
catalana que las transformaciones urbanas han con-
seguido generar en las poblaciones locales, son capi-
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talizadas para la creacién corporativa de la marca
Barcelona que, se les dice, habra que luchar por sos-
tener y mejorar de cara a un potencial cliente inver-
sor o turista en un mercado global. Este es un
elemento de estandarizacién de la ciudad que, como
hemos apuntado en la primera parte de este trabajo,
al imponerse como decisivo para su viabilidad y
desarrollo, va a establecer una tensién dificil y cues-
tionable entre aquello que se presenta como hechos
diferenciales y valiosos de la ciudad, por una parte,
y por otra su radical mercantilizacion en un mercado
de ciudades donde lo que vende precisamente es la
diferencia, siempre que sea globalmente legible,
aséptica e irremediablemente intercambiable con
las diferencias de las otras ciudades.

Después de 1992, el modelo vive de sus rentas de
prestigio y progresia, pero se desvirtua, derechizan-
dose politicamente y sucumbiendo, cada vez mas
estrepitosamente, al impacto masivo del neolibera-
lismo y las servidumbres de la competitividad global
entre ciudades. Llega entonces la hegemonia de la
marca BCN. Hay un momento dulce de simbiosis en
apariencia armoniosa entre la construccion de una
ciudad bella, moderna, progresista y social que reco-
noce el derecho a la ciudad de todos, y la de otra que,
desde criterios economicistas y capitalistas, se pre-
para con nuevas infraestructuras para adaptarse a las
nuevas necesidades de su supervivencia en el mer-
cado global. Este momento termina con el fin de los
Juegos Olimpicos. El endeudamiento que los fastos
han generado, el relevo en la alcaldia, el afloramiento
de las consecuencias perversas de anos de buen hacer
urbanistico, la opacidad cada vez mayor en la toma
de las grandes decisiones urbanisticas en la ciudad,
carente de mecanismos democraticos que la contro-
len y den voz a otros agentes sociales locales, alejan
cada vez mas el modelo de su espiritu y forma mas
democraticos. Proyectos como el de Diagonal Mar,
actuaciones represivas como el desalojo de okupas
del cine Princesa, operaciones especulativas como
las organizadas alrededor del Forum o durante anos
en Ciutat Vella (Heeren) ponen de manifiesto el fra-
caso de una politica de la vivienda que contrarreste
las tendencias especulativas del mercado inmobilia-
rio en un espacio cada vez mas cotizado y que supe-
dite los intereses foraneos a los locales, los del gran
capital a los de las poblaciones mas desprotegidas.
Este es, posiblemente, el fracaso mas flagrante del
modelo Barcelona: que partiendo de un propdsito de
devolver la ciudad a los ciudadanos, ha llegado a
expulsarlos de ella. La cualidad de los equipamien-
tos ha servido de acicate a la especulacién inmobi-
liaria y a la sustitucion de poblacidn o gentrification
ante unas politicas publicas (de los gobiernos auto-
nomico y central) que han sido incapaces de, o han
evitado cuidadosamente, frenar estas tendencias y
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garantizar la existencia de viviendas suficientes de
proteccion oficial. Las perspectivas —fallidas— de ter-
ciarizacion de la ciudad han hecho proliferar los espa-
cios de oficinas, con el consiguiente despoblamiento
y pérdida de multifuncionalidad de zonas claves de
la ciudad como el Eixample. El resultado es una ciu-
dad que se despuebla de su poblacién fijay que com-
pensa esta despoblacién generando recursos al
servicio de una hipotética poblacién flotante de visi-
tantes y semiflotante de ejecutivos y burdcratas. Para
la poblacion local el resultado es un modelo de ciu-
dad extensa, la irremediable AMB (Area Metropoli-
tana de Barcelona), progresivamente integrada pero
también progresivamente segregada y dependiente
del vehiculo privado, dado que las infraestructuras
de transporte publico no estan a la altura de las nece-
sidades de la ciudad extendida y que no existe una
conciencia suficiente entre la poblacion de las bon-
dades de aquel transporte frente al coche.

Cuanto mas evidentemente se desplaza la ciudad
hacia su modelo terciarizado de marca, mas se acen-
tua su papel como espacio de mediacion entre los
procesos esenciales de produccidn, distribucion y
consumo capitalistas, mas se intensifica su espacia-
lizacién urbana al servicio de educar al visitante, pero
también al ciudadano, para el consumo, es decir, de
aleccionamiento ideoldgico en la idea del consumo
como actividad de uso correcto de la ciudad (Tafuri,
p. 1976) y medio para adquirir identidad. En un dis-
frute de lo urbano cada vez mas vinculado al con-
sumo, es el ciudadano con suficientes medios
economicos y capital cultural el que goza. La trampa
ideoldégica de la marca BCN esta en aceptar que las
excelencias del modelo Barcelona -la belleza de la
ciudad, su mediterraneidad, su urbanismo de cali-
dad- estén al alcance de todos sus ciudadanos.

Toda ciudad es un palimpsesto siempre inacabado,
una ordenacion espacial cambiante que conserva en
aluvion huellas de practicas y espacios acumulados
con el tiempo que son continuamente resignificadas.
La ciudad esta viva en sus gentes —todos actores socia-
les— vy las luchas por la apropiacion del uso, el signifi-
cado y los cambios en los espacios urbanos no cesan,
por mucho que el impacto de las acciones del poder,
que es hegemonico, sea el que enmarque las contes-
taciones ciudadanas. Los aspectos mas progresistas
en el origen del modelo Barcelona, que provenian de
configuraciones sociopoliticas catalanas y espanolas
heredadas del empuje del fin de la dictadura, no deben
llevarnos ni a actitudes nostalgicas ni a la negacion
de su existencia. Desde y gracias a aquella época, Bar-
celona tiene elementos de urbanismo democratizante
e integrador que siguen presentes en el espacio social
y construido de la ciudad, por mucho que haya quien
pretenda colonizarlos para intereses ajenos al princi-
pio de que todos tienen derecho a la ciudad. Bien es

verdad que todo ello resulté en un “despotismo ilus-
trado” de élites modernas y modernizadoras, incluso
progresistas, efectivas pero poco dialogantes cuyo
democratismo y sentido de justicia social dejé mucho
que desear. Ademas, se regenerd la ciudad bajo la pre-
misa de conectar la nueva urbanidad con una memo-
ria colectiva arquitectonica muy parcial, la de la gran
burguesia catalana de la que muchos de los agentes
del modelo Barcelona eran, en definitiva, herederos.
Por no hablar de cémo la agenda “terciaria” impuesta
sobre la ciudad desvirtua y resignifica, pero no hace
desaparecer, lo mas socialmente progresista del
modelo, vacidandolo en marca. Por otra parte, el nuevo
momento histérico propicia también en sus contra-
dicciones espacios y oportunidades nuevas: con una
ciudad que al abrirse y venderse atrae algo mas que
turistas e inversores, nuevos agentes sociales como
los inmigrantes y otras formas de “contraturismo”;
con una ciudadania menos paralizada que hace quince
anos por los efectos de una estética del espacio y una
quimera de protagonismo mundial que le hacian creer
que vivia en la mejor de las ciudades posibles; con
una visibilidad cada vez mayor de las inconsistencias
y contradicciones entre discurso progresista y politica
neoliberal de las diferentes instituciones implicadas
en el gobierno de la ciudad; con la posibilidad de crear
nuevas configuraciones de poder politico al nivel local,
autondmico, estatal y global con capacidad para ofre-
cer alternativas deseables. La breve presentacion his-
torica de la relacion entre modelo y marca Barcelona
que he intentado en este articulo dibuja cierta suce-
sion lineal entre ambas, por la cual el modelo ha
muerto ahogado por las imposiciones de la marca.
Sin embargo, si recuperamos el concepto del modelo
como una particular forma de entender la relacion con
el espacio urbano que consiste en afirmar el derecho
de todos los ciudadanos a la ciudad, que es posible
materializar en concreto, con la participacion de
muchos, en transformaciones urbanas sociales posi-
tivas, su validez persiste y es actualizable en el ahora
y en el manana.
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En el entorno politico-cultural de los ochenta comenzaron a surgir en el contexto
espanol una serie de propuestas individuales y colectivas que tendian hacia la
critica feroz de la institucion artistica, en un momento en el que la salida del fran-
quismo prometia la insercidon del arte espanol en los canales culturales interna-
cionales. Seria este un entorno caracterizado por la llegada de la izquierda social
al gobierno, lo que generd una serie de expectativas que el tiempo echaria por
la borda debido a un seguidismo acérrimo que eliminaba toda posibilidad de
critica dentro de la institucion. Mientras el mercado internacional se empenaba
en buscar nuevas promesas artisticas, el ambito espanol, en la nueva apertura
democréatica, supondria una tierra de nadie cuyos frutos pronto recogieron gale-
ristas y criticos, que recibio la bienvenida de practicamente todos los artistas.
Espana devino, sin analisis y sin posibilidad de critica, un nuevo “El Dorado” del
que todos querian sacar rédito: el reconocimiento exterior —o la busqueda del
mismo- provoco la revalorizacién del arte local, arrastrando consigo todos los
clichés proyectados desde el extranjero. Por otro lado, la creacion de toda una
red de centros de arte, museos y otros marcos de exhibicion institucional genero
una industria del turismo cultural que no tenia precedentes en el Estado espa-
nol. Frente a ello iban a reaccionar un buen niumero de artistas, algunos de ellos
supervivientes de las vanguardias de los setenta y otros, mas jovenes, que re-
leian desde el presente los gestos antisistémicos del dada y las tacticas del situa-
cionismo, tal como estaban haciendo contemporaneamente las nuevas corrien-
tes internacionales de critica institucional.

Estos individuos y colectivos construyeron desde mediados de los ochenta un
frente contrahegemonico que José Maria Parrefno denominaria “arte como cri-
tica de arte’; senalando el hecho de que lo que hacian era, precisamente, una lec-
tura critica de la cultura oficial, de sus protagonistas y sus instituciones, a través
de una apropiacion subversiva e irdnica de los mismos lenguajes y mecanismos
del arte. Asi se hace evidente en la “version” que Juan del Campo hace del Guer-
nica, uno de los mitos culturales de la izquierda, finalmente alojado en el Reina
Sofia. La mezcla transgresora de lo local y lo cosmopolita, la vanguardia y la cul-
tura popular, la calle y la galeria iba a caracterizar el trabajo de colectivos -muchos
de ellos anénimos- como Agustin Parejo School, Juan del Campo, Estrujenbank,
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Preiswert o + 491 y de individuos como José Maria Giro y José Antonio Sarmiento.
A pesar de mantener siempre un pie dentro del sistema del arte, ya fuera por las
referencias usadas o por el objeto mismo de su critica, estos artistas ensayaron
procedimientos de agencia colectiva, accién directa y trabajo cooperativo en el
espacio publico que serian aprendidos por los nuevos grupos de activismo artis-
tico que les tomaran el relevo a finales de la década.

En la “periferia de la periferia’y Malaga, en un momento de contagio interna-
cional de lo espanol —comienzos de los anos ochenta—, surgié uno de los colec-
tivos mas interesantes de la década, Agustin Parejo School, que se dedicé a
retomar y politizar muchas de las propuestas de la poesia visual de los ahos
sesenta. A partir de estas propuestas (muchos de sus miembros eran linglistas
o profesores de literatura de la naciente Universidad de Malaga), el grupo se ali-
ned con todos los movimientos posteriores a 1968. Su reconceptualizacion de
lo politico se diferencia de la poesia visual en que, mientras que los poetas visua-
les empleaban los signos del mercado como si se tratara de un campo semio-
tico cuyas armas pueden subvertirse, los miembros de APS entendian la
politizacion como la empresa de generar espacios colectivos —fisicos y linglis-
ticos— de socializacion alternativos. En este sentido su papel puede definirse
como el de pivote, no solo por su capacidad de emplear cualquier medio a su
disposicion (desde los nuevos modos de produccion hasta las piezas en metal,
pintura o ceramica), sino por reanimar un espacio publico amodorrado tras la
transicion y el triunfo de una izquierda social nada prometedora.

El colectivismo anonimo de APS, llevado hasta las ultimas consecuencias,
refuerza este mismo papel de pivote puesto que muchas de sus acciones se lle-
varan a cabo con los medios y las personas disponibles en ese momento (sean
estas uno de los once miembros habituales del grupo o un simple “companero
de viaje” temporal). Asi, durante sus quince anos de vida fueron capaces de pre-
sentarse con un grupo de musica, UHP, es decir, Unios Hermanos Proletarios—,
cuyos discos eran distribuidos por la Coordinadora de Parados de Trinidad-Per-
chel, desarrollando asi una dimensién publica de la ironia en la que el camuflaje
es una herramienta esencial.

En ese entorno tan peculiar de principios de los ochenta, en el que prolife-
raba la idea de fin de la vanguardia con connotaciones a medio camino entre
lo nostalgico y la apologia del pluralismo mercantilista, APS comenzé a repen-
sar la practica artistica como un proceso de inmersion en los modos de pro-
duccién y de difusion que reincidian en el anonimato, tan impropio de la
mercancia artistica (Esteban Pujals, “Poética de la renuncia’; 1989). Asi podian
realizar pintadas en la calle (“Malaga capital del Gran Magreb’, “Pollock’, “Poe-
zia’; “La palabra mata a la cosa”), camisetas, discos de musica pop o videos;
con ello convirtieron su presencia en el ambito espanol en absolutamente
extrana, sobre todo en un momento en el que el artista castizo de peineta se
habia transformado en un valor internacional que debia ser exportado. Ante la
moda por lo espanol, APS cortocircuita el propio mercado artistico mediante
su inmersion en la memoria, en lo cotidiano, en todo aquello que debe des-
aparecer de la Espana democratica y europea, tal y como refleja en el docu-
mento que presentamos. La entrevista que recogemos en este apartado se sitla
en este entorno de la moda por lo espanol y la conversidon del arte en mercan-
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cia de exitosas ganancias; en ella, APS hace gala de un corrosivo humor en el
que ningun topico de lo espanol, ni siquiera el de la Espana de las autonomias,
queda libre de critica. Esta capacidad caustica se refleja en otros proyectos,
como la venta de toda una campana publicitaria a cualquier partido que lo
pagara, que reflejaba la fluctuacion de lo visible en la politica, o la serie de cami-
setas en las que se podia leer Wear a poem, mediante las que el colectivo se
hacia presente en la esfera publica.

De esta manera, toda la vida cotidiana de la Espana democratica fue teniendo
su repercusion en la actividad de APS, conformando un espacio para la cruda
ironia y el comentario de sagaz humor del que nadie se libraba. Su ultima pro-
puesta, que reflejaba la capacidad de creacidn colectiva y sin autor tan propia
del grupo, consistio en la presentaciéon en el Museo de Arte Contemporaneo de
Sevilla de la obra de Lenin Cumbe, artista ecuatoriano aficionado, consistente
en unas televisiones pintadas coincidiendo con la mitica Expo en 1992.

* ¥ %

Las acciones del colectivo Estrujenbank, formado en 1989 por Juan Ugalde, Patri-
cia Gadea y Dionisio Canas, deben situarse en un marco politico caracterizado
por el inicio del progresivo desgaste de un PSOE que se pretendia triunfador a
la vista de las celebraciones del centripeto 1992. Como se decia popularmente,
“en el 1992 viene Dios’ aludiendo al amontonamiento de eventos que se dieron
aquel ano: Olimpiadas, Expo, Quinto Centenario del Descubrimiento de Amé-
rica y capitalidad cultural europea de Madrid. Estrujenbank, en cambio, ofrecio
una visién estética respecto a las bondades de este panorama que se caracteri-
zaba por la pandemia del sida, la exportacion de una imagen de Espana mas
ligada a lo folkldrico y la imposibilidad de adoptar posiciones antagonistas y
alternativas dentro del sistema democratico. El texto que recogemos, extraido
de su libro Los tigres se perfuman con dinamita, desarrolla una capacidad cri-
tica de tales eventos que parecia estar ausente de los medios de comunicacién
y de la esfera de reflexion politica, mas empenados en subrayar el rédito eco-
nomico y el prestigio mundial que iban a generar. Los integrantes de Estrujen-
bank concebian el 1992 como un falso horizonte que mantenia vivo un entusiasmo
que, en definitiva, reincidia en la mercadotecnia internacional de Espana. En este
contexto, si en un primer momento la politica cultural del PSOE tuvo una grata
acogida, tras el absoluto abandono de la vanguardia que habia caracterizado al
franquismo, pronto revel6 las incongruencias de un enmaranado seguidismo
en el que cualquier atisbo de debate o confrontacion, tanto dentro como fuera
de las instituciones, era acallado rapidamente. Fue en estos anos cuando Jorge
Semprun despidié abruptamente a Jaime Brihuega (director general de Bellas
Artes del Ministerio de Cultura) y a Alfonso Pérez Sanchez (director del Museo
del Prado) por oponerse en publico a la intervenciéon espanola en la Guerra del
Golfo; cuando la direccion del Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofia impuso
politicas de adquisicion que no duraban mas que el director en su puesto, con
lo que se generd una coleccion discola; cuando el triunfo mediatico de ARCO
desviaba la atencion de la gestion de los fondos publicos que se empleaban en
la feria, o de las razones por las que se invitaba a ciertas galerias y no a otras.
Todo ello (narrado por Kim Bradley en “El experimento socialista’; 2002) refleja
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una situacion de despotismo en la politica cultural y de ansia institucional de
convertir la cultura en reclamo internacional conformando el contexto sobre el
que trabaja este colectivo.

Estrujenbank también debe analizarse en el contexto del surgimiento de las
practicas artisticas colaborativas que en los anos ochenta comenzaron a apare-
cer con un contenido irénico, vitalista y ludico que habia desaparecido desde fina-
les de los setenta. Los integrantes de este colectivo se definian “no como
vendedores de ideas enlatadas que mantienen la mente mas blanca, sino como
GAMBERROS Y AGUAFIESTAS CON IDEAS UN TANTO MACARRAS’, que empleaban las herra-
mientas de la publicidad para vender, por ejemplo, guillotinas con oferta fune-
raria, o se presentaban como una empresa artistica —de beneficios tan seguros
como los de las fusiones bancarias tan de moda en aquellos ahos- cuyos valo-
res corporativos, referidos a la hojalateria y la pintura en general, pronto gene-
rarian la rentabilidad propia de un mercado del arte emergente que contaba con
una enorme inyeccién de capital. El documento que recogemos parece incidir en
esa revolucion del mercado artistico que aconteciera desde los ochenta. En su
retdrica tedrica se puede percibir la influencia del situacionismo, que comenzaba
a ser entendido como posicionamiento politico vital mas que como el repertorio
de estrategias artisticas que habia supuesto para los artistas de comienzos de los
sesenta. En este sentido, Estrujenbank planteaba la salida de aquellos que encar-
naban la disension de los marcos especificamente delimitados para ello.

Algunas de las exposiciones que Estrujenbank realizé en el 1991 (Cambio de
sentido, en Cinco Casas, un pueblo castellano con menos de mil habitantes, cerrada
antes de su inauguracion; y PS.O.E, realizada en Madrid en la galeria homdnima
del grupo) merecieron la atencion de un airado José Manuel Bonet, que califico
la actividad del colectivo de realismo social desde la prensa del PCE, reflejando
una situacion politica de alternativas imposibles ante el gran éxito de la cultura
espanola en el exterior (José Manuel Bonet, “El nuevo realismo social; CYAM,
1991). Para los integrantes de Estrujenbank, todo ello era reflejo de la forzada sepa-
raciéon entre politica y realidad, de la instrumentalizacion de la cultura por el turismo,
y eso era precisamente lo que pretendian subvertir con sus obras y con la galeria
homdnima que abrieron, y que se convirtio en uno de los escasisimos ejemplos
de galeria de arte alternativo en Madrid a principios de los noventa.

* %%

A pocos meses de su planificado fin, Preiswert Arbeitskollegen (Sociedad de
Trabajo No Alienado) indicaba que “los medios artisticos se expanden ahora
para abarcar los medios de comunicacién en general; el objetivo del arte se
convierte en el sabotaje, en el hallazgo de la ocupabilidad de los medios y
canales y la visibilizacién de esta ocupabilidad” Con ello no hacia mas que
reincidir en el mismo espiritu que habia impulsado su aparicion, a principios
de los noventa, para proponer de forma programatica su fin en el 2000: una
Kunstwollen que se presentaba de forma barata, amigable y placentera, sim-
plemente un movimiento de masas colectivo que pretendia levantarse contra
el imperio semiotico de los medios de comunicacion —paradojicamente de
masas— mediante un detournement activo en el que pudiera colaborar todo
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Estrujenbank, Cinc-cents anys, 1990.

aquel que quisiera, consciente o inconscientemente. Como en otra ocasion
indicaron, “nada es mas sencillo que intervenir un medio o canal una vez com-
prendido su modo de operacion”

Durante estos diez anos los miembros de Preiswert reactivaron todos los
medios disponibles a su alcance mediante intervenciones “ligeras’] baratas y
rapidas (algo que ya se indicaba en su propio nombre), que revelaban los men-
sajes ocultos tras la festividad consumista. Un ejemplo de ello serian sus modi-
ficaciones de los carteles publicitarios, en los que mediante una infima labor
de bricolaje urbano se sacaba el mayor provecho apropidndose de los men-
sajes que nada tenia que ver con el mensaje original. Asi, una valla publicita-
ria de la marca de tabaco Silk Cut, jugando con el significado en inglés de este
nombre, ofrecia la posibilidad de que el lector participase gracias a la intro-
duccion de las silabas “ar/te/ no/se/da’ y otra de una famosa tienda en la
que se podia leer “Marca lo que eres” se convertia, mediante el simple tachon
de unas pocas palabras, en “Marca eres” Practicamente todas las acciones de
Preiswert Arbeitskollegen, presentadas en el documento “Memoria de activi-
dades’; configuran un espacio de accion en el que se intentan recuperar la posi-
bilidad participativa en los medios masivos generando mensajes irénicos de
consciente calado.

En su labor de resemiotizacién, Preiswert empleo todas las herramientas
“caseras” a su alcance, entre las que se incluian pintadas —como aquella que
decia “la ciencia infusa’] que colocada en la sede del Centro Superior de Inves-
tigaciones Cientificas o en la Academia de la Historia adquiria el potencial ir6-



278 - EL ARTE COMO CRITICA DEL ARTE

nico y critico para el que se habia pensado—-, y pegatinas como las disenadas
expresamente para las monedas de cien pesetas, en las que se podia leer
“Estado Unidense’, en referencia al uso de las bases militares espanolas como
centro de abastecimiento de los aviones norteamericanos que se dirigian a la
Guerra del Golfo. Con ello no solo deseaba subvertirse la unidireccionalidad
de los medios ya imperantes, empleando sus mecanismos para justamente
desestabilizarlos, sino que se pretendia generar un conocimiento tactico gra-
cias a cuya capacidad de contagio virico cualquiera podia usar estos medios.
Otra muestra de ello fue su Hora del saqueo, una convocatoria que mimeti-
zaba la publicidad de El Corte Inglés con la que se instaba al viandante a entrar
en dicha tienda para llevarse gratis todo lo que pudiera cargar encima, con lo
cual el inocente ciudadano podia contribuir en la realizacion de una accién que
obviamente desafiaba la legalidad imperante.

* %%

La actividad de baja intensidad realizada por José Maria Giro a partir de 1989,
tras un periodo dedicado a la pintura abstracta y el arte conceptual, debe situarse
en el contexto preciso del arte espanol del final de siglo, cuando la muerte apa-
rente del arte se oculta tras los vericuetos institucionales que dan legitimidad a
todo lo susceptible de ser interpretado de forma artistica y cuando, paraddjica-
mente, se asiste a la ingente proliferacién de museos como reclamo turistico. En
este sentido, la creacion de la denominacion El Muerto Vivo (EMV) constituye una
metafora del ambito artistico espanol inspirada en el texto homénimo de Robert
Louis Stevenson y en el personaje muerto-vivo Valdemar del relato El extrano
caso del senorValdemar, de Edgar Allan Poe. EMV pronto se convertira en la ima-
gen corporativa de MD (Marketing Directo), representado por un pequeno moni-
gote a medio camino entre el autdmata, el obrero y el mochilero, que porta a sus
espaldas el logotipo —desechado- que Chillida habia realizado para el Museo
Nacional Centro de Arte Reina Sofia. Asi, su actividad se transforma en una espe-
cie de empresa de publicidad directa que envia sus mensajes de MD a un colec-
tivo muy concreto, inscrito en una base de datos de artistas y demas miembros
del campo institucional artistico en el que las caracterizaciones revelan la perso-
nalizacion de este tipo de practicas publicitarias. En la base de datos de MD exis-
ten diversas tipologias de artistas (“de apariencia’/ “formal’; “de matiz’, “de placer”)
a los que se le envia un MD concreto y personalizado. El funcionamiento de la
campana publicitaria es un elemento fundamental de la obra de Giro, como se
aprecia en el documento “Como hacer un MD facil’; en el que la estrategia del
publicista se torna en pesadilla del receptor. La referencias de las que el MD se
hace eco remiten exclusivamente al ambito artistico, sobre el que reflexionan de
forma critica, incidiendo en la transformacién contemporanea de la cultura en el
cuarto sector industrial de Espana. Con el empleo de las técnicas mas agresivas
de la publicidad, que persiguen el shock momentaneo de su receptor, Giro des-
vela que la cultura se ha convertido en un negocio de mercadotecnia que la ins-
titucion se afana en ocultar tras los supuestos valores espirituales que conlleva.

Mediante el reempleo facil e irénico de la publicidad, o de bibliografia artis-
tica de cualquier tipo, Giro genera un espacio de disenso en las diversas ramas
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de la institucion. Asi, por ejemplo, en su “Evaluacién de artistas” —que presen-
tamos como documento- galeristas, criticos e historiadores del arte se confun-
den con los propios artistas, generando un ambito de referencias concreto en
el que es curioso sefalar la calificacion pendiente en la materia “Etica” Otro de
sus MD se reapropiaba formalmente del catdlogo de ARCO, pero destinado espe-
cificamente a artistas, galeristas y criticos, con lo que se convertia en una iro-
nica referencia al comportamiento que estos sectores debian mantener en la
“magna feria”

Ante todo, los MD de Giro estadn pensados para un contexto especifico y se
consideran desechos artisticos faciles de realizar y recibir, cuyo destino es la
basura, al igual que la del resto de la publicidad buzoneada que pudiéramos
encontrar cotidianamente, algo opuesto, por tanto, al conservacionismo de la
institucion museistica. De esta manera Giro pone en marcha formas de organi-
zacion comunicativa inéditas y directas, con las que pretende “la recepcion de
lo social en el grupo receptor’, es decir, el mundo del arte, que debemos supo-
ner ajeno a toda problematica social. Giro entiende su trabajo como la produc-
cidén de un “campo tematico dirigido al @ambito de la creacién contemporanea’;
cuya intencién final consiste en generar una microesfera publica en el mundo
del arte que provoque una reflexion sobre si misma. Por otro lado, su texto “Refle-
xiones sobre un cuerpo” denota una clara intencion critica en un momento en
el que el cuerpo se habia convertido en centro de la experimentacion artistica.
Este texto, destinado a su revista El muerto vivo, deriva desde el cuerpo hacia
el cuerpo del arte, con lo que justifica su insercidén en ese espacio institucional
para desarrollar las criticas que ya hemos sehalado.

Varios de los MD de Giro también fueron publicados en la revista La situa-
cion, editada por Horacio Fernandez con la colaboracion de José Antonio Sar-
miento en el entorno de la Universidad de Castilla-La Mancha. En su n.° 0, de
1993, se publicarian “Cenar con Maria Corral” y “Desayunar con Paco Calvo’ en
los que se hacia referencia a dos de los personajes mas importantes e influ-
yentes de la escena artistica espanola en la época. Mimetizando un colecciona-
ble de biografias de los personajes mas ilustres del momento que regalaba E/
Pais —al parecer de bastante éxito—, Giro pretendia poner de relieve los lugares
y las personalidades que filtraban el arte espafnol, por las cuales debian pasar
todos los artistas que pretendiesen convertirse en promesas del arte espanol
futuro. La referencia a Mario Conde (“Proximo fasciculo: negociar con Mario
Conde”) evoca el premio de arte contemporaneo que este banquero instituyo,
subrayando la patina de distincion que el arte daba a unos negocios que con el
tiempo se revelarian ilegales.

* %%

José Antonio Sarmiento, cuyo trabajo como historiador y critico de poesia visual
y de arte sonoro es bien conocido, desempend un importante papel en la proli-
feracion de este género de critica institucional en los primeros anos de la década
de los noventa no solo como editor de revistas y fanzines, sino también como
creador individual o en grupo de envios postales. Esta actividad se reflejo en
proyectos como el colectivo = 491, formado junto con los alumnos de la Uni-
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versidad de Castilla-La Mancha Juan Gallego, Vil y Cristina Barrera, que perma-
necio activo desde 1990 hasta 1993. De entre los envios llevados a cabo por el
grupo destaca la serie Tirol: un trabajo de arte postal enviado entre febrero y
marzo de 1990 a un total de 115 galeristas y artistas de toda Espana. La referen-
cia al viaje a Suiza aludia sutilmente al supuesto enriquecimiento ilegitimo de
destacados miembros del arte espanol: Victoria Combalia, Francisco Calvo Serra-
ller, Ferran Garcia Sevilla, Guillermo Pérez Villalta, Pepe Cobo y Soledad Lorenzo.
De todos los destinatarios, segun parece el Unico que respondio fue Pérez Villalta,
que envid una pequena postal, precisamente del Tirol, en la que contaba su grata
estancia en este lugar junto con Garcia Sevilla.

Uno de sus envios mas peculiares fue el que se realizé con motivo de la
Expo de Sevilla, con el cual se pedia a Rogelio Lépez Cuenca que devolviera
el dinero que se le habia pagado por las obras destinadas a este evento, des-
velando de esta manera la cantidad exacta. De los trabajos en solitario de José
Antonio Sarmiento adjuntamos la postal Juan Manuel Bonet apunalado por
Francesc Torres..., con la que provocaba un enfrentamiento entre dos postu-
ras irreconciliables la postal reaccionaba a un articulo de Juan Manuel Bonet
sobre el nuevo realismo social, a su contestacidon por parte de FrancescTorres,
titulada “Respuesta a la quinta columna”

Con este tipo de envios lo que se pretendia era invadir la privacidad de los
destinatarios mediante formas de produccién y comunicacién alternativas, y
empleando la ironia como herramienta. Por otro lado, + 491 completaba esta
actividad con la edicion de una serie de pequenos libros en los que recupera-
ban textos de la vanguardia clasica (A. Cravan, La exposicion de los indepen-
dientes) o se publicaban ensayos sobre aspectos de la cultura punk (David
Carballo, ;Donde estas tu, PIL?).

* %%

En agosto de 1994 Isidoro Valcarcel Medina es invitado por la direccion del Museo
Nacional Centro de Arte Reina Sofia a participar en un evento que, denominado
La accion, iba a dar cuenta del arte de la performance en el Estado espanol. Para
tal evento Valcarcel decidio hacer una obra de caracter informativo que tuviera
en cuenta la especificidad del lugar —un centro de arte contemporaneo de carac-
ter publico y, en aquellos momentos, de entrada gratuita—, para lo cual primero
eligid el lugar de su realizacion: la Oficina de Registro General del Museo. Des-
pués comenzé a pedir una serie de datos que le habia sido imposible obtener
mediante una investigacién habitual de biblioteca. Se trataba, en particular, de
los datos de todas las exposiciones temporales que el MNCARS habia albergado
desde sus comienzos como Centro de Arte Reina Sofia; no solo las fechas y la
superficie ocupada en cada caso, sino otros datos de mayor relevancia econ6-
mica (costes de transportes, montajes, seguros, comisariado, patrocinio y los
derivados de la edicion del catalogo, incluyendo no solo la produccion sino tam-
bién el coste de fotografos, escritores, disefadores...). Sorprendentemente, y
pese a que la legislacién indica que la Administracion debe facilitar el acceso a
los documentos siempre que estos no sean referidos a la seguridad nacional,
estos datos no le fueron facilitados, en un primer momento sin razén aparente
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alguna, y con posterioridad, debido a la insistencia del propio Valcarcel, porque
el MNCARS, a pesar de ser una institucion que goza de autonomia, solo responde
ante el Parlamento y ante el Tribunal de Cuentas del Reino. Todo ello coincidio,
ademas, con un cambio en el MNCARS cuando José Guirao fue nombrado direc-
tor, eventualidad que se utiliz6 como razon para retrasar la entrega de los datos
aValcarcel Medina. Finalmente, sin embargo, no se le facilité ningin documento
de los que habia solicitado. Valcarcel no se detuvo ahiy, tras haber cruzado innu-
merables cartas con la nueva direccion del MNCARS, dos dias antes de realizar
su accion escribié al Defensor del Pueblo exponiéndole la negativa del Museo;
la respuesta que recibié argumentaba que esos datos no se le podian facilitar
porque vulneraban el derecho de intimidad (sin especificar el de quién), por razo-
nes de interés publico y de intereses terceros (imaginamos que de los patroci-
nadores de las exposiciones), y por defectos de forma, ya que al parecer esos
documentos se deben solicitar individualmente y por su nombre, y no como datos
en general; es decir, hay que conocerlos antes de solicitarlos.

El propio dia de la accién, Valcarcel Medina se limité a exponer la imposibili-
dad de obtener esos documentos, y dejé en blanco la parte referida a esos datos
en las cartelas preparadas para la accion.

Obviamente, el objetivo de Valcarcel —siempre con la intencion de salirse del
lugar indicado que se le habia indicado para justamente estar en él (extractos
de “Estado de sitio’; en Ir y venir de Valcarcel Medina, 2002, p. 69)- no residia en
complacer a una institucion que acogiéndose en la indeterminacién legal se per-
mitia escasa transparencia. Este aspecto, ademas, se acentua debido a que
durante los anos en los que Tomas Llorens fue director del MNCARS no se publico
ningun informe oficial sobre el empleo de los fondos destinados al Museo, lo
que indicaba una situacién de libertad absoluta en un momento en el que se
estaba gestando la coleccion (Kim Bradley, “El experimento socialista’; 2002).
Sin embargo, y a pesar de ello, también es curiosa la inocencia que el MNCARS
suponia en la accidon de este artista y —debemos pensar- en el arte en general.
La accion de Valcarcel Medina supone un arriesgado reto en el que se sondea
qué es lo que puede asimilar la institucion, un reto en el que justamente se esta
poniendo el acento en la dimensién publica de una esfera institucional tan poco
propicia a controles ajenos a la direccion como puede ser un museo nacional.
Como indica Valcarcel en una de sus cartas, “el arte no es ni un adorno ni un
regalo, y los que lo producen y gestionan no han de disponer de carta blanca.”
Con esta accion, Valcarcel no hacia mas que seguir una tendencia en su obra
que se puede remitir a 1979, cuando habia inscrito expresiones como “Arte ambu-
lante’; “Arte en movimiento” o “Dinero como arte” en billetes de 50, 100 y 1.000
pesetas; o también cuando consiguio que el Parlamento votara negativamente
su propuesta de “Ley reguladora del ejercicio, disfrute y comercializacion del
arte’; en octubre de 1992. Ejemplos como estos revelan su compromiso de hacer
un arte barato, tanto por los costes de su realizacion como por la directa huida
de los mercados habituales, y a la vez plantean una absoluta critica a la institu-
cién como espacio privatizado cuyo funcionamiento como lugar de difusion del
arte ha sido desviado por la “dindmica misma de las inversiones en el mercado
del arte’ tal y como —segun conto Varcarcel en su accién— habia indicado un ex
director del propio MNCARS. Es esa pretension frustrada de claridad y trans-
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parencia econdmica la que queda como imagen de una institucion que rechaza
la dimension publica que la caracteriza.
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108. Juegos de artificio: Espaia, 1492-1992
ESTRUJENBANK

Ni los héroes de Hollywood ni los del marxismo estan
ya de moda. Estamos solos, sin angustia, sin auto-
compasion. Nuestro estado de animo es el de la duda,
nuestra Unica certeza la incertidumbre. ;El amor? Un
azaroso juego con la margarita de la muerte: SIDA,
NODA, SIDA, NODA... Acostarse con alguien es una
apuesta a la ruleta rusa donde el pene es la pistola:
SEXPISTOL. No somos escépticos, porque para serlo
se necesita un objeto en el cual no creer. No somos
excéntricos, porque no existe ningun centro. En rea-
lidad no somos, estamos. La existencia es un perenne
despertarse en un lugar ajeno, en un apartamento
que nos es desconocido; bostezamos, sonreimos, y
echamos a andar; ;donde dormiremos?, no importa.
El homeless, el sintecho, es nuestra metafora. Somos
los vagabundos de la Historia y por eso hemos crea-
do, con los viejos andamios de nuestra monarquia,
un espejismo llamado 1992.

La Espana del 92 es un falso horizonte para man-
tener vivo nuestro entusiasmo, una marca en la linea
del tiempo hacia la cual hemos ido caminando cie-
gamente; esperemos que detras de esta fecha no nos
espere un precipicio. Si el juego histdrico nos hace
una mala pasada nos encontraremos con el reverso
de la cifra: 1929 (en estos dias estamos constatando
la fragilidad de la economia mundial). Nadie quiere
recordar ahora aquella crisis, pero de ella surgié nues-
tra condicién posmoderna; si lo hiciéramos, descu-
bririamos que no hemos avanzado nada sino que
hemos dado vueltas en la espiral del tiempo y de la
historia en ruinas. Pero no hay por qué dramatizar, ni
la vida ni la historia son un viaje en tren, y si lo son,
hay que volver al punto del que partimos, aunque no
sea por la misma ruta.

Ahora que estamos aqui, es decir, ahora que esta-
mos en la vispera del 92, debemos reconocer que lo
Unico nuevo que poseemos es nuestro poder de pira-
tear, copiar, reciclar, revisitar, citar. Apropiarse de todo
con el descaro del pirata es nuestra unica ley. De ahi
que el mitico viaje de Colon solo tiene sentido cuando
la pirateria internacional desposea a los galeones
espanoles de sus riquezas robadas: el ladrén roba al
ladrén, el posmoderno a toda la tradicidn (incluyendo
la de la posmodernidad). Desde nuestra perspectiva
de 1992, estamos mas cerca de los piratas que de los
conquistadores, porque los piratas eran mas autén-
ticos: hacian lo que decian. Los espanoles haciamos
una cosa y deciamos otra: destruimos unas creencias
e impusimos nuestra fe catolica, derrumbamos una
cultura y obligamos a que aceptaran la nuestra, silen-
ciamos unos idiomas e hicimos hablar el nuestro. {No
hay por qué estar tan orgullosos de nuestro proceso

colonizador! 1992 deberia ser una fecha de reflexion
sobre el pasado, no la frivola fiesta de nuestra vani-
dad imperialista.

Nosotros éramos mas falsos: bajo la mascara del
civilizador se escondia el rostro del ladron. Idealizar
a los conquistadores de 1492 es como pensar que los
Juegos Olimpicos y la Feria Mundial son un para-
digma de fraternidad universal. En realidad es el
triunfo del Mercado. ;Por qué avergonzarse de esto?
Al unificar Europa bajo el nombre de Mercado Comun
fuimos mas sinceros que cuando le cambiamos el
nombre a Comunidad Europea. Asi es que, en lugar
de decir Juegos Olimpicos, deberiamos decir Mar-
keting Olimpico, pues de juegos tienen muy poco y
de promocion de marcas comerciales, muchisimo.

Tampoco hay que esperar que seamos absoluta-
mente sinceros, porque la sinceridad, como la auten-
ticidad, aburren; pero por lo menos que sepamos el
juego que estamos jugando, que tengamos concien-
cia de lo que estamos haciendo. A nosotros el comer-
cio, la publicidad, nos encantan, pero a condicion
de que no se intente convencernos de que se trata de
intercambios culturales. En definitiva, la gran ener-
gia del 92 se halla en su caracter comercial; vender
una imagen actual de Espana integrada en el mer-
cado mundial: lo extrano es que hayamos tenido que
desenterrar el pasado heroico de la conquista y el
colonialismo para legitimar la solidez de nuestra
democracia.
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119. Correspondencia entre Valcarcel Medina, el Museo Centro de Arte Reina Sofia y el Defensor del

Pueblo

Al Departamento de Audiovisuales
Museo Nacional Centro de Arte
Reina Sofia

Carlota Alvarez Basso

Madrid
31 de agosto de 1994

Estimada Carlota:

Para empezar, repetirte mi conformidad con el
espacio decidido para mi actuacién en el ciclo La
accion: la oficina del Registro General, junto al salén
de actos del Centro, segun lo que hablamos telefo-
nicamente hace un par de dias.

Conforme te anunciaba también, voy a comuni-
carte el material que necesito para dicha intervencion,
que, como veras, no es tal “material”

Lo primero que te ruego encarecidamente, dada
la complejidad del trabajo que preparo (y para el cual
Ilevo ya hechas abundantes visitas a vuestra biblio-
teca), es que procuréis contestarme /o mas pronto
posible. Una vez que tenga vuestra respuesta, calculo
que necesitaré un mes para completar la preparacion
de mi accion, ya que, como te dije en una anterior
entrevista, yo no tengo repertorio y, como conse-
cuencia, tengo que hacer para este caso un trabajo
que se adapte a este caso.

Me propongo montar mi intervencion sobre la base
de la actividad del Centro Reina Sofia como foco de
exposiciones temporales... y por ello son datos sobre
algunas de estas lo que os solicito como “material”

Del mismo modo, te comunico que, para el caso
de que la recopilacién de los datos os presentara
alguna incomodidad (laboral, por ejemplo), me bas-
taria con que me facilitarais el acceso al lugar donde
se encuentren para poder obtenerlos por mi cuenta.

Quedo a tu entera disposicidon para cualquier
asunto que pudiera surgir a partir de este momento
y te reitero mi cordial saludo y mi agradecimiento
anticipado por tu colaboracion.

I. Valcarcel Medina

Nota: En las dos hojas adjuntas se incluye:

En la primera, relacion de datos solicitados para cada exposicion
En la segunda, relacion de exposiciones sobre las que se solicitan
esos datos.

Datos que se solicitan sobre cada exposicion
(siempre los mismos)

Fecha: (el periodo de tiempo, aproximado, en que se
celebro)

Superficie: (el terreno ocupado por la muestra, aproxi-
madamente, sea en metros cuadrados o indicando, sobre un
plano del Centro, las zonas utilizadas)

COSTES I: (sea desglosados segun la relacidon que se sigue
o sea en un solo bloque el total de los diferentes conceptos)

-Transporte: (ida y vuelta)

- Montaje: (o realizado ex profeso para la presentacion
de la muestra y, después, para la vuelta de las salas a su
estado previo)

- Seguros: (referidos a transporte y periféricos de exhibi-
cion y almacenamiento)

- Comisariado: (gastos de todas las personas o materia-
les promovidos -sueldos de los responsables y de los even-
tuales, pago de trabajos de investigacion, seleccion y
busqueda de obra, etc.-)

- Otros: (alquileres, préstamos, compensaciones o cual-
quier otro asunto relacionado con la muestra)

COSTES II: Catalogo: (importes correspondientes a textos
y fotografias o dibujos, honorarios de sus autores, investi-
gacion e impresion)

Patrocinios: (los posibles que se hayan producido afec-
tando a diversas partidas del presupuesto, con expresion del
patrocinador y de la cosa patrocinada)

Nota: En la seccion de COSTES | se entienden excluidos los que

son gastos habituales del Centro (vigilancia, seguridad, limpieza, sumi-
nistros y consumos, publicidad, etc.)

Ejemplos de respuesta

Exposiciéon Juan Rodriguez

Fecha agosto-septiembre 1996
Superficie 270 m2

COSTES I:

Transportes 380.000 pts.

Montaje 1.110.000 pts.

Seguros 290.000 pts.
Comisariado 420.000 pts.

Otros 90.000 pts.

COSTES II:

Catalogo 1.220.000 pts.
Patrocinios Fundacion Brios = catadlogo

Banco del Arte = transportes
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X
Exposicién Juan Rodriguez
Fecha agosto-septiembre 96
Superficie lo marcado con X en el plano
COSTES | 2.290.000 pts.
COSTES I
Catéalogo 1.220.000 pts.
Patrocinios Ninguno

Exposiciones sobre las que se solicitan los datos

Coleccién Amigos del CARS
Joseph Beuys
Fernando Botero
André Breton

Dada y constructivismo
Equipo 57

Lucien Freud

Julio Gonzalez
Coleccion Guggenheim
Philip Guston

Wifredo Lam

Antonio Lopez Garcia
Markus Luipertz

Agnes Martin

Memoria del futuro
Coleccién Nasher
Naturalezas espanolas
Bruce Nauman
Coleccidn Panza di Biumo
Coleccidn Philips
Picasso, Mir¢, Dali
Diego Rivera

El siglo de Picasso
Coleccién Sonnabend
Nicolas de Staél

Suiza visionaria
AntoniTapies
FrancescTorres
Rosemarie Trockel
Utopias-Bauhaus

Bram Van Velde

Viena

Bill Viola

Visiones paralelas

Al Departamento de Audiovisuales
del Museo Nacional Centro de Arte
Reina Sofia

Carlota Alvarez Basso

Madrid
9 de septiembre de 1994

Estimada Carlota:

He recibido ayer la llamada de Esther Xargay en
la que me comunicaba la decision adoptada sobre mi
solicitud de datos de las exposiciones temporales de
vuestro Centro.

Segun lo acordado con ella, te adjunto copia de la
carta que le he enviado para que, simultdaneamente,
conozcais ambas mi posicion; bien entendido que el
contenido de dicha carta es igualmente valido para
ellay para ti.

Recibe una vez mas mi cordial saludo, asi como
la reiteracion de mi disponibilidad para atender las
posibles gestiones que fuera oportuno realizar con
vista al feliz final de este asunto.

I. Valcarcel Medina

A Esther Xargay
Barcelona

Madrid
9 de septiembre de 1994

Estimada Esther:

Hago referencia a tu atenta llamada telefénica de
ayer en la que me comunicabas la imposibilidad
de atender la peticién que os hacia para reunir los
elementos que me son necesarios para llevar a cabo
la accion planeada dentro del festival que celebrais
en el proximo octubre.

Lamento enormemente esta negativa en cuanto
que puede entorpecer e incluso imposibilitar la rea-
lizacién del trabajo que tenia pensado.

Es lo cierto que desde la distancia del simple pea-
tén o del simple artista (dichas sean ambas cosas
en su mejor sentido, que es el que las iguala) resulta
dolorosa e inconcebible, aunque no sorprendente,
esa postura.

Con todo, te solicito que la respuesta que ya me
has adelantado, me la hagais llegar por escrito, acom-
panada, claro est4, de las razones o motivos que jus-
tifiquen o, cuanto menos, respalden la decision.

Rogéndoos tan rapida contestacion como en este
ultimo caso, y agradeciendo tu gestiones para resol-
ver satisfactoriamente el asunto, te saludo atentamente.

I. Valcarcel Medina



A Isidoro Valcarcel Medina

19 de septiembre de 1994

Querido Isidoro:

En respuesta a tu carta con fecha 31 de agosto de
1994, adjunto te remito todo el material que he podido
reunir:

Un listado elaborado por el Departamento de
Prensa en que figuran los titulos y las fechas de todas
las exposiciones que han tenido lugar en esta insti-
tucién, o que han estado vinculadas a la misma, desde
su apertura. En ella se incluyen la mayoria de las expo-
siciones que mencionas en tu lista.

La Memoria de Actividades del Museo de 1991 y
1992 en la cual figuran las fichas técnicas de todas las
actividades que se han llevado a cabo durante estos
anos. La Memoria 1993 y 1994 esta en curso pero no
se ha llevado a cabo ninguna memoria del préoximo
ano. Desgraciadamente no se ha llevado a cabo nin-
guna memoria de actividades anterior a la incorpo-
racion de Maria de Corral como directora del Museo.

Los Presupuestos Generales del Estado para el
Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofia para el
ano de 1994. En ella figuran los apartados por parti-
das presupuestarias.

En referencia a la solicitud de documentacion espe-
cifica sobre los gastos de exposiciones desglosados
por categorias econémicas, lamento senalarte que la
mayoria de esta informacién no estéd depositada aqui.
Este Centro de Arte abrio sus puertas en 1986 como
“Centro de Arte Reina Sofia” y estaba dirigido por el
Centro Nacional de Exposiciones que a su vez depen-
dia de la D.G. de Bellas Artes del M° de Cultura. En
1991, después de varios anos durante los cuales la
programacién de exposiciones y la administracion
del centro estaban controladas desde el M° de Cul-
tura, el Centro paso a ser Museo Nacional Centro de
Arte Reina Sofia y se convirtié en Organismo Auté-
nomo bajo la direccion de Maria de Corral. A partir
de ese momento el Museo cuenta con un organi-
grama interno y unos presupuestos administrados
por el propio Organismo.

Las actividades realizadas desde esa fecha que-
dan reflejadas en la Memoria adjunta. Mucha de la
informacion que tu solicitas esta incluida en ella,
excepto algunos de los datos econdomicos que lamen-
tablemente no te podemos facilitar, pues tienen carac-
ter confidencial al tratarse de datos que incuben a
empresas y a personas independientes del Museo.

Esta es toda la informacion que he podido reca-
bar al respecto. Espero que sea de utilidad para tu
performance.

Atentamente,

Carlota Alvarez Basso
Jefa del Dpto. de Obras de Arte Audiovisuales
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Al Departamento de Audiovisuales
del Museo Nacional Centro de Arte
Reina Sofia

Carlota Alvarez Basso

Madrid
22 de septiembre de 1994

Estimada Carlota:

El arte no es ni un adorno ni un regalo; y los que
lo producen o gestionan no han de disponer de nin-
guna carta blanca. Valga esto como respuesta somera
a tu carta, sobre la que por el momento no quiero
argumentar nada en el sentido de rebatir sus diver-
sos puntos, por la sencilla razon de que el tiempo
dedicado a ello seria mas util en asuntos de mayor
relevancia y urgencia.

Gracias por enviarme la lista de las exposiciones
del ano 1994 (los otros ya los tenia), con lo cual solo
me falta una fecha por conocer de entre las 34 que
manejo para la accién de octubre.

Como comprenderas, las otras cosas que me has
mandado (presupuestos generales del Estado,
memoria de actividades 1991-1992) no se refieren
en absoluto a lo que es de mi interés que yo pre-
guntaba al Centro; y ademas, son cosas que se
encuentran en las oficinas del B.O.E. o en vuestra
biblioteca.

Lo que pregunto, l6gicamente, es algo que no esta
al alcance de un simple viaje de metro: en ese Cen-
tro que es un organismo, institucion o lo que sea
publico, vienen celebrandose, desde hace siete anos,
exposiciones de algunas de las cuales yo —-como a
cualquiera podria ocurrirle- necesito unos datos, en
principio para atender una demanda del mismo Cen-
tro, pero incluso aunque no fuera esa la razon.

Tal vez no tu particularmente, pero si el Centro
como entidad responsable y, por supuesto, conoce-
dora de ellos, debe (repito: debe) darmelos o facili-
tarme el procedimiento para obtenerlos.

A todos los envios que me habéis hecho he res-
pondido sin pérdida de fecha (segun se puede apre-
ciar facilmente).Y eso es asi porque tengo interés en
la cuestion... y, aparentemente, el MNCARS deberia
tenerlo también.

Si realmente queréis que yo haga mi accién, tenéis
que contestarme rapidisimamente, ain mas de lo que
te decia en una carta anterior.

Si, por el contrario, es mayor el afan por no pro-
porcionarme los datos —como consecuencia de una
determinacion férrea— que el de celebrar el acto, tam-
bién deberiais decirmelo clara y urgentemente. No otra
cosa pedia en mi carta del dia 9 de los corrientes.

Rogéandote a ti, y en tu persona a toda la institu-
cion, un comportamiento acorde con un centro pro-
motor del arte, me despido pidiendo perddn por mi
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terquedad (como si es que tuviera que hacerlo) y man-
dandote un cordial saludo.

I. Valcarcel Medina

A Isidoro Valcarcel Medina

30 de septiembre de 1994

Querido Isidoro:

Lamento que la documentacion que te enviamos
en respuesta a tu carta del dia 31 de agosto no haya
sido de tu interés. No obstante, en ella se reflejaba
una gran parte de los datos que nos solicitabas.

En referencia a tu carta del dia 22 del corriente, en
la cual me reiteras tu demanda y me senalas la urgen-
cia de una respuesta por parte del MNCARS, siento
comunicarte que, de momento, no me es posible darte
un contestacion definitiva puesto que el cambio del
equipo de direccion ha retrasado sensiblemente la
toma de decisiones hasta que el nuevo director, el Sr.
José Guirao Cabrera, tenga la posibilidad de despa-
char con los diferentes jefes de departamento del
Museo. Te enviaremos una contestacion por escrito
en cuanto se haya tomado una decisién al respecto.

En la confianza de que comprenderas los motivos
de nuestro retraso, me despido atentamente,

Carlota Alvarez Basso
Jefa del Dpto. de Obras de Arte Audiovisuales

Al Ministerio de Cultura

Museo Nacional Centro de Arte
Reina Sofia

Sr. Director. D. José Guirao

Madrid
5 de octubre de 1994

Muy senor mio:

Me es grato dirigirme a usted para exponerle un
asunto que tengo pendiente con la institucién que
tan dignamente dirige:

Al ser invitado, en la carta del pasado 10 de mayo,
por el MNCARS a participar en el ciclo La accion, a
celebrar en el presente octubre, concebi la idea de
realizar mi trabajo basandome precisamente en temas
de este Centro.

Una vez que hubimos elegido el espacio en el que
desarrollarlo, solicité, a continuacion, los elementos
que me eran precisos para su preparacion. Es bueno
conocer que, a esas alturas, ya habia yo realizado fre-

cuentes y prolongadas visitas a la biblioteca del Cen-
tro, a fin de ir empapandome de las particularidades
generales de aquello que me proponia hacer.

Sin embargo, mi solicitud (y no sé si usted estara
ya al corriente de ello) no ha sido atendida; aunque
tampoco he recibido una negativa comprensible y
rotunda, sino simplemente excusas.

Mi proyecto es realizar una especie de exposicion
de lo que es la actividad concreta de las exposicio-
nes temporales que, a lo largo de su trayectoria, ha
realizado el Reina Sofia.

Con mas precision: pedia una serie de datos de
una serie de estas exposiciones ya celebradas. Los
datos eran, de cada una de ellas:

fecha de celebracion

superficie ocupada o zona del edificio

coste, mas o menos aproximado, por todos los
conceptos, del montaje

coste, con las mismas consideraciones, del catalogo

patrocinio, si lo hubiera.

Dado que mi pretension no es nada exotica; dado
que no implica riesgo o improcedencia; dado, ademas
—aunque resulte incobmodo decirlo—, mi incuestionable
obligacion artistica de elegir los temas de mi creacion;
dado, por fin, mi derecho constitucional —cosa a la que
me violenta tener que acudir— de inquirir sobre asun-
tos administrativos de mi interés... ruego de usted que,
en el ejercicio de su cargo, haga que se me propor-
cionen las informaciones solicitadas..., o los procedi-
mientos a seguir para obtenerlas..., o el acceso al lugar
donde se encuentren..., 0, en su caso, las razones lega-
les que prohiban la comunicacién de las mismas.

No dudando de la atencion que ha de prestar a mi
solicitud, le hago llegar un casi grito de socorro, ya
que mi intervencion (aun sin fecha fija todavia, si bien
en el programa figura la del 22 de los corrientes) es
para este mismo mes de octubre. Imaginese la urgen-
cia que me corre su respuesta.

Aprovecho la ocasion para quedar de usted afec-
tisimo, enviandole mi méas atento saludo.

Isidoro Valcarcel Medina

P.D: Cuanta documentacion sobre el asunto le sea
necesaria, podra obtenerla del Departamento de
Audiovisuales, que es el que ha gestionado lo que
mas arriba le relato. Vale.



Al Sr. D. Isidoro Valcarcel Medina

18 de octubre de 1994

Muy Sr. Mio:

Por indicacién del director del Museo contesto su
carta del dia 5, sobre los datos que necesita para la
performance que va a realizar en el Museo el proximo
dia 29 y he visto la documentacién que le ha facili-
tado la Jefa del Departamento de Obras de Arte Audio-
visuales, Carlota Alvarez Basso.

Comprendo el interés que estos datos pueden
tener paraVd. y he comprobado que se le han entre-
gado en su gran mayoria.

Respecto a los datos econdomicos referentes a
exposiciones, catalogos y patrocinios, lamento comu-
nicarle que no se los puedo proporcionar, ya que no
estoy autorizado para ello, pues el Museo, como Orga-
nismo Autonomo, responde de su gestion econdmica
ante la Intervencion General de la Administracion del
Estado y ante el Parlamento, bien a través del Tribu-
nal de Cuentas del Reino, bien a través de las pre-
guntas que los Diputados y Senadores pueden
formular al Gobierno de la Nacion.

Esperamos, no obstante, contar con Vd. para par-
ticipar en el programa previsto de La accion.

Atentamente,
Eduardo Berzosa Alonso-Martinez
Subdirector General Gerente

Al Ministerio de Cultura

Museo Nacional Centro de Arte
Reina Sofia

D. Eduardo Berzosa
Subdirector Gerente

Madrid
20 de octubre de 1994

Muy sefor mio:

Encantado de conocerle epistolarmente, porque
asi me voy haciendo unas relaciones en el MNCARS,
motivadas todas por el mismo asunto.

Oigame, yo aprecio las supuestas sutilezas admi-
nistrativas por lo que tienen de ingenioso, pero usted
sabe muy bien que lo que me contesta es completa-
mente gratuito. A mi no me importa a quién y cémo
responde el Museo de su gestiéon econdmica, ya que
no le pido que me rinda cuentas a mi. ;Por qué esa
obsesion de sentirse investigados?

Ustedes, en el fondo, pretenden envolver en un
lio institucional y competencial un principio ta-
xativo: el articulo 105.b) de la Constitucién. En ese
articulo no se dice “La Ley regulara el acceso de los
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ciudadanos a los archivos y registros administrati-
vos, salvo en los casos en que estén de por medio el
Tribunal de Cuentas o un Organismo Auténomo o la
Intervencién del Estado...” no. Dice: “La Ley regulara
el acceso de los ciudadanos a los archivos y registros
administrativos, salvo en lo que afecte a la seguridad
y defensa del Estado, la averiguacion de los delitos y
la intimidad de las personas” jY basta!

¢Acaso puede argumentarse que los secretos del
MNCARS arriesgan la seguridad del Estado? ;Es que
existe la presuncion de que el coste de una exposi-
cion esconda las interioridades sentimentales de un
funcionario?

Dado que no coincido en absoluto con sus pere-
grinas argumentaciones (a mi me parecen excusas),
me propongo, ahora que por fin he conseguido una
respuesta, recurrir contra esa decision. Por ello echo
de menos en su carta de contestacion lo que, con res-
pecto a las resoluciones, expone el articulo 89.3 de la
Ley 30/1992 de forma expresa, ya que ello me es
imprescindible para formular mi recurso.

Entrego personalmente en el registro del Museo
esta carta para incitarle a usted a la maxima urgen-
cia en la respuesta. jFaltan nueve dias para mi inter-
vencion!

Atentamente,
I. Valcarcel Medina

Esta Postdata se refiere a una cuestion que la primera
vez que se me expuso por ustedes dejé pasar como
pecata minuta, pero que ya me parece poco serio que
la usen otra vez.

En modo alguno se puede sostener ni insinuar que
se me “han entregado en su gran mayoria” los datos
pedidos. Le informo desde fuera, aunque le hubiera
sido mas facil y racional ahi mismo.

Datos Pedidos Entregados
Fechas 34 33
Superficies 34 0

Coste exposiciones 34 0

Coste catalogos 34 0
Opciones de patrocinio 34 5

Partidas de patrocinio 34 0

Totales 204 38

Vale
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Al Defensor del Pueblo

Madrid
27 de octubre de 1994

Isidoro Valcarcel Medina, natural de Murcia con domi-
cilio en Madrid, calle de Toledo, numero 66, y con
Documento Nacional de Identidad namero 22.208.948,
ante V.E.

EXPONE

1° Que, siendo artista de profesidn, y habiendo
recibido invitacion del Museo Nacional Centro de Arte
Reina Sofia (MNCARS) para participar en un ciclo de
manifestaciones artisticas (acciones), titulado La
accion, que habia de celebrarse en el citado Museo,
y habiendo aceptado la invitacién y las condiciones
generales de participacion, se establecio un acuerdo
entre ambas partes sobre la eleccién del lugar del
Museo en el que realizar mi trabajo.

2° Que, por considerarlo oportuno y adecuado,
elegi como tema a desarrollar en mi intervencién el
de las exposiciones temporales que el Museo realiza
habitualmente, asunto intimamente ligado con el lugar
en el que se llevarian a cabo las “acciones”

3°Que, de forma inmediata al acuerdo del que se
habla en el punto 1, solicité del MNCARS, en la per-
sona de D? Carlota Alvarez Basso, encargada de las
actividades de que hablo, que me facilitara una serie
de informaciones que me eran imprescindibles para
desarrollar el trabajo. (Doc. n.° 1).

4° Que, una semana mas tarde, recibi lamada tele-
fénica en la que se me anunciaba, por parte del
MNCARS, la imposibilidad de atender a mi peticion,
contestando, por mi parte, al dia siguiente, con una
carta en la que les solicitaba que la respuesta lo fuera
por escrito. (Doc. n.°2y 3).

5° Que, diez dias mas tarde, recibi lo que presento
como (Doc. n.° 4), en el cual se me responde esgri-
miendo razones —-ver sobre todo el Ultimo parrafo de
la carta— que dan a entender, a mi juicio, la nula pre-
disposicion a atender mis demandas. En este sentido,
respondi con la carta que se acompana como (Doc.
n.°5), a la que se me contestd de una forma cuando
menos curiosa, en cuanto que se me dice que “gran
parte” de los datos que solicitaba ya se me habian
facilitado. (Doc. n.° 6).

6° Que, transcurridos dos dias, y ya dentro del
mismo mes en que se celebra el ciclo, me dirigi al
director del organismo MNCARS, D. José Guirao, con
la carta que se adjunta como (Doc. n.° 7).

7° Que, a pesar de la perentoriedad de mis argu-
mentos (las fechas), hube de esperar trece dias hasta
recibir una respuesta de la subdireccién del Museo
(Doc. n° 8). Esta puede decirse que era la primera vez
en que se me expresaba abiertamente la negativa a

satisfacer mis peticiones. Como yo no consideraba
en modo alguno ajustadas ni a la l6gica ni a la lega-
lidad las razones utilizadas, contesté exigiendo que
se me informara del recurso que cabia contra dicha
decision. (Doc. n° 9).

8° Que estas actuaciones se han desarrollado en
lo que podria llamarse la linea roja, ya que, como se
ve en el programa oficial (Doc. n° 10), el ciclo esta en
marcha y mi participacion es el préximo sabado, dia
29, pasado manana.

No hay duda del perjuicio que me causa imposi-
bilitando mi intervencion, mas que por la realizacion
del acto en si, por la imagen que puede resultar de
mi inadecuada y parcial comparecencia a él. Del
mismo modo, no es despreciable el amplio esfuerzo
de documentacion que personalmente ya he reali-
zado y que, al no poder manifestarse, resulte estéril.

Pero, si me apura, mas indudable parece el hecho
simple de que mi solicitud lo es de unos datos que,
por haber sido materia de la actuacion de un orga-
nismo publico (y abierto al publico), no es admisi-
ble que gocen de semejante secretismo y, menos,
ignorancia.

Asi: jes comprensible que no se conozca, por los
que la han montado, la superficie ocupada por una
exposicion dada?, jes posible que estén tan enig-
maticamente guardadas unas cuentas que, sencilla-
mente, no se den a conocer a quien las solicita, siendo
ellas fruto de la aportacién del dinero publico?; no se
nos dird que los dineros de la cultura pertenecen a
los dichosos fondos reservados... ;Es l6gico un apa-
rente ocultamiento del patrocinio externo, cuando los
patrocinios se hacen, en gran medida, justamente
para ser difundidos?, jpuede una institucion de carac-
ter artistico hacer discriminacion, activa o pasiva, en
razon del tema tratado?

Si ello no bastara, jes o no cierta la obligacion de
la Administracion para con los ciudadanos de infor-
marles de los tramites a seguir para conseguir unos
datos que ella controla (siempre que esos datos no
estén protegidos por alguno de los impedimentos
habituales), y, si no se facilitan, de las formulas a las
que acogerse para el consiguiente recurso?

Estéa claro que mi reclamacién, por lo avanzado de
las fechas, no va a permitir la normal y perfecta rea-
lizacion de mi trabajo en su momento oportuno, pero,
con todo, no renuncio a que se atienda mi solicitud
para, aunque sea extemporaneamente, poder cum-
plir con el posible publico de mi “accion” Si bien se
frustra mi intervencion como artista en este primer
momento, me queda, sin embargo, la opcidén y la obli-
gacion de apurar mis esfuerzos para lograr lo que
creo justo.Todo ello sobre la base de que considero
valido lo dispuesto en el articulo 105.b) de la Consti-
tucion y porque no puedo dejar de tener en cuenta
que se trata en este asunto de una actividad de carac-



ter cultural. Por méas que a los funcionarios que la pro-
mueven pueda parecerles fuera de tiesto o inopor-
tuna mi pretension, es lo cierto que en materia artistica
(y quién mejor para saberlo que un lugar como el
MNCARS) no hay limites que se atengan a las con-
veniencias o, en ultimo caso, serian aquellos que la
ley determina.

Por lo expuesto, SE SOLICITA QUE, POR ESA INS-
TITUCION, SE MEDIE ANTE EL MNCARS PARA QUE
FACILITE LOS DATOS QUE SE INTERESAY A LOS
QUE, COMO CIUDADANO Y ARTISTA INVITADO,
CREOTENER DERECHO.

Ministerio de Cultura

Museo Nacional Centro de Arte
Reina Sofia

S. Director, D. José Guirao

Madrid
29 de octubre de 1.994

Muy sefor mio:

Me dirijo nuevamente a usted no porque aspire a
recibir una respuesta, que ahora seria tardia para la
intervencion que tengo asignada para hoy, sino con
el proposito de hacerle algunas consideraciones admi-
nistrativas que le pongan directamente en contacto
con la realidad y con el hecho de que el arte no es
solo lo gratuito, sino lo caro.

Tanto a la anterior direccién del Centro o Museo
como a la actual, como a los diversos departamen-
tos o escalafones que hayan conocido mi pertinaz
abordaje, debo decirles que “La Administracion esta
obligada a dictar resolucion expresa sobre cuantas
solicitudes se formulen por los interesados”

Me decepciona particularmente que, conociendo
la urgencia del asunto que nos ocupa -urgencia para
mi en atender las fechas establecidas por el
MNCARS-, no se les ocurra mas procedimiento que
el agonico y periclitado silencio administrativo que,
por fin, no esta ya en el espiritu de la nueva legis-
lacién espanola, la cual postula: “El silencio admi-
nistrativo, positivo o negativo, no debe ser un
instituto juridico normal, sino la garantia que impida
que los derechos de los particulares se vacien de
contenido cuando su Administracién no atiende efi-
cazmente y con la celeridad debida las funciones
para las que se ha organizado”

;Cree usted que cuando yo me presente ante el
publico esta tarde podré decirles, con razén, que la
ausencia de mi “accion” se debe a causas ajenas?Yo
creo que si.

Le solicitaba a usted en mi anterior carta que, caso
de no poderse atender mi peticién, me comunicara
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qué era lo que lo impedia, ya que, para situaciones
asi, esta establecido que “El ejercicio de los derechos
podra ser denegado... debiendo, en estos casos, el
érgano competente dictar resolucion motivada”yY
sobre la motivacidn, precisamente, se dispone que
“Seran motivados con sucinta referencia de hechos y
Fundamentos de derecho: a) los actos que limiten dere-
chos subjetivos o intereses legitimos. b) los que resuel-
van reclamaciones previas a la via judicial” Yo, como
lego en los vericuetos de la legalidad, me limito a leer
la letra de la ley e intuyo que mi “interés” es “legi-
timo” (Imagino al Ministerio de Cultura dotado de un
amplio equipo de asesores que, ademas, en cuestion
de minutos, podian haberme convencido de lo erré-
neo de mi aspiracion.) Pero no ha habido nada de
eso... veinticuatro dias después; porque la carta de su
subdirector mas parece un ejercicio de pirotecnia.
Le rogaba también que, de ser preciso, me indicara
cémo formalizar mi solicitud, ya que sé que tengo
derecho a “Obtener informacion y orientacion acerca
de los requisitos juridicos o técnicos que las disposi-
ciones vigentes impongan a los proyectos, actuacio-
nes o solicitudes que se propongan realizar”Todo esto
porque sé que el MNCARS puede argumentar que la
peticion no se le ha hecho en forma: es cierto, pero
tampoco la invitacion se hizo, ni se firmo contrato
alguno, ni, en conciencia, yo podia contestar con un
impreso a una carta que empieza “Hola, Isidoro” o
“Querido Isidoro” Pero, en fin, si este fuera el pro-
blema, se me tenia que haber informado y yo hubiera
formulado la peticidon en el modelo correspondiente.
Le sugeria también que se me permitiera la entrada
al lugar donde se hallen las respuestas a mis pregun-
tas, toda vez que “Los ciudadanos tienen derecho a
acceder a los registros y a los documentos que obren
en los archivos administrativos” Anadiéndose que
“Cuando los solicitantes sean investigadores que acre-
diten un interés historico, cientifico o cultural relevante,
se podra autorizar el acceso directo de aquellos a la
consulta de expedientes, siempre que quede garanti-
zada debidamente la intimidad de las personas”; y yo
quiero pensar que si ustedes me han propuesto actuar
en el MNCARS es porque supondran, hipotéticamente
al menos, un interés cultural relevante en mi trabajo.
Pero no solo eso, sino que, aunque yo no hubiera
insistido, con la simple presentacion de mi lista de
pretensiones, “Los titulares de las unidades admi-
nistrativas y el personal al servicio de las Administra-
ciones Publicas que tuviesen a su cargo la resolucién
o el despacho del asunto seran responsables direc-
tos de su tramitacion y adoptaran las medidas opor-
tunas para remover (jhorror!) los obstaculos que
impidan, dificulten o retrasen el ejercicio pleno de los
derechos de los interesados”
Si, ya sé que ustedes, aparte del no disimulado
rechazo que les produce mi indagacion, pensaran que
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yo no me percato de la cuestién de los plazos..., que
no me hago cargo de lo laborioso de las respuestas
que les pido. Es posible, pero, aunque actuando con
la maxima diligencia y con la estricta metodologia
requerida —segun mis cortas luces—, cualquiera podria
decir que es un asunto del propio interés del MNCARS,
y hasta podria insinuarse que es el iniciador del pro-
cedimiento. Por lo demas, las normas asignan a la
propia Administracion (y mas si esta tan al tanto de
la urgencia como en este caso) un compromiso directo:
“El procedimiento, sometido al criterio de celeridad,
se impulsara de oficio en todos sus tramites”

Recibida, finalmente, la citada respuesta de su sub-
direccion, esta contenia la omision del recurso opor-
tuno, que, aunque solicitada después, no he recibido,
a pesar de que es preciso informar de “Los recursos
que contra la resolucidon procedan, drgano adminis-
trativo o judicial ante el que hubieran de presentarse
y plazo para interponerlos” segin norma obligatoria
de oficio en toda resolucion, ya que me propongo,
ldgicamente, contar con una respuesta fehaciente que
me permita justificar mi trabajo ante la gente que lo
sigue...; porque ante mi mismo ya estoy suficiente-
mente justificado por tanto escribir..., como ustedes
por tanto leer.

Le recuerdo simplemente que el MNCARS no me
ha facilitado nada de aquello de lo que es, hasta ahora,
exclusivo detentador y usuario. Porque lo cierto es
que obtuve un tercio de lo secundario (fechas y patro-
cinios), pero nada de lo fundamental (superficies y
costes).Y si a mi me hubiera interesado lo secunda-
rio (de lo que ese Centro hace amplio alarde), en las
mismas publicaciones donde repelé los datos que
digo se encontraba abundancia de ello, tales como
las listas de personalidades, nUmero de cuadros por
exposicién, guia de comisarios, donaciones, legados,
fotografias de las inaguraciones y hasta la lista com-
pleta del personal.

Mire, yo no tengo nada en contra de esa institucion
—por si es que lo pudiera parecer—, pero si soy opuesto
al esplendor en el arte. Si acaso usted viene a mi actua-
cion vera como estas dos cosas son ciertas.

Creo sinceramente que el Reina Sofia esta pres-
cindiendo de una oportunidad para mostrar que esta
a favor de la cultura profunda, del conocimiento; por-
que lo que yo le propongo es darse a conocer.

Al terminar, me doy cuenta de que esta carta, en
realidad, no va dirigida a usted ni al MNCARS, sino
a aquellos pocos que se interesan por el arte. Es cierto
que ha sido una carta burocratica, poco artistica...;
pero si aun asi ha resultado tan larga, qué hubiera
pasado si le hablo de arte..., algo que no esta toda-
via legislado... No sé cémo hubiera podido conse-
guir hacerme comprender en tan corto espacio.

Pues, senor mio, se trata de arte.

Atentamente
I. Valcarcel Medina

PD.: Todas las citas que aparecen corresponden a la

Ley de Régimen Juridico de las Administraciones
Publicas y del Procedimiento Administrativo Comun.

Al Sr. D. Isidoro Valcarcel Medina

17 de noviembre de 1994

Estimado senor:

En el primer momento posible, damos respuesta
a su escrito que tuvo entrada en esta institucion a
finales del pasado mes de octubre y en el que plan-
tea su queja en relacién con el Museo Nacional Cen-
tro de Arte Reina Sofia en razén de que no le han sido
proporcionadas determinadas informaciones con-
cretas a su juicio imprescindibles para llevar a cabo
una determinada actuacion artistica propiciada por
el propio museo.

Analizada detenidamente la documentacion que
nos remite y en particular las solicitudes concretas
de informacién formuladas por usted, asi como las
sucesivas comunicaciones que le han sido remitidas
por el Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofia,
debemos comunicarle que en opinidn de esta insti-
tucién constitucional no se ha producido una actua-
cion irregular o atentatoria a los derechos cuya
defensa encomienda al Defensor del Pueblo el articu-
lo 54 de la Constitucion que pudiera motivar el inicio
de actuaciones.

En efecto, tanto la Constitucion en su articulo 105.b
como la Ley 30/1992, de Régimen Juridico de las
Administraciones Publicas y del Procedimiento Admi-
nistrativo Comun, prevén que los ciudadanos tengan
acceso a los archivos y registros administrativos, si
bien tal derecho no debe entenderse ejercitable de
una manera incondicionada sino del modo en el que
lo regule la ley a la que remite el propio articulo 105
de la Constitucion.

Al margen de otras normas especiales para la con-
sulta de archivos o registros especificos, la Ley 30/1992
regula con caracter general el acceso de los ciuda-
danos a los archivos y registros publicos, concretando
en el articulo 37 los términos en los que el derecho
de acceso puede ejercerse.

Muy resumidamente expuesta, la ley dispone que
los ciudadanos pueden acceder a los registros y docu-
mentos que formen parte de un procedimiento ter-
minado en la fecha de la solicitud: ahora bien, todo
acceso a documentos que contengan datos referidos
a la intimidad de las personas estarad en todo caso
reservado a estas, sin que otras personas puedan acce-



der a ellos.También el acceso a documentos de caréac-
ter nominativo podra hacerse con ciertas limitaciones
no solo por los titulares de los mismos sino por otros
ciudadanos que acrediten un interés legitimo y directo
en relacion a la consulta de tales documentos.

Como clausula general de salvaguardia la ley dis-
pone que el ejercicio de estos derechos de acceso
puede ser denegado cuando prevalezcan razones de
interés publico, cuando existan intereses de terceros
mas dignos de proteccion o cuando lo prevea la ley.
Por ultimo, la ley dispone que el derecho de acceso
ha de ser ejercido en todo caso de forma que no se
vea afectada la eficacia del funcionamiento de los ser-
vicios publicos, lo que exige formular peticién indi-
vidualizada de los documentos que se desee consultar
y sin que sean validas las solicitudes genéricas sobre
una materia o un conjunto de materias.

Por las comunicaciones que le han sido remiti-
das desde el Museo Nacional Centro de Arte Reina
Sofia parece quedar constancia de que se le han pro-
porcionado todos aquellos datos de los que la Admi-
nistracion dispone inmediatamente, sin que exista
una negativa irracional a proporcionarle otros datos
salvo en aquellos supuestos en los que su elabora-
cion hubiera resultado mas o menos dificultosa para
la Administracién, lo que en alguna medida hubie-
ra podido afectar al idoneo funcionamiento de los
servicios.

En este sentido debe usted tener en cuenta que el
interés individual de cualquier ciudadano respecto
de cualesquiera datos que pudieran obrar en poder
de la Administracion Publica no implica una correla-
tiva obligacion por parte de esta para elaborar esos
datos y proporcionarselos a los ciudadanos intere-
sados, con independencia de la facilidad o dificultad
que exista para proporcionarselos. Mas bien debe
pensarse que el acceso a los archivos y registros publi-
cos se vincula de una manera mas o menos directa
a la condicidn de particular interesado en los expe-
dientes o procedimientos en los que figuren los datos
que en cada caso se solicitan. Cuestion distinta es la
relativa a la investigacion historica, cientifica o cul-
tural que también prevé la ya citada Ley 30/1992,
segun la cual cuando los solicitantes sean investiga-
dores en los campos antes resenados puede autori-
zarse el acceso directo de estos a la consulta de los
expedientes siempre que quede garantizada debida-
mente la intimidad de las personas.

Por consiguiente y en base a las razones expues-
tas, lamentamos reiterarle que no se ha observado
la existencia de una actuacion irregular por parte
de la Administracion Publica que deba legitimar la
intervencion del Defensor del Pueblo.

Sin embargo, si usted considera que existe un inte-
rés legitimo merecedor de proteccion y desea iniciar
o continuar actuaciones administrativas o judiciales,
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debe tener en cuenta que el dirigirse al Defensor del
Pueblo no interrumpe los términos y plazos que fijan
las Leyes para interponer recurso o emprender accio-
nes ante losTribunales.

Agradeciéndole la confianza que nos ha demos-
trado y sintiendo no poder prestarle, en este caso,
una ayuda directa, le saluda atentamente

Margarita Retuerto Buades
Defensor del Pueblo en funciones

Al Defensor del Pueblo

Madrid
30 de noviembre de 1994

Isidoro Valcarcel Medina, cuyos demas datos figuran
en el expediente al margen referenciado, ante V.E.

EXPONE

1° Siempre sin animo de polemizar (y sin tan
siquiera esperar respuesta), no creo haber formulado
una peticién que abarcara un “conjunto de materias’,
sino unas peticiones que abarcan una materia. Si este
es un hecho discutible, no cabe duda de que quien
va a imponer su criterio es el que posee “ya” la infor-
macién.Y es por eso, claro estd, por lo que acudi al
Defensor del Pueblo.

2° No puede dejar de resultarme enigmatico el
parrafo tercero de su carta de contestacion. ;A qué
ley remite el articulo 105.b de la Constitucion? ;No es
(hipotéticamente en aquel momento), precisamente,
la 30/92? O sea que no se podria decir: “que lo regule’
sino “que lo regula’;] porque la Ley 30/92 ya esta en
vigor. Senalar, ademas, que el Ministerio de Admi-
nistraciones Publicas ha contestado a una pregunta
mia en el sentido de confirmar que no hay 6rdenes,
normas o reglamentos posteriores que hagan refe-
rencia al tema de los archivos, por lo que lo dicho en
la citada ley es lo que impera hoy.

3°Segun ello: jrestringe esa ley la posibilidad de
que a mi se me informe sobre lo pedido, o mas bien
la apoya? (Circunstancialmente, puedo acompanar
carta enviada por mi al MNCARS, en fecha 29-X-1994,
en la que, mucho mas amplia y detalladamente que
la que me envia el Defensor, recorro los pormenores
de lo que a mi me afecta.) ;Es argumentable que yo
interpreto torcidamente el espiritu de sus articulos?

4° Enormemente sorprendente es que esa institu-
cién recoja una tesis del MNCARS que ya habia sido
paladinamente desmontada por mis datos evidentes
y no discutibles. Repetir ahora que se me han dado
los datos es incurrir jpor tercera vez! en una falsedad
contundente. Indicar, como razén, que /o dicen ellos
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no es defendible, porque yo me dirijo al Defensor del
Pueblo porque no estoy conforme con lo que dicen
ellos.

5° Insinuar lo de los datos de los que se dispone
“inmediatamente”... resulta absurdo porque: a ) los
datos que han dado estan impresos y distribuidos o
vendidos; y b) jes que de los otros no disponen casi
inmediatamente? ;Dénde estan, entonces? ;O es que
hubiera causado un grave problema funcional o fun-
cionarial el hacérmelos llegar? Sinceramente, no
puedo creerlo.

6° Ahaden que hay que ser “particular intere-
sado”... Bueno, creo que ese es mi caso. jY, ademas,
interesado porque ellos me han buscado!

7° Sigo creyendo que nadie me ha, no ya demos-
trado, sino ni siquiera insinuado razones de peso para
hacerme ver que no tengo derecho a lo que solicito.
Si yo esperaba un razonamiento que me desenga-
nara de mi aspiracion, resulta que, parabdlicamente,
se me confirma en mi parecer inicial. Porque, since-
ramente, la respuesta recibida me lleva a esta idea:
Tengo razdn, ya que nadie me demuestra lo contra-
rio, pero no me sirve para nada.

I. Valcarcel Medina



REDES POETICAS I -311

Redes poéticas Il: el fin del milenio

120

Industrias Mikuerpo / Resistencia Virica, “Okupacién editorial.
El fanzine como herramienta de cambio social”, en Amano, n.°7,
junio de 1997

121
Luis Navarro y otros, “Plagio”, en Radikales Livres, n.° 3, 1997.

122

El Refractor, “Declaracion de Donostia”, en La tira de papel, otoho
de 1999.

123
Luther Blisset, “Lo que son los amigos del “Refractor” y lo que
pretenden”, La tira de papel, invierno de 1999.

Hacia la segunda mitad de la década de los noventa se observa una prolifera-
cion de proyectos editoriales marginales y el florecimiento de una cultura del
fanzine en un sector radical de la vanguardia artistica y poética cuyo fin princi-
pal es la diseminacién rapida y de bajo coste del trabajo realizado por una amplia
base de creadores individuales y colectivos. Los formatos y métodos de distri-
bucion que adoptan estos proyectos se asemejan a los hasta entonces utiliza-
dos por el comic contracultural y la musica underground. El suefno de la
autonomia viene a sustituir a la pulsién de critica institucional que habia movido
a muchos agentes durante los anos inmediatamente anteriores. Ese sueno vino
arropado por los primeros sintomas de la explosién de nuevos modos auténo-
mos de produccidén y comunicacién en red, cuyas posibilidades se imaginaban
infinitas hacia el final del milenio.

Este fendmeno se apoya en una tradicién de autoedicion, fragil pero conti-
nua, que nunca llega a desaparecer, vinculada a los grupos de poesia visual que
vivieron su momento algido a comienzos de los setenta, y se liga también al arte
postal, o mail art, que tuvo algunos momentos brillantes en Espana en las dos
décadas siguientes con las actividades del Sindicato deTrabajos Imaginarios de
Zaragoza, el SIEP de Reus, Koniec en Madrid, + 491, José Antonio Sarmiento y
José Maria Giro. Sin embargo, como apunta Luis Navarro en su ensayo “Redes
poéticas’, en estos casos el modelo de diseminacién en red era aun anecdotico,
ya que se trataba “de proyectos muy especificos sin un magma en el que disol-
verse; aunque se trabaja sobre la red internacional, no existe una conciencia
fuerte de trabajo en red” A mediados de los noventa, sin embargo, se detecta
en amplios sectores del arte experimental y el activismo precisamente esa nece-
sidad imperiosa de trabajar en red, y comienzan a cuajar proyectos como el de
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PO. Box, boletin editado por Pere Sousa en Barcelona desde 1994 hasta 1999.
Simultaneamente comienzan a aparecer publicaciones de bajo coste y factura
manual que, aunque no se ocupan exclusivamente del arte postal, comparten
sus ideales de trabajo colectivo, generacion de redes alternativas y produccion
al margen del mercado. Un ejemplo destacado es el fanzine Amano, editado en
Madrid por el colectivo Industrias Mikuerpo. De él aparecerian once niumeros
desde 1994 hasta 1998, todos ellos en fotocopia excepto el ultimo, que tenia for-
mato electronico. Los mismos integrantes de Industrias Mikuerpo promoverian
la coleccion Radikales Livres, una serie de monografias muy heterogénea rela-
cionada con la poesia experimental, el activismo y el movimiento situacionista
(Guy Debord ha muerto, de Luther Blisset; las recopilaciones de textos No Copy-
right y Accion directa en el arte y la cultura; La sensibilidad de lo actual, de José
Luis Castillejo; La vanguardia ante el siglo XXI, de Fernando Millan; Manuscrito
encontrado en Vitoria, de K. Knabb...).

El nimero de publicaciones resenadas en los Ultimos numeros de PO. Box
(http://www.merzmail.net) nos da una idea de la intensa actividad que se des-
arrollé en el ambito de la edicion alternativa a finales de los noventa. Los Encuen-
tros de Editores Independientes y Ediciones Alternativas, promovidos en Huelva
por Uberto Stabile desde 1994, iban a estimular la idea de una gran red de minus-
culas redes, una nueva esfera publica autobnoma y descentralizada, precisamente
en los mismos anos en que el desarrollo de Internet estaba facilitando un nuevo
marco para el intercambio entre multiples agentes dispersos. Lo que hasta ese
momento habia sido un trabajo desde los margenes cobré conciencia de su rele-
vancia y su potencial politico, sin tener por ello que abandonar su naturaleza
dispersa y su existencia precaria.

Reproducimos aqui “Okupacion editorial. El fanzine como herramienta de cam-
bio social’ texto procedente del n.°7 de Amano, con la firma colectiva de Indus-
trias Mikuerpo, y a su vez extraido de la ponencia que se leyé en los mencionados
Encuentros de Editores Independientes y Ediciones Alternativas. En él se llama
a una toma de conciencia sobre el papel que el fanzine debe tener en la nueva
sociedad de los flujos de comunicacion, donde actua como virus que transgrede
la I6gica del capital y puede acabar destruyéndolo.

En esa misma linea de “revolucion de papel” profundiza el texto “Plagio’
incluido en el n.° 3 de Radikales Livres, titulado No Copyright, de 1997. Uno de
los componentes de Industrias Mikuerpo, Luis Navarro, en colaboracién —o collage—
con Stewart Home, Text Berd y Bob Jones, defiende el plagio como método para
sacar a la luz las contradicciones internas del sistema de produccion capitalista,
que simultdneamente estimula y condona la productividad mediante la defensa
de la propiedad intelectual. En este sentido el texto apunta algunos de los sinto-
mas de lo que se ha venido a denominar contemporaneamente “capitalismo cog-
noscitivo” Sin embargo, su impulso “situacionista” de sabotear y hacer saltar el
sistema mediante el senalamiento sistematico de sus fracturas ha sido despla-
zado, en la teoria del nuevo siglo xxi, por posturas que rompen con el dualismo
del antagonismo moderno y postulan la instalacion parasitaria en tales fracturas
mediante férmulas posibilistas como las de Creative Commons o Copyleft.

Uno de los momentos finales de esta esfera contracultural fue la llamada Art-
strike (“Huelga de arte”), convocada para 2000-2001: una llamada internacional
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a la huelga de arte que, como apunta Luis Navarro en su ensayo para Desa-
cuerdos, pretendia demostrar la efectividad activista de la redes generadas por
el arte postal y los fanzines durante esos anos y mostrar que eran capaces de
aglutinar multitud de voluntades dispersas en un acto de gran potencia simbo-
lica, puesto que equiparaba la protesta del colectivo de artistas con la del movi-
miento obrero (“Redes poéticas’; Desacuerdos). La huelga de arte promovida
con el nombre colectivo de Luther Blisset, junto a Karen Elliot y Monty Cantsin,
se inspiraba en la que en 1990-1993 habia convocado Stewart Home. En estos
términos distinguia Industrias Mikuerpo la nueva convocatoria de la anterior:

Si la huelga de los noventa corresponde a la existencia de un circuito de crea-
dores no profesionalizados que atentan contra la institucion, la convocatoria
para el cambio de milenio responde a la superacion efectiva de la actividad
creadora en las nuevas redes de comunicacion y en el espectaculo publicita-
rio. Con las nuevas tecnologias, el artista se ha convertido en el espectador de
su propia obra, tal y como le aparece prescrita por la demanda mercantil. Por
ello no se trata de una huelga de artistas, sino de “espectadores criticos cons-
cientes’y no de un parén en la produccion, sino ante todo en el consumo. “Si
al capitalismo en fase de construccion correspondieron las huelgas de pro-
duccion como estrategias de lucha de clases, al capitalismo en fase de deca-
dencia (poscapitalismo, sociedad de consumo) deberian corresponder mas
bien las huelgas de consumo.” Siguiendo el mismo juego dialéctico, la dene-
gacion de la produccion estética vendria superada por la activacion critica del
espectador, al que no se le pide ya que participe en la producciéon del espec-
taculo (un nuevo modo de alienacion propiciado en las sociedades mediaticas
al exacerbar viejas utopias de la vanguardia), sino que haga el minimo esfuerzo
de retirar la mirada. Se sabe que esta denegacién reproductiva del espectador
no va a producirse de modo espontaneo, por lo que los convocantes hablan
de una huelga activa; a lo que se apunta en ultima instancia es a “generar dis-
cursos desde diferentes ambitos: desde las artes, la politica, la economia, la
vida cotidiana”... (Industrias Mikuerpo, “Las huelgas de arte”)

El noticiario del sindicato CNT-AIT, La tira de papel, fue escenario de una agria
polémica entre los promotores de la huelga, con el ubicuo seuddnimo de Luther
Blisset, y el colectivo Refractor, companero de Industrias Mikuerpo en la red
situacionista. Los argumentos y acusaciones mutuas, mas que poner de mani-
fiesto los problemas que implicaba trasladar “espectacularmente” al arte un pro-
cedimiento clasico de confrontacion laboral, como apuntaba Refractor, revelaban
ante todo que tras la utopia de una red desjerarquizada y alternativa de artistas
capaz de actuar efectivamente sobre la cultura hegemaonica persistian las dina-
micas agorafobas de una vanguardia que parecia asumir su destino fatal.
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De nens

124

Joaquim Jorda, De nens, 2003. Largometraje, 188 min (Frag-
mento de la entrevista a Manuel Delgado).

125
Joaquim Jorda, De nens, 2003. Cartel anunciador de la pelicula.

En junio de 1997 los medios de comunicacidn revelaron la explosiva noticia de
que se habia descubierto la mayor red de pederastia de Europa en el deprimido
barrio barcelonés del Raval. El caso propiciéo una campahna de desprestigio que
las inmobiliarias aprovecharon para criminalizar el movimiento vecinal que se
oponia al plan urbanistico de remodelacién, ya que alli fue donde, casualmente,
aparecieron los acusados de supuesta pederastia. EIl documental De nens, rea-
lizado por Joaquim Jorda, analiza como el sector inmobiliario, con ayuda de los
medios de comunicacion, reforzé la idea de que el barrio era un foco de corrup-
cidon que habia que “oxigenar” e “higienizar” para sanearlo. “No es una pelicula
sobre la historia de estos hechos morbosos —manifiesta Jorda en una entrevista—,
sino sobre la divulgacion de los hechos, remarcando los intereses ocultos (evi-
dentemente no inductores de la historia) de los que se van a aprovechar. De
cdmo se crea un rumor, qué origen tiene y de quién procede su expansion en la
sociedad.” La pelicula esta basada en el libro Raval: Del amor a los ninos (2000)
de Arcadi Espada —uno de los testigos que aparece en el juicio—, en el que se
denuncia que el escandalo sirve a fines innobles.

En el primer proceso se comprobd que se habian producido errores en la
investigacion policial por querer encontrar culpables rapidamente y la hipotesis
de la existencia de una red empezaba a hacer aguas; en la segunda instruccion
—que es la que presenta De nens- todavia figuran como acusados inocentes a
los que se ha difamado, produciéndoles el dano anadido de haberles despojado
de sus hijos durante anos. El documental muestra que a las mas que probadas
deficiencias de la investigacion se les sumaron indicios de manipulacion inte-
resada. En consecuencia el desarrollo del juicio, que ante todo deberia arrojar
luz sobre los hechos, se convierte asi en un “juego de nihos” —que es como al
director le hubiera gustado titular la pelicula de no estar ya registrado el nom-
bre- en el que jueces, periodistas, abogados y politicos han condenado de ante-
mano al principal sospechoso. Entre tanto, Xavier Tamarit se revela como un
cabeza de turco indefenso, hundido por la presién mediatica, al que claramente
se esta sometiendo a un juicio paralelo. Su delito, el mas despreciable de cuan-
tos se haya oido hablar, es suficiente para suspender el derecho a la presuncién
de inocencia y convertirle en objeto de las mayores humillaciones.

El documental, ambicioso en su extensién y en los temas abordados, no se
reduce Unicamente a rodar el ritual del juicio o a poner de relieve las insufi-
ciencias del sistema judicial. Jorda entrevista in situ a los vecinos del barrio y al
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arquitecto Oriol Bohigas —uno de los responsables del proyecto de regeneracion
del Raval—-; expone también los distintos intereses que mueven a los miembros
de las asociaciones de vecinos, e interroga a los periodistas, captando tanto sus
frivolos comentarios como los mea culpa que entonan por no rectificar cuando
se equivocan. Para sacar a la luz partes de la trama que las personas involucra-
das en los hechos no revelan, Jorda se vale de las letras de las canciones de
Albert Pla y del mismo recurso empleado en Numax presenta...: contar con un
grupo de teatro que plasme la vision que no se ve reflejada en las intervencio-
nes. Precisamente arropado por la compania teatral, el propio cineasta realiza
una inesperada declaracién que desdramatiza la experiencia de abuso por parte
de un sacerdote sufrida en sus anos de colegio. De nens dista de ser una justi-
ficacion de la pederastia, pero la valiente (por poco popular) afirmacion de que
un juego amoroso consentido entre un nino y un adulto no puede equipararse
a una violacion sugiere que quiza nuestros prejuicios estén cegando la capaci-
dad de sopesar el equilibrio entre un hecho delictivo y el castigo que merece el
infractor. En una entrevista a Anuschka Seifert y Adriana Castillo, Jorda resumia
el vinculo entre la denuncia de los casos de pederastia y la forma en que lo uti-
lizaron los especuladores:

Todos los crimenes son perdonables, pero hay una cosa que la sociedad actual
no acepta, y se ha convertido en un tabu, que es hacerle algo a un nino; esto
es una cosa reciente, no tiene méas de veinte, treinta anos tal vez, este crimen
nefando. (...) Si esto ocurre en un barrio, es evidente que ese barrio esta podrido,
y si ese barrio esta podrido hay que cortar, hay que amputar, hay que meter
ese barrio en manos de un cirujano, y el cirujano es el arquitecto urbanista
demoledor que limpia el barrio. (...) En realidad es un negocio. Esas socieda-
des mixtas que se montan pagan muy poco por un edificio y luego lo venden
muy caro. Para justificar esto, qué mejor que explicar que en este barrio esta
ocurriendo el Unico crimen que actualmente no tiene perdon.

(Joaquim Jorda, 2004.)
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124. Fragmento de la entrevista a Manuel Delgado, antropdlogo, en De nens

Es como si hubiera dos ciudades. Por una parte
estd la ciudad planificada de los disenadores, de los
politicos, de los arquitectos. Una ciudad que existe
en la paz absoluta de los planos, de las maquetas. Es
una ciudad sonada.Y luego, al margen, de espaldas
o contra esa ciudad, que es la de los planos, la de los
politicos y la de los disenadores urbanos lo que hay
es, bueno, la ciudad, que es otra cosa. Las practicas,
los hechos de los acontecimientos, los imprevistos,
los conflictos, las luchas, las miserias, alguna gran-
deza, pero en realidad la ciudad es otra cosa. Lo que
caracteriza a esta ciudad es que, de hecho, es opaca,
no es que sea invisible sino que de hecho es inextri-
cable, demasiado compleja y vive demasiado de la
complejidad que nunca deja de generar como para
que pueda ser ni siquiera comprensible a los ojos de
un urbanista que, por encima de cualquier cosa, lo
que desea es que la ciudad sea eso, cuadriculada,
pacificada y especialmente sumisa. En el caso de lo
que antes era el barrio Chino y ahora dicen que es El
Raval es basicamente eso. Si tuviéramos que definir
de alguna forma lo que han sido las politicas urba-
nisticas en los ultimos anos en Barcelona, creo que
se podrian definir como la consecuencia de una espe-
cie de odio a muerte al tiempo, de temor ante justa-
mente eso, la ciudad, o, mejor dicho, lo urbano, lo
que se mueve, lo que se agita, lo que pasa.Y en El
Raval pasaban demasiadas cosas y no siempre dema-
siado amables como para que ese suefno de una ciu-
dad por fin pacificada, sumisa, conforme, en que todo
el mundo se aviniera a colaborar la pudiera soportar.
Y por eso han procurado y estan procurando acabar
con ella. Desde luego, hay que decir que han conse-
guido lo que ellos llaman “higienizar” el barrio, que
no consiste sino en abrirlo en canal, en llenarlo de
cortafuegos justamente para que lo que ocurre en su
seno pueda ser vigilable y pueda contribuir a lo que
ellos suenan por encima de cualquier cosa, que es
basicamente la idea de una ciudad coherente consigo
misma. Una ciudad puede ser a veces -y segiin como—
incluso cohesionada, pero no puede ser coherente, y
menos Barcelona. En cambio ellos quieren, por
encima de cualquier cosa, una ciudad coherente.Y
ademas una ciudad que se pueda vender. De hecho
uno llega a pensar que mucho mas que un proyecto
de convivencia, en Barcelona lo que ha primado es
un proyecto de mercado, y ¢para quién? Pues segu-
ramente para los turistas, una ciudad para los inver-
sores [sic] y una ciudad para que sus clases medias
puedan pasearse por toda ella con la tranquilidad que
requiere saberla controlada, bajo vigilancia. Ahora
bien, en la practica lo que se demuestra es que eso
es imposible.Yo creo que, en cierta forma, al mismo

tiempo que las excavadoras y los proyectos acaba-
ban con gran parte del barrio, como si fuera por
detrds, a traicion —ademas, sabiamente a traicion-,
esa ciudad opaca, esa sociedad diversa, heterogé-
nea, compleja, creo que se ocupa de vengarse. En
cierta forma lo que implican los nuevos flujos migra-
torios, los nuevos ocupantes, no ha hecho sino jus-
tamente demostrar que no se puede someter una
ciudad, que no basta Unicamente con que uno cons-
truya en funcion de los planos, que uno se adapte a
los proyectos de mercado, que uno se someta a los
dictados de la maqueta como para que la ciudad se
preste a jugar a ese juego.

Manuel Delgado, antropdlogo entrevistado
en De nens, 2003.



DE NENS - 329

125



Fe de erratas

Desacuerdos 1

P 25
El autor de Ché, ché, ché, 1970 no es Juan Antonio Aguirre, sino Javier Aguirre.

P 84

Donde dice “...Ia ministra de Cultura del recién estrenado gobierno del Partido
Socialista, Soledad Becerrill..., deberia decir “la ministra de Cultura del gobierno
de UCD, Soledad Becerril...”

P 120

Donde dice “...Generalmente se senala el ano 1983, con la victoria electoral del
PSOE..." deberia decir “...Generalmente se senala el ano 1982, con la victoria
electoral del PSOE..."”

P. 128, nota 19

Donde dice “...en la OTAN y el referéndum de 1983’ deberia decir “...en la OTAN
y el referéndum de 1986"

P 147

La autoria de las pintadas que muestra la imagen superior corresponde a El Cubri.

Desacuerdos 2

P 245
Donde dice “Gloria Andaluza’] deberia decir “Gloria Andalzua”
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