




Diedrich Diederichsen 
El pop vs. lo popular: distinción e inclusión en torno  
a 1960 1

Lawrence Alloway sugirió en una ocasión que el pop era sobre
todo «una manera simpática de referirse a la cultura de masas».
Pero, aun cuando el pop pueda definirse en primera instancia
como lo que es «popular», se necesitan otras categorías para
distinguirlo y dejar claro que el pop no es solo «popular». 

Intentaré centrarme en dos complejos conceptuales mayores
alrededor de la categoría de pop. En primer lugar, el pop como
regreso al terreno de la distinción entre la alta y la baja cultura,
que eran originalmente el resultado de esta distinción. Esta idea se
inspira en la teoría de sistemas de Niklas Luhmann. En segundo
lugar, el pop como producto de un determinado estadio de la
industria cultural. Esta última concepción, desarrollada por
Theodor Adorno y Max Horkheimer, no suele verse como algo
susceptible de tener varios estadios; es decir, es un constructo
singular, una máquina singular de ideología sin estadios históricos,
pero tengo alguna que otra razón para introducir etapas históricas
en él, fundamentalmente porque la industria cultural real, aparte
de su descripción, no solo generaba y distribuía ideología a través de
contenido cultural, sino que lo hacía de modos distintos en épocas
distintas, épocas que venían determinadas por los medios que esa
misma industria producía y utilizaba. 

Estos dos complejos existen de un modo más o menos
independiente uno de otro, aunque se solapan. La cuestión
principal es si el enfoque de la teoría de sistemas o de la teoría
crítica –así como la resistencia al materialismo mediático,
influenciada por Martin Heidegger– puede proporcionar
categorías para describir el pop en un nivel categórico de forma
adecuada. Los dos juegos de lenguaje que estoy empleando,
sistemas cerrados y abiertos, inclusión y exclusión por un lado, e
industria cultural como opresión y traición engañosa de las masas
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por otro, no combinan bien, y ambos tienen sus límites cuando se
trata de hablar del pop. Pero precisamente porque los dos son
limitados, se necesitan el uno al otro. 

La distinción entre alta y baja cultura, o entre alta cultura y aquello
que simplemente es popular, está relacionada con la división de
clases, pero también con el deseo de superar dicha división. De
hecho, la mayor parte de las primeras descripciones de la cultura
popular durante la Ilustración eran una defensa de esta. Autores
como Johann Gottfried von Herder habían idealizado el pueblo como
moralmente superior y, por tanto, como fundamentalmente
distinto de la corte decadente y su cultura. Más tarde, unos
movimientos más politizados tendieron a usar la distinción como
una diferencia de orden moral, y trazaron un retrato de la cultura
popular como verdadera y auténtica, y de la alta cultura como
decadente. En Herder, lo popular discurre paralelo al ser humano.
Un pueblo tiene una edad determinada, un carácter determinado
y una mentalidad determinada, y se lo debe juzgar de acuerdo con
ello. Así, por ejemplo, en los escritos sobre cultura popular de
Herder, encontramos afirmaciones como «los irlandeses son un
pueblo muy joven, son como un joven de dieciséis años»; o «los
noruegos son un pueblo muy viejo, son gente muy seria y sin
sentido del humor». (He maquillado un poco estos ejemplos, pero
es el modo como Herder habla de diversos grupos humanos). 

Por el contrario, la cultura de la clase alta no es más que una
práctica vacía y más o menos ritual que, a diferencia de la cultura
del pueblo, carece de alma. Lo único que escapa a este juicio sobre
la alta cultura es la poesía, pues los primeros autores que
escribieron sobre cultura popular, arte elevado y el alma del
pueblo lo hicieron en verso. 

La división entre lo popular y lo elevado se ha alimentado tanto
por los defensores de la cultura popular como por los abogados 
de la alta cultura. Con todo, cuando la cultura popular se convirtió
en la cultura de las masas urbanas a mediados del siglo XIX, los
defensores eran menos. La cultura de masas era objeto de un
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menosprecio general, aunque algunas ideas anarquistas y
comunistas de sociedades posrevolucionarias hablan de superar
estas diferencias culturales. Y no pocas veces, a lo largo del 
siglo XIX, se expresa el deseo de elevar a las clases más bajas
mediante la educación. 

Ambas partes se sirvieron de la división entre lo alto y lo bajo
como un medio para articular un discurso moral. Durante el 
siglo XIX, los defensores de la alta cultura adoptaron una actitud
moralista y argumentaron que la baja cultura trataba
simplemente de los placeres sencillos, ligados a los sentidos. 
De ahí la necesidad de que las masas recibieran una educación. 
En el curso del siglo XX, tanto la división de clases como la
distinción entre alta y baja cultura se hicieron cada vez más
insostenibles, cada vez más difíciles de vivir, cada vez más difíciles
de defender. Cambios como la inmigración, la migración del
campo a las ciudades, los nuevos medios de comunicación, las
nuevas formas artísticas (fruto de las nuevas técnicas) o, en
particular, las nuevas formas de distribución y circulación no
hicieron más que complicar la situación, toda vez que el trazado
de distinciones claras se tornaba cada vez más problemático. 

Con todo, las categorías de alta y baja cultura permanecieron
estables hasta el advenimiento de la música y el arte pop en la
década de 1950, ya que su principal característica es que
combinan el impulso de superar la distinción entre alta y baja
cultura a la vez que, paradójicamente, establecen una nueva
distinción dentro de estos campos ya distintos. Esta es la idea 
de este nuevo regreso. La distinción entra de nuevo en el campo
que ella misma ha distinguido previamente. Lo bajo se distingue
de nuevo en dos mitades; lo alto se distingue de nuevo en dos
mitades. Aunque la música pop –por ejemplo, el rock and roll, 
el Motown o el rock folclórico– trata, generalmente, de superar 
o transgredir fronteras y vehicula un pathos de reunión,
comunión, unidad, grandes grupos, etc., lo hace aplicando el
método de la distinción al campo ya excluido y marcado de lo
popular. La música pop divide el campo de la música popular en

Carta(s) 3

AAFF_CARTA(S) 02 produccion.qxp_Maquetación 1  12/12/18  15:02  Página 3



dos: a un lado de esta nueva división se encuentran los estilos
culturales jóvenes; y, al otro lado, los formatos tradicionales,
tecnológicamente poco sofisticados, como esa música tradicional
que no se basa ni en la ambición ni en el mercado, y que está más
relacionada con una idea conservadora de la comunidad que con
el auge de un nuevo mercado y de las masas globales. Estos
formatos ni se orientan al mercado ni son tampoco políticos. 

Pero esta no es la única manera de describir esta distinción. 
La retórica de la nueva música pop habla de una alianza con los
movimientos sociales, como el Movimiento por los Derechos
Civiles en Estados Unidos durante los años cincuenta y la llamada
Primavera de Praga en Checoslovaquia, con las consiguientes
revueltas estudiantiles en todo el mundo a finales de los años
sesenta. El único rasgo común a todos estos movimientos,
asociados a la música pop, fue su resistencia a la opresión, pero
sin objetivos políticos concretos de ninguna clase. Con estas
alianzas, sin embargo, la música pop se estableció como la forma
mejor y más auténtica de música popular. No solo dividía el
campo, sino que, de un modo más o menos implícito, defendía que
estaba mejor capacitada para conservar lo auténtico, la
superioridad moral que solía asociarse a la música popular. 

Con eso llegamos a algo más, a algo diferente, a una nueva
aparición de la distinción entre lo alto y lo bajo, esta vez en el
campo de las artes visuales. Empieza a mediados de la década de
1950, cuando este hecho podía apreciarse en Estados Unidos y en
Inglaterra, así como en el gusto por el collage y movimientos
como el nouveau réalisme en Francia, en algunos artistas
japoneses de la proto-performance, o en evoluciones particulares
como las pinturas sobre cuadros de Asger Jorn. En todos estos
actos y movimientos uno advierte una especie de revival dadaísta
de la entrada de los objetos de la realidad en el reino de los objetos
artísticos. Entre buena parte de lo que más tarde se llamaría «pop
art» –de Robert Rauschenberg a Andy Warhol, de Eduardo
Paolozzi al diseño gráfico de las revistas situacionistas y las tiras
cómicas–, los objetos, los materiales y la mirada de la cultura de
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masas encontraron acomodo en las prácticas del arte elevado.
Pero, a diferencia del Dadá, en el que esta clase de cosas
encarnaban lo sucio, lo profano, lo que no era digno de arte, para
la generación pop, el choque de lo abyecto era solamente un
componente más de su programa visual. En la mayor parte de los
casos encontramos más bien una celebración, una estilización y
una reafirmación de lo cotidiano, lo sucio y de lo que es cultura de
masas, aunque siempre como una forma específica de lo cotidiano
y sucio, y no de lo cotidiano y sucio per se. 

El mismo mecanismo con el que la música popular dividió el campo
de lo popular en un alto-bajo y un bajo-bajo, y mediante el cual la
música tradicional se convirtió en la baja-baja y la música pop en la
alta-baja, se aplicó también en el campo del arte elevado, sobre todo
en el de las artes visuales. En este proceso, los artistas pop trataron
de ser la parte baja de lo elevado y repudiaron lo alto de lo elevado
distinguiéndose de él. Así pues, mientras que la música pop dividía
el campo de lo popular en dos campos y los secesionistas asumían el
segmento más elevado, más legítimo, más auténtico, el segmento
«elevado de lo bajo», en el pop art (una expresión que uso en un
sentido ligeramente amplio) la situación es justo la contraria: el
pop art es «lo bajo dentro de lo elevado», y, desde un principio,
ambas partes interactuaron mutuamente al otro lado de la frontera
que compartían. Al proceder así, convertían también la división
más amplia, la división original, en más frágil. 

Una perspectiva completamente diferente sobre la génesis del
pop es la que se origina en la teoría de la industria cultural
desarrollada en los años cuarenta en Estados Unidos por Adorno
y Horkheimer, quienes, exiliados de la Alemania nazi, trabajaban
por entonces en el Instituto de Investigación Social en Nueva
York. Escribieron a cuatro manos Dialéctica de la Ilustración, uno
de cuyos capítulos –«La industria cultural: Ilustración como
engaño de masas»– introduce el concepto de «industria cultural». 

¿Cómo puede esta teoría –la idea de la industria cultural como
gran traición a las masas– relacionarse con el pop, habida cuenta
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de que aparece en un texto escrito diez años antes de la
emergencia de cualquiera de los fenómenos que solemos llamar
«pop»? La teoría se fraguó antes del pop, en los años cuarenta,
pero es también la reacción a un desplazamiento importante, a la
imposibilidad creciente de defender la antigua división entre
cultura popular y cultura elitista, entre alta y baja cultura, debido
a la producción industrial, taylorista, de la cultura, basada en la
división del trabajo, en la era del capitalismo avanzado, y el papel
de los medios de comunicación de masas. Por encima de todo, 
en la teoría de la industria cultural, frente a otras teorías del
capitalismo que creen que el capitalista venderá cualquier cosa
que pueda venderse y que el carácter semántico del bien de
consumo es ajeno al valor de cambio capitalista, Adorno y
Horkheimer sostienen que el predominio del valor de cambio 
en los productos culturales (como en cualquier otro) deforma
cada uno de estos productos culturales y lo convierte en ideología,
«lo infecta con un aire de semejanza». 

En condiciones normales, se diría que vender algo que
desempeñaba una función ideológica no tenía consecuencias 
para el mercado capitalista. Después de todo, los capitalistas
«serían capaces de vendernos la soga con la que habremos de
ahorcarlos». Su único objetivo es obtener beneficios. Adorno 
y Horkheimer, sin embargo, sostienen que, en el caso de la
producción cultural, esto no funciona así; y no porque alguien
haya decretado que los productos culturales son distintos, sino
porque el modo en que se fabrican como productos industriales
los convierte en objetos ideológicos. 

Desde que se concibió por primera vez, la teoría de la industria
cultural ha pasado por diversas versiones. En las décadas de 1950 y
1960 fue en sí misma un fenómeno pop que gozó de una amplia
admiración como explicación del declive de la esfera pública 
y por las conexiones que postulaba entre capitalismo y cultura,
entretenimiento e ideología. La expresión se convirtió asimismo en
una contraseña de las teorías simplistas de la conspiración,
culturalmente pesimistas, y dio pie a debates populares acerca 
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de la manipulación por parte de los medios de comunicación de
masas. A menudo se usó para apuntalar cierta forma de argumento
protestante, puritano, de por qué los niños tenían que abstenerse de
ciertos tipos de consumo cultural, como el cine o el cómic. Esta,
huelga decirlo, no era la intención de Adorno y Horkheimer. 

En la década de 1970, la expresión se vio a veces reemplazada por
la de «industria de la conciencia», una variación psicodélico-
paranoica que suena como inspirada por William Burroughs o
Francis Ford Coppola. De hecho, fue acuñada por Hans Magnus
Enzensberger, que trataba de afirmar que la industria, más que
bienes culturales, produce directamente conciencia, cuyo
consumo es en parte una ideología. Respecto a la aparición de
adeptos a la teoría de la industria cultural en la crítica de artes
visuales, le debemos muchísimo a Benjamin Buchloh. Cuando
llegó a Estados Unidos en 1977, llevaba consigo, cuidadosamente
empaquetadas, las ideas centrales de la teoría crítica, que luego
fue desembalando poco a poco a lo largo de los años ochenta y aún
más tarde, introduciendo de este modo el pensamiento de la
Escuela de Frankfurt de los años setenta en la teoría del arte en
lengua inglesa. Fue él quien aventuró la tesis de que las artes
visuales son en sí mismas parte de la industria cultural.  

Esta última idea ha desfilado a menudo ante un público que solo ha
entendido la afirmación básica de que los objetos artísticos también
son mercancías. Pero Adorno hizo una distinción: mientras que los
productos de la industria cultural eran meras mercancías, las obras
de arte eran también algo más: eran objetos de arte y mercancías, y
no podían sustraerse a esta realidad. Esto es importante, porque si
las obras de arte pueden ser consideradas todavía singularidades u
objetos concretos, en algún nivel se resisten a la integración en eso
que Heidegger llamaba «lo gigantesco», de forma que la industria
cultural no sería por tanto total. 

Para preservar esta posibilidad, Adorno insiste, principalmente
en sus últimos ensayos sobre música y literatura, a la hora de
diferenciar entre, por un lado, la doble naturaleza del arte como
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algo autónomo y a la vez fait social (y, como fait social, siempre
una mercancía); y, por otro, en la semejanza de los productos
culturales, que no son más que una cosa homogénea. Aquí añado
personalmente la posibilidad de que algunos objetos pop, tanto en
la música como en el arte, podrían reivindicar una tercera
naturaleza. Fait social y fait social distinto al mismo tiempo. No
obras de arte y fait social, no obras de arte y mercancías, sino
también una naturaleza compuesta hecha de solo dos cosas:
mercancía y no-mercancía. Aunque una no-mercancía no tiene
por qué ser necesariamente arte; puede ser algo como una
práctica social, una idea de espacio liberado que no está
necesariamente en el mundo del arte. 

De esta manera pongo en duda que nos las veamos con solo dos
opciones: las mercancías que son solo mercancías, y los objetos de
arte que son simultáneamente mercancías y objetos autónomos.
Puede que, de un modo parecido a como el objeto de arte presenta
para Adorno dos facetas, algunos objetos pop tengan también dos
caras, solo que no como objetos de arte y mercancías, sino como
mercancías y no-mercancías. 

Una de las críticas más importantes dirigidas contra la Dialéctica
de la Ilustración es que, al conceptualizar la industria de la
cultura, Adorno y Horkheimer no consiguieron desarrollar una
teoría coherente del papel que desempeña la tecnología de los
medios de comunicación. El teórico de los medios alemán
Friedrich Kittler y su escuela acusaron a Adorno de ignorar
completamente la técnica incluso de los medios de su época. 
Es comprensible que los principales ejemplos de la industria
cultural que daban Adorno y Horkheimer fueran las películas de
Hollywood y la radio comercial, habida cuenta de que escribían en
el Los Ángeles de los años cuarenta. Sin embargo, aducían Kittler
y su escuela, el resultado era que Adorno y Horkheimer forzaban
una interpretación de algunos elementos contingentes de los
medios estadounidenses de los años cuarenta como
características esenciales, sobre todo cuando ontologizban el
estadio de la radio tal como esta era a finales de los años treinta 
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y principios de los cuarenta como algo intrínseco al medio. Por
ejemplo, no fueron capaces de advertir que las particularidades
del cine y de la radio podían no ser extensibles a encarnaciones de
una industria cultural construida sobre las bases de unas
tecnologías y unos medios harto diferentes. Así pues, el pop es 
una aplicación a veces apropiada y otras inapropiada de medios
distintos y nuevos, y, sobre todo, de nuevas relaciones entre los
medios y el público. Habida cuenta del advenimiento de una
situación y una constelación mediática completamente nueva, 
lo que sucede en la música pop y en el pop art a mediados de los
años cincuenta puede interpretarse como un intento no solo 
de emplear estos medios, sino de hacer con ellos algo apropiado, 
en el mismo sentido que la teoría moderna elevada exigía 
como norma que el arte tratara la técnica o el medio de forma
apropiada. 

El odio que Kittler sentía por Horkheimer y Adorno es legendario.
En su virulenta crítica de Dialéctica de la Ilustración, se refiere a
los autores como «los hijos de empresarios fabriles». La laguna
crucial que muestra la interpretación adorniana de la radio, dice
Kittler, es justamente lo que más tarde articulará la visión
heideggeriana de la tecnología, que Kittler resume como «el deseo
de establecer la primacía del objeto». Al operar así, escribe Kittler,
Heidegger «se expuso a una crítica tan ingeniosa como burguesa».
Y Adorno fue, «de todos los críticos de Heidegger, el más estúpido
y el más burgués». Y luego prosigue su crítica diciendo que 
«la radio ya no es una entidad existencial que pueda atribuirse 
al Ser en sí, como en Ser y Tiempo. Al contrario, es algo enorme 
y diminuto a la vez que ha asaltado a la gente sin que esta se dé
cuenta». El empleo que Kittler hace de «lo gigantesco» es un 
guiño a Heidegger, que aplicaba esta palabra a su equivalente de
«la industria cultural», sobre todo a su ejemplo principal, la radio
(sin, por supuesto, el marxismo ni la teoría crítica). 

Adorno y Heidegger ocupaban posiciones antagónicas en el
discurso teórico del mundo de habla alemana de los años
cincuenta y sesenta. Kittler basaba su materialismo de los
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medios y de la tecnología mediática en la visión antropológica
que Heidegger tenía de los usos humanos de la tecnología, y
heredó de este una profunda discrepancia con el materialismo
histórico, con su modo de dar prioridad a las relaciones de clase, y
el privilegio que concedía al análisis de la forma de la mercancía 
y a la práctica de la crítica dialéctica. De todos modos, aunque
puede parecer que este ataque sustentado en Heidegger viene
solamente del ala derecha, Kittler trata también de llamar a
capítulo a estos marxistas culturales por ser (vergonzosamente)
burgueses. Al apoyar a los manitas y bricoleurs proletarios 
(hoy hablaríamos de nerds y de geeks) en contra de la ignorancia
de la tecnología típica de las clases medias-altas, Kittler vuelve 
los argumentos «marxistas» en contra de los propios marxistas,
a los que considera cegados por su propia existencia privilegiada.
Aun cuando su argumento en contra de lo que le parecía una
hegemonía izquierdista en el mundo académico de los años
sesenta y setenta es en este punto bastante reaccionario, no le
falta parte de razón. El materialismo mediático de Kittler y otros,
que pretende desbaratar y superar el materialismo económico 
de Adorno, no puede reemplazarlo, pero sí compensar algunos
de sus defectos. 

Nos encontramos ante un conflicto entre, por un lado, la tradición
marxista e izquierdista del materialismo histórico y del
pensamiento dialéctico, y, por otro, una teoría antropológica de lo
humano basada en Heidegger que, a través de Kittler, está
firmemente conectada con los medios y con el materialismo de los
medios. Mientras unos, los que discuten desde la postura
antropológica, se sirven de los nuevos medios para reforzar su
argumento, otros, los que, como Adorno y Horkheimer, argumentan
desde una postura histórica, actúan como si los medios carecieran de
historia, como si la industria de la cultura fuera solo un producto 
del capitalismo. Pero, si fuera un mero producto del capitalismo,
podría haber nacido tranquilamente cien años antes. Por tanto,
aquellos que, como Adorno y Horkheimer, han basado sus teorías 
en el pensamiento histórico, no muestran en ellas, ni en sus juicios,
ninguna noción de cambio histórico. En cambio, aquellos que han
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basado su pensamiento en la idea de la permanencia antropológica,
tal como ha hecho Kittler inspirándose en Heidegger, sí aluden a
cambios históricos, a desplazamientos históricos. 

Dos conceptos que a menudo se pasan por alto en las críticas a
Adorno y Horkheimer son el de «fungible» y el de «módulo». 
En varios pasajes señalan que la semejanza que lo invade todo va
mucho más allá de la mera estandarización de las formas
artísticas (por ejemplo, los treinta y dos compases de lo que ha
dado en llamarse el Great American Songbook). Esta semejanza se
manifiesta también en la forma en que se cruzan constantemente
las fronteras entre medios. Así, cualquier pequeño módulo de
significado puede interconectarse con otro módulo de significado
o verse reemplazado por él. Los átomos y las moléculas
ideológicos pueden saltar de unos anuncios radiofónicos a chistes
en el periódico y reaparecer luego en las melodías que silbamos
por la calle mientras vamos a ver una película en la que nos
venderán otro módulo. Los módulos están conectados entre sí a
través de las fronteras de los medios porque se parecen bastante.
Esta semejanza no se da solamente en el plano del significado,
sino también en el del uso del medio. El argumento de Kittler
contra Adorno y Horkheimer pasa por alto este punto crucial. 

La publicidad, que multiplica sus mensajes de marca en una
variedad de contextos y entornos mediáticos, resulta en este
punto paradigmática. Más que en términos de «no especificidad
del medio», podría describirse como una transgresión de los
medios que se aprovecha de una ideología unificada y que opera
sin tener en cuenta los códigos y las leyes que rigen los canales 
de comunicación individuales. Este elemento, pese a que nunca 
se termina de desarrollar por completo, constituye uno de los
núcleos de la Dialéctica de la Ilustración, y es un punto que 
los críticos procedentes del campo de la teoría de los medios de
comunicación suelen pasar por alto. Como está tan centrada en la
diferencia entre los canales y en la forma en que algunos de estos
canales difunden algo, la teoría de los medios de comunicación es
incapaz de ver esta cooperación entre medios. Y, a diferencia de
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otros aspectos de los argumentos de Adorno y Horkheimer, en
este caso el diagnóstico no es solo culturalmente pesimista, sino
una observación profética de las estrategias combinadas de los
medios que resultaron capitales, entre otras cosas, para la
publicidad en la década de 1950 y que nos han acompañado 
desde entonces. 

Consideremos los ahora adorados Mad Men, que, como muestra
la serie de televisión homónima, se dedicaban todo el tiempo a
nivelar las diferencias entre los medios y las tecnologías concretas
a través de la homogeneización de los contenidos. Así, la idea de
los logos, las melodías y el resto de las cosas que emplean los
medios para comunicar un producto o una marca en tantos
canales como sea posible es en realidad una estrategia para
nivelar y posteriormente transgredir las diferencias entre los
medios. En una época en la que las vanguardias artísticas se
dedicaban principalmente a investigar las propiedades de un
medio o de una técnica concretos, Warhol fue tal vez el primero 
en concentrarse en los efectos de esta nivelación y en responder
con la idea de una factoría que produce cuadros y pósteres, música
y películas, todo al mismo tiempo. 

Como sea, los integrantes del Independent Group fueron los
primeros en reflexionar sobre la mezcla, en la producción cultural,
de lo que Adorno llamó las «entidades fungibles». El camino 
que lleva al descubrimiento del pop pasa por el estudio de la
instalación, de la constelación y de la agrupación de objetos e
imágenes en el espacio, algo que es un rasgo clave del pop y que 
he llamado «el segundo estadio de la industria cultural». La idea de
la constelación y de la instalación se basa en una interpretación 
de lo que la publicidad –y el pop– hacen cuando transgreden las
fronteras mediáticas. Si este efecto social viaja de la tecnología 
del medio, que es en lo que se centraban Heidegger y Kittler, hasta
el contenido mismo, ello tiene graves consecuencias para los
argumentos contrarios a la teoría crítica en la crítica izquierdista
de la ideología. La indiferencia con la que la tecnología mediática
se despliega en la publicidad y los formatos culturales posteriores
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es un hecho incontrovertible que incluso un kittlerista debe
admitir. La idea kittlerista de que no existe nada parecido al
contenido, de que el contenido no es más que un efecto de la
tecnología, se tambalea justamente cuando ciertas tecnologías
mediáticas –a saber: aquellas que hacen invisibles los medios de
comunicación en tanto mediadores– se ven instrumentalizadas
para dar prioridad al contenido. Si la semejanza ideológica del
contenido es tan intensa que convierte en relevantes las
diferencias entre los medios, esta jerarquía queda revocada e
incluso, por así decir, convierte el propio contenido ideológico en
una realidad cuasi-tecnológica (en el mismo sentido en que los
kittleristas y los especialistas de los medios afirman que la base
fundamental de la comunicación es la tecnología y no el
contenido de la comunicación). La puesta en práctica de la
semejanza de contenido trabaja exactamente del mismo modo,
pero en un nivel fundamental más profundo. 

Si nos tomamos en serio tanto este aspecto de la teoría de la
industria cultural como la multitud de objeciones justificadas
proferidas por la facción del materialismo mediático, la historia 
de la evolución de «lo gigantesco viejo» –por usar la terminología de
Heidegger– de los años cincuenta a «lo gigantesco nuevo» de
nuestro tiempo, que no es otra cosa que Internet, debe contarse 
de otra manera. Debemos tomarnos en serio las críticas de los
materialistas de los medios, pero tenemos que ir más allá de la
obsesión por los aspectos tecnológicos y centrarnos en cómo se
forman las conexiones entre los medios para tratar de ubicar 
el origen de la infección de la semejanza. A la hora de buscar su
origen, sin embargo, tenemos que hacer lo que hacen los críticos
de la ideología: considerar la ideología en términos históricos y no
solo como semejanza; o, reformulado dialécticamente, considerar
la ideología en términos de semejanza histórica, una semejanza
que puede cambiar o devenir parte de la historia, algo que se rige
por las leyes de la historia. En ese caso veremos que la historicidad
de la ideología y de la cultura de masas, aunque reside en los
medios y en la constelación que Adorno y Horkheimer pasaron por
alto, eran una vía por la que los distintos contenidos del pop
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podían acceder a la industria cultural e interrumpir aquí y allá esa
semejanza sempiterna.

Para hacerlo, no obstante, debemos introducir diversos estadios
históricos de la industria cultural. Distingo tres estadios en cada
uno de los cuales la nivelación de las diferencias entre medios y
canales de comunicación se da de formas distintas. El hecho de
que la digitalización, en el tercer estadio, que es el contemporáneo,
termine por completar el proceso de nivelación en un plano
técnico no acabará con el problema si reconocemos que la
estandarización no tiene lugar en el plano de la tecnología, sino 
el plano del significado. Y si la identidad de este significado no
tiene nada que ver con las diferencias entre un medio y otro, la
forma en que estas conectan digitalmente todos los medios no
sería más que la consumación técnica de lo que se ha logrado
desde hace mucho tiempo. 

Durante su primer estadio, la industria cultural operaba mediante
dos constelaciones de tecnología: la radio y el cine. La radio
proporcionaba comunicación pública en casa con una caja
pequeña, primero en el salón y luego en la cocina. Esta pequeña
caja ofrecía cualquier cosa que procediera del mundo exterior.
Desde los anuncios y la hora que era, con su aspecto disciplinario,
a mensajes propagandísticos y publicitarios, pero también música
que permitía soñar con los lugares remotos en los que se
componía, interpretaba y, sobre todo, grababa. La segunda de las
constelaciones de tecnología, el cine, suponía salir de casa. Uno
tenía que entrar en la esfera pública, en el mundo real, para
acceder a este espacio en el que luego obtenía justo lo contrario de
la comunicación pública: sueños a oscuras y a solas. Pero esos
sueños tenían lugar en sincronía con los de muchas otras
personas a las que, pese a ser invisibles, se podía oler, oír o tocar.
(Serguéi Eisenstein no fue el único que mencionó que uno de los
objetivos del cine es crear emociones sincronizadas de tal modo
que sus atractivos desplieguen un efecto colectivo). 
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Estas dos constelaciones hacen un montón de cosas contradictorias
contigo. Una acude a tu casa como público; la otra la encuentras
en público y te anima a hacer algo que normalmente haces en
casa: soñar. Pero esta ensoñación se sincroniza con la de otros
soñadores, de tal modo que se construye un nuevo público. Esta
compleja constelación de dispositivos mediáticos existía en
paralelo y constituía el núcleo de lo que Adorno y Horkheimer
llamaron la «industria cultural». Ambas situaciones generan tipos
contradictorios de relación: la primera, una conexión privada con
mensajes del exterior y una invitación a la visualización onírica de
los lugares en que podía originarse el material difundido; la
segunda, una soledad que se obtiene por medio de imágenes
concretas y se experimenta en presencia de otras personas en el
espacio público. Las dos experiencias dislocan las estructuras de
diferenciación existentes del público burgués para explorar los
huecos que dejan los espacios constituidos por los propios medios
de comunicación. Sueño vago/imagen concreta, dentro/fuera,
familia/público, contacto/aislamiento se convirtieron en
mercancías ambientales. 

En un primer momento, por supuesto, el ciudadano burgués
lamentó que las tradicionales estructuras de orden fueran atacadas,
y los adversarios de la burguesía se alegraron de la llegada del cine y
de la radio. Esto fue así tanto para quienes se situaban a la izquierda
como para quienes se situaban a la derecha, que valoraban
particularmente que se sincronizara y disciplinara a un público que
recibía órdenes. No solo Adolf Hitler y William Randolph Hearst,
sino también Walter Benjamin y Serguéi Eisenstein habían
depositado grandes esperanzas políticas en el cine. Sin embargo,
aunque la radio y el cine alteraron las estructuras orales de la esfera
pública, las sustituyeron por una arquitectura que era rígida a su
propia manera. Al fin y al cabo, lo que se había conectado y
sincronizado no eran más que lugares que ya existían previamente:
el hogar y el teatro. Las nuevas relaciones y las experiencias
compartidas que estos medios posibilitaban eran relativamente
fijas y tendían a la consolidación de un solo canal.
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Todo esto cambió durante el segundo estadio de la industria
cultural, cuando la gente empezó a convertir su propio cuerpo en
un medio de conexión. En este segundo estadio fue la gente, y no
las tecnologías de los medios, la que forjó conexiones con otros
lados. Aunque la radio y el cine seguían desempeñando un papel
importante, esta segunda fase estuvo dominada por la música pop
y la televisión. Esta es la fase en la que la distinción alto-bajo
reaparece de nuevo en un campo ya distinto. Mucho mejor que la
tecnología o las prácticas artísticas, la gente podía aspirar a ser
algo diferente de lo que era por nacimiento, de modo que estaba
mejor capacitada para operar esta nueva aparición de la
distinción. Podían definirse a sí mismos, por ejemplo, al igual que
los mods británicos o los afroamericanos de la cultura del soul
estadounidense que ascendían en la escala social, como la mitad
alta de la parte baja. A fin de cuentas, era algo que casaba con la
ideología del nuevo estado del bienestar fordista de la década de
1950. De hecho, fue por esa época cuando la televisión empezó a
hacer realidad aquella observación de Adorno y Horkheimer
según la cual «aspira a la síntesis de la radio y el cine». 

Incluso más que la radio, la televisión controla la gestión del
tiempo mediante una parrilla de programas que lleva al hogar el
poder sincronizador del cine. La gente solía volver a casa cuando
empezaban las noticias y continuaba con su vida después de que
los principales programas hubieran terminado. Pero, en sí
mismos, los programas de televisión convertían el sueño escapista
en parte integrante de la vida cotidiana. La síntesis negativa de
estas dos funciones puede reconocerse fácilmente como un
elemento despolitizador e ideologizante, de forma muy similar a
lo que ocurría con la industria cultural original. Eres disciplinado
y al mismo tiempo te conceden sueños; es decir, te has convertido
en una persona pasiva, sedada. 

Al mismo tiempo, se prepara a los espectadores para que
incorporen esta ideología politizada en su propio comportamiento.
Quizá donde mejor se aprecia esto es en el efecto de la música pop,
que proliferó tanto en la radio como en la televisión. La música
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pop supone en esencia el traslado de una fuente identificable de
una voz concreta y reconocible a un marco privado; por ejemplo, 
la habitación de un quinceañero. Esta es la primera escena de la
recepción de la música pop: tú, a solas en tu habitación, con una
voz que llega de lejos. Pero se trata de una voz concreta, de una voz
que reconoces. En la música pop, no te vale una voz o una canción
cualquiera; quieres una voz concreta, una grabación concreta de
una canción. Con todo, la interacción se queda incompleta si el
receptor, soñando a solas con la voz, no sale a espacios públicos 
–bares, discotecas, salas de conciertos– en los que también está
presente esa misma voz. Cuando la grabación ha sonado en casa 
y se reencuentra posteriormente en la discoteca, ambos lugares
quedan vinculados por los movimientos del receptor en el espacio
público. Únicamente la persona que ha oído la voz de Elvis (o de
quien sea) en su dormitorio es capaz de apreciar y dar validez a esa
misma voz en el marco público, ya sea en un bar o en una discoteca.
Pero el disfrute de la voz en el bar o en la discoteca solo puede
darse si la persona ha oído la voz en casa, en un marco privado.
Ambas condiciones son necesarias. La música pop solo puede
existir con la ayuda de los cuerpos, de la gente que va y viene del
espacio privado al espacio público, que se mueve de un lugar a otro,
tal vez adoptando mientras tanto el peinado, la indumentaria o el
aspecto de la persona que está detrás de la voz. 

De esta manera, los fans aglutinan las producciones mediáticas
del mundo. El metamedio de la música pop no es una semejanza
semántica e ideológica, como sucedía en la primera fase de la
industria cultural; más bien son las acciones de la gente común las
que se apropian de varios tipos de producción musical: música en
directo, discos, radiodifusión de música grabada, jukeboxes, pero a
menudo también imágenes de televisión repetidas o fotos de la
gente que canta en revistas. De modos distintos y en lugares
diversos, la gente común muestra entonces abiertamente una
filiación o identificación con una subcultura particular o un
colectivo de admiradores a través de los peinados, indumentaria,
etc. De esta manera, representan la distinción entre lo popular y
lo pop, y no cesan de afirmar su pertenencia a la parte alta de la
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baja cultura, y no a la parte más baja de la baja cultura. El fan del
pop es por tanto un crítico de la vieja industria cultural que
encarna una crítica del régimen de la radio y el cine que existía
anteriormente, en la medida en que ha escapado al efecto sedativo
y a los mecanismos que lo infectan todo de semejanza. Pero el fan
–y esto es el nacimiento de la subcultura disidente que conocemos
desde los años sesenta– percibe que los gestos hacia el pop que
instalan una distancia entre él y sus padres, que están atados al
pasado y a la tradición, son al mismo tiempo parte de un gran
movimiento hacia la integración. Esta forma de distinguirse, esta
forma de alejarse de lo popular antiguo para volcarse en el pop, es,
por un lado, un acto de secesión, mientras que, por el otro, es un
acto de (re)integración en algo más. El deseo de crear nuevas
comunidades y naciones a la manera de Woodstock, en donde uno
se encuentra con sus iguales, con otras personas que, por lo tanto,
actúan en sí mismas como medios, es la reacción productiva en
contra de la amenaza totalizadora de esta integración. 

Cuando has contribuido a crear la imagen de lo gigantesco en la 
que vivimos inmersos, el resultado es una imagen de un mundo que
controlas. Es por eso por lo que, cuando la gente organizaba ella
misma estos efectos integradores creando festivales, fiestas, raves,
etc., tenía la sensación de que llevaba las riendas, de que era
políticamente responsable de su destino. Este cambio condujo al
tercer estadio de la industria cultural, el del periodo posfordista
que vivimos hoy. En esta fase ya no parece necesario conectar los
medios, ni mediante la equivalencia de lo que se transmite en 
el plano del significado, ni a través de los fans que convierten el
propio cuerpo en un medio cuando tratan de identificarse con
cierta escena o subcultura. Las culturas de la conexión y el
compromiso en la música pop, que en sus formas tempranas 
se reflejaban en los éxtasis de la sincronía y la armonía, desde 
el du-dúa hasta el rasguear de las guitarras del rock punk, se 
han convertido hoy en una metaestructura de la informalidad. 
En medio de un paisaje de dispositivos de producción
descentralizados y cada vez más móviles, la digitalización ha
instaurado ya estas conexiones entre y a través de los medios
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mediante conversiones tecnológicas. Lo gigantesco no es ya una
realidad en potencia, sino enteramente realizada. Nada está ya
lejos y al mismo tiempo dentro del alcance como sucedía en
tiempos de la radio. Ahora todo está ya en todas partes; su hábitat
natural es el espacio virtual de la nube de datos. La gente crea
diversos nichos y subsistemas que a menudo son pequeños y
remotos, pero ya no lucha por escapar o separarse de lo
gigantesco. De hecho, depende de la mayor tendencia a la
integración en todas sus funciones. 

Si la primera fase de la industria cultural dependía de un alto
grado de homogeneidad que se conseguía fácilmente gracias a que
su modelo de consumo se inspiraba en la producción industrial
fordista, también la encarnación contemporánea tiene su propio
estilo de explotación. Lo que hoy está claro es que la
contracultura del segundo periodo, del segundo estadio de la
industria cultural, se convirtió en una especie de bioexplotación
en cuanto asumió el carácter de una nueva industria cultural, 
un modelo hoy normativo que explota la vitalidad, la pertenencia
y el entusiasmo. La actual industria cultural, la de lo nuevo
gigantesco, explota la vida misma y no el trabajo cultural, tal 
como sucede en la gastronomía, la pornografía, el turismo, la
telerrealidad y otros géneros en los que la gente funciona como
medio. Pero también explota la observación, la cuantificación de
la vida como una serie de datos de amistades y de preferencias 
de gusto. Este hecho ha trasladado la vida cotidiana a la esfera del
procesamiento de datos y reemplazado el encuentro fortuito 
–esa condición básica de la aventura– por la ubicuidad
programada de los bares cercanos y apropiados en las pantallas 
de los teléfonos inteligentes. Los geeks de Kittler han tomado el
poder no solo gracias al éxito económico, sino que también han
conquistado la hegemonía cultural como clase, instaurando una
cultura de la transparencia total que ahora se nos ha impuesto a
todos. A diferencia de aquellos «marxistas burgueses» que han
abandonado la utopía de la realización personal pero siguen
creyendo en la idea de arte, estos geeks están satisfechos con
cuanto puede calcularse y ponerse en práctica, igual que los
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materialistas de los medios. Hoy, este nuevo mundo, el tercer
estadio de la industria cultural, se nos muestra perfectamente
como una totalidad. Y no solo si la atravesamos, como hicieron
Adorno y Horkheimer, con la imagen ficticia de un mundo previo
mejor en mente. Cuando nos planteamos la pregunta de cómo
oprime y explota la cultura, tenemos que hablar en los términos
en los que yo lo he hecho aquí. Pero el pesimismo cultural impone
sus propias visiones distorsionadas, y la cultura hace otras cosas,
además de oprimir y explotar. Por eso no querría relativizar la
crítica de esta nueva totalidad; toda concepción del arte, así como,
de un modo más general, el progreso en la cultura, puede medirse
por su capacidad de resistir a la totalidad. Y esta capacidad de
resistir a la totalidad no es necesariamente la misma que la
resistencia política, aun cuando se las confunda a menudo. Lo que
importa es si la resistencia a lo gigantesco se produce en el plano 
de los medios o de la composición tecnológica en un momento
dado, o si tiene como premisa una negación de la forma de
mercancía en la concreción, pongamos, de un objeto artístico.
Como sea, ambas conclusiones deben esgrimirse en contra de la
estructura misma del estadio actual de lo gigantesco de la industria
cultural. Y por ello necesitamos su historización, una historización
de la industria cultural. Solo si comprendemos el contexto
histórico de lo aparentemente total y gigantesco podremos
describir también lo resistente, concreto y singular en términos 
de su relación con la base tecnológica de los medios y de las
condiciones sociales de su época. La dialéctica de cualquier
industria cultural es esta:  su totalidad es siempre histórica. 
Es mérito del pop, pero también algo así como su tarea, o de las
futuras ideas del pop (aunque el pop, casi siempre, forme parte 
de la industria cultural y de su máquina ideológica), difundir la
inevitabilidad limitada de la industria cultural a un público más
amplio. 

1. Transcripción, editada y revisada por Diedrich Diederichsen, de su conferencia
en el seminario ¿Qué hace al pop tan diferente, tan atractivo? Arte y cultura popular
en un mundo en transformación, Museo Reina Sofía, 30 de septiembre de 2014.
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Carta(s)

Exercises on Abstraction
Erlea Maneros Zabala

Ejercicios de abstracción: sumergir papel offset en agua
salpicada con tinta china. Dejar que el azar estampe.  
Rehusar las marcas (o ficciones) de estilo. Interpelar la
noción de autoría. Desmontar la originalidad con procesos de
repetición. Declinar la singularidad con variaciones
virtualmente infinitas. Convocar técnicas artesanales como
la del papel de aguas o marmoleado. Producir obras  —pintura
abstracta— como resultado de la aplicación de una técnica  
y no del gesto de una subjetividad irrepetible. Señalar  
la condición de lenguaje del expresionismo abstracto; y la
expresividad como una práctica, un ejercicio, una tecnología.
Abrir el código. Mostrar las condiciones de producción de las
imágenes. Con Exercises on Abstraction, Erlea Maneros Zabala
desliza una pregunta por los lenguajes de la abstracción y,
más allá, evidencia la precisa historicidad de los medios
artísticos.  

Exercises on Abstraction, Series I, 2009 
Tinta china sobre papel offset, 91,5 × 61 cm 
Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía 
pp. 22-23 

Exercises on Abstraction, Series V, 2015 
Tinta china sobre papel offset, 91,5 × 61 cm 
pp. 24-43
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