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Envoltura, historia y sincope recoge varias de las ideas
y obras contenidas en la exposicion 1930. En el Pacto
de San Sebastidn. Historiay Sincope concebida por
Isabel de Naveran bajo la invitacion y en dialogo con
Pedro G. Romero. La exposicion tuvo lugar entre junio
y septiembre de 2016 en la Sala Ganbara del Koldo
Mitxelena Kulturunea de Donostia-San Sebastian, en
el marco del proyecto Tratado de Paz dirigido por
Pedro G. Romero para la Capitalidad Europea de la
Cultura DSS 2016 EU.
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Una mesa y a su alrededor unas cuantas sillas movidas, desplazadas, desor-
denadas.

Hay nueve sillas iguales y una diferente. Todas son de madera. La que es dis-
tinta esta colocada en el lugar de la mesa donde hay un hueco para meter las
piernas. Esa silla preside el encuentro. Las demas estan alrededor de la mesa,
que también es de madera.

La mesa es demasiado pequena para tantas sillas. Las sillas son pocas para
tanta gente.

Estamos en 1930. Aqui se retinen quince representantes politicos de la opo-
sicion republicana y de partidos llamados catalanistas. A pesar de sus dife-
rencias ideoldgicas todos tienen un mismo objetivo: acabar con el reinado de
Alfonso XIII e instaurar la Segunda Republica. Es una reunién clandestina y
no se levanta acta.

Quince hombres, con sus cuerpos de hombre, con sus trajes de hombre, se reu-
nen para decidir el futuro. Se dice que el encuentro tuvo lugar en el Hotel Lon-
dres, frente alaplaya de La Concha. En el Hotel Londres, en el Hotel, hombres,
junto al mar. También, que fue en la Sede de Union Republicana, la novia, La
Republica, en el niimero 4 de la Calle Garibai, conocida por sus heladerias.
El Hotel Londres y la Sede de Unién Republicana, a trescientos metros uno
de otro. Es 17 de agosto de 1930, verano en San Sebastian. Quince hombres
en nueve sillas mas una presidencial. Quince cuerpos, de hombre, alrededor,
sentados, rozando con sus rodillas los laterales de una pequefna mesa.



Aqui se decide el futuro. Y esta es la inica prueba de ello. Una mesa y unas
sillas recién abandonadas, atin calientes. Solo quedan su temperatura, su olor,
su textura. La propiedad de un cuerpo que, separada de este, permanece pese
a su ausencia. El fotografo, anonimo, llega tarde al encuentro. Aqui se decide
el futuro. Se decide que el futuro tendra la forma de una mujer.

“Todos estos hombres alrededor de una idea de mujer, tratando de desnudarla
—me dice Pedro G. Romero— son como el cuadro de La novia desnudada por sus
solteros. La Mariée es la Marianne, Isabel” —insiste Pedro—, “es La Republica”.

La imagen alegorica de La Republica es representada por una mujer que alza
en su mano una rama de laurel. Pero, como se llama, qué le preocupa, qué
estatura tiene, qué volumen, quién es.
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Ricardo Verde Rubio pint6 dos cuadros casi idénticos que representan la alego-
ria de la Republica.

El primero, Espanya, lo pinta en 1937, un ano después del fin de la Segunda
Republica.

El segundo, Espanya victoria (Esparia/Republica/Libertad/Justicia), en 1939,
durante el tltimo afio de la Guerra Civil.

El primero toma del natural un cuerpo de mujer, la modelo que posa para el
pintor.

El segundo copia del cuadro la silueta femenina pintada previamente.

El primero es una representacion corpdrea, que alberga en su figura la huella
de una presencia.

En el segundo el cuerpo es la pintura misma, colocada alli en un instante, en un
gesto, por la mano del pintor.

Puestos uno frente al otro, ambos cuadros generan un reflejo especular. Son
casi iguales. Parecen basados en la misma composicion, pero el primero se pre-
senta como una premonicién del segundo, por las dos manos —o garras— que
asoman en su lado inferior izquierdo. Esas garras anuncian un desgarro, el que
secuestra al cuerpo de laimagen, a la figura de su fondo, dejando una superficie
totalmente plana.



Marta Serra, restauradora del Museo Nacional de Arte de Catalunya, en cuya
coleccién se encuentran los cuadros, me envid estas imagenes, que muestran
una silueta masculina aparecida tras la radiografia del cuadro original, Espanya
1937.

La figura femenina y la masculina se unen en el torso dibujando una danza de
brazos.

Sujetandose, haciéndose mover.
Ella le da cobijo, lo esconde. Ella sujeta erguida, la muestra.

Ella ya no est4, es solo una apariencia. En su lugar él se proclama, travestido,
feminizado.
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Una adolescente de 16 afios desfila por las calles de Vitoria- Gasteiz durante el
aniversario de la declaracion de la Segunda Republica. Es 14 de abril de 1932.
Ella ocupa la carroza central. Se llama Blanca Quintana.

El alcalde de la ciudad, Teodoro Gonzalez de Zarate, se fija en su cara y pide
permiso a su padre para que Blanca pose ante el pintor Ignacio Diaz Ruiz
de Olano, a quien el alcalde ha encargado un cuadro que represente la alegoria de
La Republica.

En este cuadro ella NO sostiene en lo alto una rama de laurel, sino una espada
que es clavada en el suelo. En la otra mano, un libro de La Constitucion.

A su derecha, una escena cotidiana, una madre alimentando o cuidando de sus
hijos. La madre, inclinada hacia delante, mira la cara a su hijo. Es la reproduc-
cién de lavida.

A suizquierda, un grupo de hombres trabaja con esfuerzo. Es la representacion
del progreso.

Es enero de 2015. Idoia Zabaleta y yo buscamos a Blanca Quintana que, con 99
anos, vive en Vitoria- Gasteiz y atn sale a la calle con temor a ser reconocida
como la modelo del cuadro, como aquella persona que fue, una mujer de pro-
vincias que se convirtid en representacion alegorica, en idea colectiva.

Cuando miro el cuadro de Diaz Olano busco a Blanca y trato de imaginar el
tiempo en que se detuvo, las horas o los dias, posando para el pintor. Un tiempo
de transformacion en el que pasé de ser Una a ser Todas.



a/6

La novia desnudada por sus solteros, o El Gran Vidrio es una conocida obra que
Marcel Duchamp creé entre los afios 1915 y 1923,

Es 3 de diciembre de 1931. En el Teatro Espafiol de Madrid, Manuel Azafa
(presidente del gobierno provisional de la Segunda Republica) entrega por pri-
mera vez la condecoracion de la Republica a un artista. Ella es Antonia Mercé
y Luque, La Argentina (1890-1936), bailarina y coredgrafa, conocida en todo el
mundo. Vestida de blanco y con los puios cerrados, Antonia, la novia viviente,
recibe la condecoracion, convirtiéndose asi en un simbolo cultural. La Argenti-
na, la bailarina de ojos verdes, sonrie.
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Es 18 de julio de 1936 y La Argentina se encuentra en San Sebastian, en el
Salon Novedades, situado en la calle Garibai, a unos trescientos metros de la
sede de Union Republicana, la misma donde cinco afios antes se habia decidido
el futuro.

En la foto ella aparece sonriente junto a Luis Galvé, su pianista, y a Robert
Ochs, su companero. Los tres salen del teatro.

Una breve nota escrita en el diario del Padre Donostia informa que, ese medio-
dia, La Argentina habia acudido a una exhibicion de danzas vascas organizada
en su honor en el Salén Novedades. Luis Galvé, conociendo la intencién de la
bailarina por integrar alguno de los movimientos del folclore vasco en su nuevo
trabajo, propuso al Padre Donostia que organizara aquella sesion.

Unas horas después, en Villa Miraflores, Bayona, donde se alojaba, La Argenti-
na se desvanece y cae en un sofa. Fallece stibitamente al conocer la noticia del
alzamiento de las tropas militares franquistas contra el gobierno de la Republi-
ca. Tenia 46 afos. Una carta escrita un afio después por Robert Ochs al Padre
Donostia da cuenta de lo acontecido aquella noche. El golpe militar suponia el
fin de una etapa de promesas y el comienzo inminente de la Guerra Civil.

Es significativo que La Argentina falleciera aquella misma noche, sufriendo
una convulsion fisica ante la amenaza de la Guerra, porque ella encarnaba no
solo la alegoria de 1a Republica, sino también la danza entendida como un len-
guaje que es capaz de revivir movimientos y vivencias de otros cuerpos.

Su muerte se aparece como un sincope, un contratiempo en la historia que, en
el cuerpo singular de la bailarina, retine un dolor colectivo.
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El sincope corporal e histérico, como gesto ritmico acompasado y compasivo,
puede ser leido desde el concepto de sincope acuiiado en el siglo XIV por el ci-
rujano Henry de Mondeville en referencia al mecanismo de la compasion den-
tro del ser humano, es decir, “la manera en la que el cuerpo distribuye el calory
el fluido en los momentos de crisis”.

En situaciones en las que un 6rgano corporal sufre una disfuncion, el resto de
los 6rganos ponen en marcha un mecanismo por el cual consiguen cubrir las
funciones de aquel, manteniendo al cuerpo en equilibrio durante un tiempo
limitado.

Este sincope, la convulsion que en su cuerpo se manifesto, no lo sufrié ella in-
dividualmente, o al menos no solamente ella, sino la propia historia. La historia
sufre un golpe que altera su curso y la inserta en una temporalidad sincopada.

Y como el Gato de Chesire en el cuento de Alicia en el Pais de las Maravillas, La
Argentina se desvanece, dejando su sonrisa flotar en el aire.
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En Admirando a La Argentina, Kazuo Ohno parece buscar la presencia de
Antonia Mercé.

Sus manos se adelantan al movimiento entrecortado de su cuerpo en una con-
jugacion entre el recuerdo de aquella con sus castanuelas y la necesidad de to-
car el vacio. Con 23 anos, habia visto bailar a La Argentina en el Teatro Imperial
de Tokio, invitado por sus profesores del Colegio Japonés de Atletismo. Esa vi-
sion le impacta tan profundamente que decide dedicarse a la danza. Cuarenta
y ocho afos después, en 1977, Kazuo Ohno, que tiene entonces 72 afios, revive
este recuerdo y baila, dirigido por Hijikata, su conocido solo Admirando a La
Argentina.

Con este gesto, Ohno reafirma la idea de que la danza siempre baila otros cuer-
pos, y de que, como dice el historiador Georges Didi-Huberman en El Bailaor
de Soledades, aunque el bailarin “baile solo o baile, como se dice, un solo”, su
danza contiene una “soledad compariera, o sea, compleja, poblada de imagenes,
suenos, fantasmas, memoria”.

La convulsion singular de Antonia Mercé en 1936 y la danza de Kazuo Ohno
en 1977 pueden ser entendidas como reflejos simbdlicos de una sacudida a la
historia. Funcionan en movimiento sincopado, retando la cronologia, actuando
como geiseres, potencialidades de otras formas-de-vida posibles.



13

En mitad del espacio hay un graderio vacio que divide la estancia en dos zonas.
A su vez, el graderio esta dividido en dos, medio arco a la derecha y medio a la
izquierda. En el centro queda un pasillo. Al entrar, el graderio nos da la espalda
y tapa la vision de casi toda la sala, a excepcion de la zona central, que queda
libre, y tiene la medida justa para que pase un cuerpo. Por ese hueco vemos al
fondo el cuadro de La Reptiblica, para el que poso6 Blanca Quintana. Delante de
él hay una peana iluminada sobre la que descansa la mascara mortuoria de An-
tonia Mercé, La Argentina. A este lado del graderio no se descubre la mascara,
porque la peana también nos da la espalda. Para verla es necesario atravesar
el graderio y caminar unos metros hasta colocar el cuerpo entre la peana y el
cuadro. Dando la espalda al cuadro de La Repuiblica, hay que inclinarse lige-
ramente hacia delante para verle la cara. Y estando alli, el graderio vacio nos
mira. Estamos en el centro de la escena y es ahora nuestro rostro el que ahora
se ve. Cuando no hay nadie, la mascara de La Argentina mira al rostro de Blanca
Quintana. O es Blanca quien ahora se inclina sobre Antonia en una escena que
es alavez reproduccién de la vida y progreso.

“Pero un detalle importante es que, de mi madre” —insiste Ifiaki San Saturnino,
hijo de Blanca—, “son solamente la cara (claramente reconocible) y una mano”.

La Republica es un cuerpo quimérico, hecho de muchos cuerpos. Sin caray sin
mano, ese cuerpo de novia sostiene la historia.

Una caray una mano desligadas del cuerpo que las une.
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La mascara mortuoria de Antonia Mercé se encuentra en la segunda planta del
Museo Vasco de Bayona, un edificio del siglo XII situado junto al rio Nive.

El molde para realizarla fue tomado en las horas posteriores a su fallecimiento.

Es 15 de marzo de 2016 y viajo a Bayona para ver la mascara, acomparniada de
Camila Téllez, a quien pido que tome unas fotografias. Nos dejan a solas con la
mascara y unos guantes. La luz es demasiado tenue y abrimos la ventana, hasta
sacar la mascara al exterior. Sosteniéndola en las manos la hago oscilar entre
una posicidn horizontal que la mortifica y una vertical que le da vida. A 45° la
mascara no esta tumbada ni estd de pie. El aire fresco de aquella manana pene-
tra en su yeso blanco. Camila saca varias fotografias.

Al terminar nos sentamos en un banco frente al rio, a la espera de que el amigo
que nos ha traido en coche, termine con sus tareas. La espera se hace larga y
estamos alli sin hacer nada mas que inclinar 45° nuestros rostros al sol, en si-
lencio. Es un sol intenso de marzo que penetra en la superficie de la piel hasta
quemarla solo un poco, lo justo para levantar una fina capay, como un papel de
calco, ofrecer una copia exacta de los angulos, los pdmulos, la nariz, los labios y
los parpados cerrados. La luz justa para revelar la fotografia del rostro, que es el
molde de ese instante.

Unas semanas mas tarde, Camila escribe: “Si yo fuera la fotografia en si, tendria
que decir que estoy desposeida de historia. Que las imagenes que tengo no son
mias, sino historias de otros ojos o aprensiones de otros deseos”.
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Paul Ricoeur dice que la historia “es totalmente escritura” y que hay que con-
siderar los relatos de la historia como “documentos abiertos” a incesantes
revisiones. En su extensa reflexion sobre la memoria, la historia y el olvido,
Ricoeur propone una doble interpretacion de la expresion “condicién histo-
rica”: por un lado la situacion en la que cada persona se encuentra implica-
da; y en segundo lugar como “condicién de posibilidad”. Esta condicionalidad
ayuda a entender la historia como un ejercicio constante de rememoracion, de
manera que tanto la historia como la memoria se entienden asi como procesos
propios del presente.
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cutado por las tropas franquistas en 1937 e Ignacio Diaz Ruiz de Olano muri6
aquel primer ano de la Guerra Civil. Blanca Quintana vivié hasta abril de 2015,
un mes antes de que Idoia pudiera entrevistarla.

m El alcalde republicano de Vitoria- Gasteiz, Teodoro Gonzalez de Zdrate fue eje-

En su ausencia, Idoia Zabaleta escribe una carta a Blanca Quintana:

Querida Vida

Querida Vida Mia

Oh Vida Mia

Ohhh Vida Mia de Mi Vida

Querida Vivida Vida Mia

Querida Vivida Vivida Vida Mia

Ohh Vivida Vida Mia Vivida de Vida
Querida Vida Mia Plena de Vida Vivida
Ohh Vida Mia. Via Debida a la Vida

Por su hijo descubre que la hija de este, Nora San Saturnino, nieta de Blanca
Quintana, habia formado parte del equipo de Gimnasia Ritmica de Competiciéon
al que también pertenecié Idoia Zabaleta.

Ella, una coredgrafa formada como gimnasta ritmica, asidua de las competicio-
nes estatales, aparece en una fotografia justo detras de Nora, su rostro tras ella
a la distancia justa, exacta. Y, como una premonicion, una tras otra, un cuerpo
sujetando el otro, desfilan unos minutos antes de comenzar su danza.
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Tatsumi Hijikata, quien fuera el coredgrafo de Admirando a La Argentina, abraza
a Kazuo Ohno mientras le dirige en su movimiento durante la ovacion del estreno,
el 1 de noviembre de 1977 en Tokio. Como una marioneta, un cuerpo que sostiene
en el aire un recuerdo. Kazuo tiene 72 afios y hace 48 que vio bailar a La Argentina.

Es 1977, el aiio que Franco Berardi Bifo marca como el afio del fin del futuro.
Un afio bisagra, a partir del cual el futuro deja de ser la promesa de un mundo
mejor, el fin de la confianza en el progreso, el aino de mayor tasa de suicidios
en Japon, el afio en que Adolfo Suarez se reine con Margaret Thatcher, cuyo
ascenso prepara su inminente victoria; el afio del movimiento de autonomia
obrero en Italia, el afio en que Kazuo Ohno, junto a Tatsumi Hijikata, trata de
encarnar la propiedad que entonces le subyugo, que le envolvio, de forma que,
cuando vemos al anciano Kazuo, travestido, bailar, no sabemos si es él quien
baila a Antonia o es Antonia quien le baila a él. Oculta en el dorso de la imagen,
las propiedades de La Argentina se manifiestan, su cualidad intrinseca, trans-
misible, sobreviviente al tiempo.
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Una tela brillante, tornasolada, en forma rectangular, abarca la justa superficie
de su cuerpo. Sus brazos levantados en V de victoria y en V de vida, sujetan los
extremos de la tela manteniendo una tension. La figura queda oculta. Es mas
alta de lo habitual y parece una estatua, un gigante, una imagen alegérica, un
monstruo, una heroina, un simbolo, un manifestante, un caballero andante,
un robot, una mujer en éxtasis, un mito, una insignia, una leyenda, una metafo-
ra. Nos transporta. La tela se mueve cuando ella respira. La tela es a veces bri-
llante, reflectante, y otras trasltcida. Funciona como un holograma que, en el
angulo o segin la luz, permite ver a través o hacia dentro de la imagen. La silue-
ta aparece y desaparece. La figura rotando lentamente sobre su eje, subida en
unas plataformas negras de veinte centimetros. Es una drag-queen. Es lanoche
y aveces es el dia. Es el pasado y, en un giro, también es el futuro. Cuando esta
de frente, es un gran espejo rectangular que acoge la vida pasada, en él se refleja
una vida hecha a base de deudas, de cosas por hacer o por decir, de cartas por
enviar o gente con la que estar y ala que amar. El espejo, cuando esta de frente,
rebota una lista de mensajes no leidos, de descargas no revisadas y archivos no
visitados. Una vida delegada. Y cuando esta de espaldas, es precipitaciéon y es
miedo, es un futuro no deseado, es suplica y lamento, es conversacién mental.
El presente no se puede ver porque esta de canto, es tan fino como un perfil. Es
cortante. En él no se ve nada, solo se distingue una voz.
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Relacién de imagenes por orden de aparicion:

1. Mesa donde supuestamente se reunieron los
firmantes del Pacto de San Sebastiéan el 17 de agosto
de 1930

2. Ricardo Verde Rubio
Espanya, 1937
Fotografias, Calveras, Mérida, Sagrista
© Museu Nacional d’Art de Catalunya, Barcelona, 2018

3. Ricardo Verde Rubio
Espanya Victoria (Espafia/Repdblica/Libertad/
Justicia), 1939
Fotografias, Calveras, Mérida, Sagrista
© Museu Nacional d’Art de Catalunya, Barcelona, 2018

4. Ricardo Verde Rubio
Espanya Victoria, 1939
Radiografia, Comella, Marti, Masalles
© Museu Nacional d’Art de Catalunya, Barcelona, 2018

5. Ignacio Diaz Olano
La Republica, 1931-32
© Archivo Fotogréfico del Museo de Bellas Artes de Alava

(Vitoria-Gasteiz)

6. La Argentina, con bata de cola, recibe del jefe del
gobierno Republicano, Manuel Azafia, la Cruz de
Caballero de Isabel la Catdlica, rodeada de flores, en
una sala del Teatro Espafiol de Madrid (pagina 62 del
album 9),1931
Legado Antonia Mercé La Argentina. Biblioteca de la
Fundacion Juan March (Madrid)

1. Dora Kallmus
Antonia Mercé, La Argentina, de perfil, tendu delante
con brazos en cuarta y castafiuelas, y vestida para
Asturias: leyenda, de Isaac Albéniz (pagina 10 del
album 8), 1931
Legado Antonia Mercé La Argentina. Biblioteca de la
Fundacion Juan March (Madrid)

8. La Argentina de blanco y sonriente, junto a Robert
Ochs y Luis Galvé en una calle de Donostia/San
Sebastian, donde habfa acudido a un festival de
danzas vascas organizado en su honor por el S.P.

10.

1.

12.

13.

14.

15.

Donostia (pagina 100 del &lbum 9), 1936
Legado Antonia Mercé La Argentina. Biblioteca de la
Fundacién Juan March (Madrid)

Naoya lkegami

Kazuo Ohno en La Argentina Sho, en Kannai Hall,
Yokohama, Japén, 21 de noviembre de 1986

© Naoya lkegami

Camila Téllez

Méscara mortuoria de La Argentina, Antonia Mercé,
Musée Basque et de I'histoire de Bayonne, 2016

© Camila Téllez

Naoya lkegami
Kazuo Ohno en el camerino de Kannai Hall, Yokohama,

Japén, 21 de noviembre de 1986
© Naoya lkegami

|doia Zabaleta
Club de Gimnasia Ritmica Oskitxo, campeonato de

Alava 1986, Colegio Samaniego (Vitoria-Gasteiz)
© Archivo particular de Idoia Zabaleta

Naoya lkegami

Tatsumi Hijikata sosteniendo a Kazuo Ohno. Ovacién
de saludo tras el estreno de La Argentina Sho, Daiichi
Seimei Hall, Tokio, Japén, 1 de noviembre de 1977

© Naoya lkegami

|doia Zabaleta en Mantra Vida, pieza contenida en

el proyecto comisariado de performance Envoltura,
dirigido por Isabel de Naverén y producida por Moaré
Danza entre 2016y 2017 con la participacion de Ifiaki
Azpillaga, Pedro G. Romero, Bobote, Camila Téllez,
Patricia Caballero y Leonor Leal

© Isabel de naverén

|doia Zabaleta en Mantra Vida
© Camila Téllez

Msica: fragmento final del audio de la pieza Mantra
Vida de Idoia Zabaleta
© |doia Zabaleta
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