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A lo largo de las últimas décadas, el campo de la creación sonora ha 
experimentado un proceso de socialización que propicia la eclosión 
de una “Audiosfera”, término que evoca una suerte de espacio utópico 
en el que ningún punto de su superficie es más importante que otro. 
La muestra comisariada por Francisco López nos anima a adentrarnos 
en la Audiosfera y explorar nuestra realidad únicamente desde el 
sonido. Sin objetos, sin imágenes, solo una selección de obras aurales 
inmateriales de artistas y creadores del mundo entero. Desde la 
escucha activa y presencial, nos adentramos así en las implicaciones 
políticas, estéticas y socioculturales de la escena creativa emergente 
que la genera: el “audio experimental”. 

Aunque este impulso creativo-inclusivo haya pasado en gran medida 
inadvertido hasta la fecha en el ámbito del arte contemporáneo, 
el audio experimental involucra a una amplísima red de individuos 
y colectivos, con frecuencia vinculados a espacios culturales y 
geográficos periféricos; periferia física, pero también simbólica. De 
hecho, lejos de ser un fenómeno reciente, las raíces de este proceso 
de socialización se remontan al movimiento contracultural de la 
década de 1970 con estrategias como el arte correo, de las que la 
comunidad de la Audiosfera se apropia para actualizarlas a partir de
los años ochenta. Con el acceso masivo a nuevas herramientas de 
producción y edición musical que facilitan la gestión autónoma 
de obras sonoras —desde el casete hasta los sintetizadores—, 
el desarrollo tecnológico de esta década trae consigo la 
democratización de los procesos de producción de la obra artística. 
No obstante, el punto de inflexión será la irrupción de Internet y de 
la sociedad hipercomunicada, catalizadores ambos del proceso de 
socialización del audio experimental. 

La exposición incluye obras de un gran número de audiocreadores, 
una extensa selección que no deja de ser más que una pequeña 
muestra del inmenso caudal creativo generado por esta comunidad. 



El diseño del espacio expositivo se ha reconfigurado para adaptarse 
a la escucha prolongada y gracias a la App Audiosfera, diseñada 
expresamente para la ocasión, los visitantes pueden disfrutar de 
una experiencia individualizada, una en la que podemos decidir 
nuestros procesos de búsqueda y conexión con las obras, realizando 
un número virtualmente ilimitado de recorridos por las salas para 
vivir una experiencia de escucha inmersiva, sin mediaciones ni 
interferencias.

La muestra ofrece una oportunidad excepcional para sumergirse en 
el fascinante universo del audio experimental. No solo nos permite 
acceder a una heterogénea recopilación de las producciones artísticas 
sonoras que se han generado hasta la fecha, sino que alcanza a 
trasladar la particular idiosincrasia de una comunidad artística 
en la que el elemento social, la colectividad, es consustancial al 
movimiento creativo. Ello nos permite acceder, en primera instancia, 
a una propuesta cultural singular, a menudo ausente, que refleja los 
cambios recientes en la concepción artística del trabajo creativo con 
el sonido, así como el importante papel que esta comunidad está 
desempeñando dentro del ámbito artístico y cultural contemporáneo. 
Pero ante todo, la exposición nos presenta la cara más amable de la 
interconectividad que caracteriza nuestra sociedad global: la creación 
social. Audiosfera nos traslada el formidable resultado de una 
dinámica creativa descentralizada, social e inclusiva, y con ello nos 
recuerda que la colectividad es y será la herramienta imprescindible 
para combatir esa temible sociedad líquida que auguraba Zygmunt 
Bauman.

Quiero destacar el gran trabajo de comisariado que ha realizado 
Francisco López, así como agradecer el esfuerzo del Museo Reina 
Sofía para sacar adelante un proyecto expositivo que, con toda 
probabilidad, marcará un punto de inflexión fundamental en la 
investigación sobre la historia reciente de la creación sonora.
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La sociedad de la información ha propiciado en la última década un 
proceso de desjerarquización y desregulación en el campo cultural, 
donde el sistema tradicional del consumo unidireccional está siendo 
progresivamente sustituido por uno multidireccional. Parafraseando 
a Luis Alvarado en su ensayo para el presente catálogo, aunque esta 
dinámica no conlleva una emancipación de la estructura capitalista 
(esta sigue siendo la que determina la “distribución de la atención 
en el mundo de la red”), sí hace posible que el escenario que se abre 
sea distinto, generándose ciertas condiciones de autonomía que 
pueden ir en crecimiento.  

Es en este contexto en el que emerge y se desarrolla lo que 
Francisco López, comisario de la muestra, define como el audio 
experimental social, fenómeno de escala global y con implicaciones 
a múltiples niveles —técnicos, estéticos, filosóficos y organizativos— 
que surge como fruto del profundo proceso de transformación que
ha vivido durante las últimas décadas el ámbito de la creación 
sonora. Dicho proceso deriva de una progresiva socialización del 
trabajo creativo con sonido y su agente protagonista y catalizador 
ha sido una tan dispersa como estrechamente interconectada red 
de creadores, vinculados a espacios culturales y geográficos muy 
diferentes. Una comunidad abierta, híbrida y descentralizada que ni 
se rige por las exigencias de la industria, ni busca ser legitimada por 
una autoridad artística y normativa externa. 

Al situarse, por tanto, al margen no solo de una lógica comercial 
sino también de disposiciones impuestas por el mundo académico-
institucional, esta comunidad ha asumido de manera programática la 
necesidad de redefinir la propia figura del audioartista o audiocreador. 
Porque para esta comunidad, como nos subraya Francisco López, “el 
audiocreador no es el que posee una credencial o produce un impacto 
comercial, sino el que afirma que lo es y lo ejecuta”. 



Un acercamiento analítico al fenómeno del audio experimental y 
al fértil ecosistema creativo que en torno al mismo se ha generado 
(esa audiosfera a la que alude el título de la muestra), no puede pasar 
por alto que, aunque Internet ha sido crucial para su expansión y 
desarrollo, en realidad comenzó a fraguarse y configurarse mucho 
antes. Sus inicios se remontan a los primeros años de la década de 
1980, como efecto de la popularización de nuevas herramientas 
tecnológicas para la creación y edición musical, y a modo de (re)
encarnación, a través de la asunción de la ética DIY (do-it-yourself), 
del espíritu contracultural de las décadas de 1960 y 1970. Este análisis 
tampoco puede obviar, lógicamente, su vínculo con la agitada historia 
de las prácticas sonoras experimentales que le preceden y que son 
objeto de revisión crítica en la muestra Disonata. Arte en sonido hasta 
1980, en la que se explora cómo a lo largo del siglo XX, a medida 
que avanzaban los procesos por los que la música se liberaba de sus 
propias normas, el sonido fue irrumpiendo de muy diversas maneras 
en el campo de las artes visuales.

Frente a estas prácticas, el audio experimental constituye tanto una 
continuación como una ruptura. En su afán por funcionar como 
un espacio autónomo, la audiosfera puede verse, como apunta 
Thomas Bey William Bailey, como la “heredera legítima” del arte 
correo, movimiento de índole internacional marcado también 
por su descentralización. En ambos casos, una apropiación crítica 
de la tecnología disponible permite que la comunicación entre 
los creadores y su público sea directa e individualizada y que, en 
cierta medida, la producción artística que se genera escape de 
cualquier intento de control por parte del mercado y de la cultura 
oficial. La aparición y expansión de herramientas comunicativas —
primero físicas y después virtuales— que favorecen una conexión 
sin intermediaciones entre creadores, así como entre estos y su(s) 
público(s), ha jugado un papel clave en el arte de las últimas décadas. 
De ello da cuenta, por ejemplo, la exposición Ignacio Gómez de 
Liaño. Abandonar la escritura, organizada en torno al archivo personal 
donado al Museo por el escritor, poeta y filósofo, donde se pone de 
relieve cómo la red de contactos que Gómez de Liaño tejió en las 
décadas de 1960 y 1970 —utilizando como uno de sus principales 



soportes el servicio postal—, contribuyó de manera decisiva a 
introducir las ideas y corrientes vanguardistas internacionales de la 
época en nuestro país. 

Al confrontamos a un fenómeno como el del audio experimental, 
que eclosiona con el desarrollo de las tecnologías de producción e 
Internet, debemos tener en cuenta la reconfiguración de la propia 
idea de lo social que, como asegura Greg Hainge, está impulsando 
lo que Siva Vaidhyanathan denomina el “capitalismo de la vigilancia”, 
cuyo modelo operativo paradigmático serían las llamadas redes 
sociales. A juicio de Hainge, las prácticas artísticas experimentales 
pueden servir como “laboratorio para investigar otras maneras de 
estar-en-el-mundo”, contribuyendo a erigir mecanismos de
resistencia que nos permitan escapar de la perversa lógica 
algorítmica —que restringe y trata de monetizar la experiencia de 
lo social— en la que estamos cada vez más inmersos.  

Con la intención de construir un relato expositivo que refleje y 
encarne la singularidad idiosincrática del audio experimental, en la 
muestra se ha optado por presentar trabajos de un gran número 
y diversidad de creadores, para dar cuenta de la “atomización del 
protagonismo” que caracteriza esta escena. Asimismo, la exposición 
trata de reorientar la atención del visitante hacia la escucha —una 
escucha profunda y prolongada, no solo referencial y documental—, 
con obras aurales inmateriales que se “exhiben” como su principal 
(y único) objeto artístico y tratando de producir, a través del diseño 
espacial-escenográfico y de una aplicación tecnológica creada 
específicamente para la exposición, unas condiciones de recepción 
que la faciliten. Al situar la escucha en el centro, lo que la muestra 
busca es desbordar lo expositivo para transfigurarse en un espacio 
experiencial que, al tiempo que funciona como puerta de acceso al 
multiforme universo del audio experimental, permite al 
visitante establecer una interacción abierta y directa con los 
contenidos que alberga.





Thomas Bey William Bailey

01. En el corazón 
de la audiosfera: 
una investigación 
sobre el significado 
de la audiosfera 
en la era de las redes

031—042

02. Memoria de 
acceso aleatorio. Las 
colecciones personales 
y la poética del 
descubrimiento

Margie Borschke

047—052

Víctor Nubla

03. Declaración057—064

04. Culturas de la 
audición y políticas 
de desregulación

Luis Alvarado

069—078

05. Taxonomía, 
huecos y aberturas.
Una lectura continua 
del mundo a través de 
los fragmentos 

Guy Marc Hinant

083—093

11. Plunderfonía,
o la audiopiratería
como prerrogativa
compositiva

John Oswald

163—180

10. Captura y liberación: 
el capitalismo 
y los flujos de sonido

Christoph Cox

149—159

09. Música social
anti-redes sociales

Greg Hainge

135—144

08. Separar el ruido:
el espacio sónico singular
y el ruido individual

Paul Hegarty

121—130

07. La inmaterialidad,
el sonido y el
espacio artístico

Caleb Kelly

109—117

06. Te veo escuchar

Salomé Voegelin

097—105

Francisco López
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De forma prácticamente 
desconocida en el entorno del arte 
contemporáneo, así como en la 
mayoría de los ámbitos musicales 
convencionales, durante las décadas 
recientes ha tenido lugar un proceso 
revolucionario a escala global en el 
universo multiforme de la creación 
sonora. Entrelazado con ámbitos ya 
relativamente familiares como el del 
arte sonoro, la música experimental, 
el ruidismo o la electrónica, pero 
alcanzando mucho más allá de estos 
y extendiéndose por un territorio 
creativo —considerablemente
impredecible y fuera de control— 
caracterizado por lo underground, 
lo no ortodoxo, lo intuitivo, 
lo paradójicamente popular-
minoritario, lo arriesgado... 
este proceso de dimensiones 
gigantescas representa de hecho 
una socialización cultural del trabajo 
creativo con sonido.

Esta socialización es técnica y 
estética, así como organizativa 
y filosófica. Más que una 
“democratización” (un término con 
connotaciones de intencionalidad y 
direccionalidad en la redistribución 
del poder de decisión), este 
proceso es en gran medida la 
consecuencia involuntaria de un 
conjunto de factores no dirigidos 
y no controlados, que guardan 
relación con cambios históricos 
tecnoculturales y socioeconómicos 
mucho más amplios que los de los 
ámbitos puramente creativos. Implica 
a un descomunal número de artistas 
y creadores en todo el mundo, 
virtualmente desconocidos en su 
inmensa mayoría, como agentes 
relevantes y decisivos de este cambio. 
Todo ello apunta a una redefinición 
fundamental de la figura de lo que 
podríamos denominar como  
audio-artista o audio-creador de 

Francisco López

AUDIO 
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hoy en día, así como de los recorridos 
para llegar a alcanzar —y los 
criterios para aceptar— tal categoría 
sociocultural. Naturalmente, sin 
intención normativa o definitoria: 
seguramente por razones de peso 
y con buen criterio, una gran 
proporción de estos audio-creadores 
no se identifica con la figura de 
“músico/compositor” (aunque sea 
“experimental”) o con la de “artista” 
o “artista sonoro”, o con ninguna 
de ellas.

Este proceso de socialización ha 
generado alternativas operativas de 
gran calado y significación frente 
a las fuerzas tradicionales de lo 
académico y lo industrial/comercial. 
Entre aquellas se encuentran una 
gigantesca cantidad de colectivos, 
individuos y micro-compañías 
no comerciales, con carácter 
“independiente”, “alternativo”, 
“underground”, que actúan como 
una constelación de pequeñas 
unidades para la publicación, 
distribución, presentación e 
intercambio de productos culturales 
en gran medida incontrolados. 
Ha fomentado asimismo formas 
constructivas de meritocracia 
(en el mejor sentido del término) 
e intuición, con escasa o nula 
necesidad de certificación por 
autoridad artística o normativa 
alguna, cambiando así de forma 

drástica el estatus del derecho 
a la creación, tanto en términos 
de presentación como de 
reconocimiento. Esta transformación 
social y política en el derecho a 
la creación —no solo para llevar 
a cabo la práctica artística sino 
también para reclamar un estatus 
cultural— es probablemente uno 
de los cambios más relevantes de 
las últimas décadas en el ámbito 
de la reación sonora. A pesar de 
ello, permanece insuficientemente 
reconocida o simplemente ignorada 
frente a la presión de paradigmas 
más superficiales como los ya 
tradicionales de los “nuevos 
medios”/“nuevas tecnologías”, 
la asumida división y transición 
“analógico-digital” o la perspectiva 
cronológica clásica de las múltiples 
historias del arte sonoro y la música 
experimental.

Contrastando drásticamente con 
otras prácticas creativas, este ámbito 
de audio-creación socializada 
tiene una ratio artista:público 
de prácticamente 1:1, como 
consecuencia de una participación 
activa extrema por parte de los 
integrantes de esta comunidad. 
De manera realmente significativa, 
esto representa una nueva forma de 
fusión —o tal vez una difuminación 
definitiva de los límites— de las 
clásicas figuras del “aficionado” 



(amateur) y el “profesional”. 
Asimismo, las nociones de “naif” y 
“experimentado” también han sufrido 
una dramática transformación 
en el sistema de valores —tanto 
sociales como artísticos— y en su 
apreciación en estas comunidades, 
donde las estéticas de lo extraño, 
lo desinformado, lo inesperado, la 
hibridación insólita o el lo-fi (baja 
fidelidad) han devenido en géneros 
sólidos, apreciados y en constante 
evolución.

En síntesis, esta socialización artística 
y cultural de la audio-creación ha 
dado lugar, entre otros, a nuevos 
mecanismos creativos, estrategias, 
sistemas de valores, estéticas, redes y 
afecciones. A la vista de la magnitud 
de este fenómeno, una observación 
crucial que debe subrayarse con 
particular énfasis es que, aunque 
esta socialización naturalmente se 
ha expandido y acelerado con la 
llegada de Internet y la sociedad de 
la hiper-comunicación, de hecho, 
comenzó mucho antes y tiene 
sus raíces y causas en situaciones 
previas tecnoculturales y sociales.  
En particular, se deriva 
esencialmente de una cristalización 
del espíritu de contracultura de las 
décadas de 1960 y 1970, que se 
produjo a partir de la de 1980 por 
una socialización acelerada y masiva 
de herramientas —tecnológicas y 

ético-conceptuales— de creación, 
cooperación, autoedición y 
distribución. Herramientas tan 
variopintas, sorprendentemente 
sencillas e incluso inesperadas como 
la fotocopiadora, el audio-casete, los 
instrumentos electrónicos populares 
(sintetizadores, samplers, efectos), el
estudio casero, posteriormente el 
ordenador personal y, por supuesto, 
el ethos pospunk y DIY (do-it-
yourself) del amateur intuitivo, 
autodidacta y visceral como figura 
central, protagonista y catalizadora 
de la nueva audio-creación en un 
nuevo espacio público, popular 
y subterráneo a la vez, de 
micro-comunidades dispersas 
pero funcional y emocionalmente 
interconectadas.

En esencia, lo que este ámbito que 
denomino audio experimental social 
pretende destacar y proponer es la 
enorme relevancia y la imperiosa 
necesidad de una historia social 
y tecnocultural de la creación 
sonora. En lugar de (o además de) 
las cronologías y compendios 
de nombres y tecnologías, una 
historia de procesos, mecanismos, 
integraciones y coalescencias 
colectivas. Una visión que atienda 
a la socialización como fenómeno 
capital de la historia reciente de la 
audio-creación experimental.
Mi propuesta para avanzar en esa 
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dirección trata de identificar y 
delinear lo que considero como 
procesos y ámbitos clave de la 
socialización de la audio-creación. 
Cada uno de ellos puede entenderse 
simultáneamente como un gran 
interrogante y un territorio de 
discusión que contiene a su vez 
múltiples afirmaciones críticas 
que pueden interpretarse —esa es 
mi intención— como preguntas 
implícitas y abiertas. 

Genealogías
El discurso predominante en la 
historiografía de la experimentación 
sonora (comprendida por los 
territorios de los denominados arte 
sonoro y música experimental, en sus 
sentidos más amplios) presenta una 
clásica imagen monofilética 
—un origen común— con “pioneros” 
y “vanguardias” que aparentemente 
proveen las referencias y la 
explicación genealógica de 
nuestro presente creativo en este 
ámbito. Mientras que la relevancia 
histórica de los habituales grandes 
personajes (Luigi Russolo, John 
Cage, etcétera) es incuestionable, 
tanto el desarrollo durante las 
últimas décadas como el presente 
de la creación sonora experimental 
no se explican ni se entienden 
en muchos de sus aspectos 
esenciales con esas referencias. Las 
repetidas cronologías de artistas y 

tecnologías, desde las habituales a 
las más oscuras, siendo correctas, 
ilustrativas y naturalmente de 
interés, tampoco suelen aportar 
elementos de juicio sustanciales y 
convincentes (es más, en muchos 
casos suelen ser contraproducentes) 
para identificar mecanismos y 
motores culturales últimos o para 
esclarecer la evolución de este 
ámbito creativo. Diferenciándose 
de arquetipos elitistas como el del 
artista burgués o el del connoisseur 
de la música “seria”, existen ya 
varias generaciones de creadores 
que han crecido y se han nutrido 
de un entorno de cultura popular 
—rock, pop, punk, electrónica, 
etcétera— que ha modulado 
decisivamente sus perspectivas al 
aventurarse en territorios sonoros 
menos populares (o, podríamos 
decir, populares subterráneamente). 
Una ingente cantidad de creadores 
(una mayoría en muchos casos) 
se iniciaron y desarrollaron —y lo 
siguen haciendo en el presente— 
en la experimentación sonora por 
puro contacto con tecnologías más 
o menos “caseras” accesibles para 
ellos, sin una formación o educación 
reglada y sin conocimiento del 
contexto histórico. Un virginal 
y excitante encuentro hombre-
máquina sin reglas ni intenciones 
claras. Es, por consiguiente, hora 
de revisar críticamente las múltiples 



genealogías, sin duda polifiléticas 
(de origen múltiple), que definen el 
mundo actual de creación sonora 
experimental. El reconocimiento 
y análisis de lo social y lo tecno-
cultural es esencial para esclarecer 
causas, mecanismos y motores de 
la evolución y desarrollo de este 
mundo. Kairología en lugar de (o 
además de) cronología; historia 
social y genealogías rizomáticas 
múltiples como constatación de la 
realidad creativa sonora actual.

Redes
Una de las claves fundamentales 
en relación con el surgimiento y 
desarrollo del audio experimental 
social se encuentra naturalmente en 
las estructuras sociales y culturales 
en red. Esto no se refiere al caso 
restringido de las denominadas 
“redes sociales” actuales, ni tampoco 
únicamente al mundo pos-Internet 
en general. Independientemente 
de las obvias diferencias de 
escala, velocidad y soporte 
tecnológico, las redes culturales 
con carácter internacional/global, 
descentralizadas, sin dirección ni 
ideología necesariamente unificadas, 
generadoras de nueva creación 
coordinada y de nuevos paradigmas 
creativos colectivos, no son una 
consecuencia de Internet, sino que 
se han desarrollado en diversos 
episodios históricos anteriores. Las 

múltiples ramificaciones underground 
del pospunk, la denominada industrial 
culture y los globales home-music 
network y cassette culture son 
ejemplos pre-Internet prominentes 
y catalizadores de la completa 
explosión del audio experimental 
social. Estos entramados 
multiformes internacionales 
no solo se manifiestan como 
expresiones del clásico ethos DIY 
(do-it-yourself; hazlo tú mismo), 
con redes de producción, edición 
y distribución independientes, 
sino también con el menos 
reconocido, pero igualmente ubicuo 
principio del DIT (do-it-together; 
hacerlo juntos), que propulsa 
la colaboración y cooperación 
creativas para la producción y el 
aprendizaje conjuntos. Más allá de 
la mera comunicación, algunas 
consecuencias primordiales 
de estas redes particularmente 
activas son la generación de una 
tele-academia popular distribuída 
y desinstitucionalizada que se 
constituye en el principal entramado 
de aprendizaje, así como formas 
relativamente no-controladas de 
tele-colaboración y tele-producción; 
todas ellas permeadas por ético-
estéticas de la independencia, la 
autoorganización, lo no comercial 
y lo alternativo. De las distopías y 
desengaños de la clásica ideología 
política socialista a las maniobras 
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crípticas del neocapitalismo, 
de lo analógico a lo digital, del 
sistema postal a la comunicación 
electrónica, del underground clásico 
a un posible undercloud presente, 
la experimentación sonora social 
pugna, evoluciona y se expande en 
estas redes socialmente naturales. 

Mega-accesibilidad
Uno de los procesos más 
transformadores y menos 
reconocidos que ha tenido lugar 
durante las últimas décadas es el 
de la socialización masiva de la 
tecnología creativa (lo que más 
imprecisamente suele denominarse 
como “democratización”). 
Formidablemente más relevante que 
las clásicas —y comparativamente 
superficiales— sucesiones 
“analógico-digital”, de “nuevas 
tecnologías”, etcétera, esta 
socialización representa un proceso 
de simplificación, atomización, 
redistribución e incremento 
dramático de la accesibilidad a 
herramientas comunes de creación 
y difusión de esta. Desorganizado, 
consecuencia inintencionada en gran 
medida de intereses comerciales, 
carente de un programa ético o 
proyecto político, multiforme y 
rápidamente mutable, incontrolado 
en sus progresiones y regresiones, 
este proceso ha desembocado 
en una mega-accesibildad sin 

precedentes en la historia de la 
creación. La experimentación 
sonora es probablemente el ámbito 
creativo en el que más precozmente 
y con más intensidad y claridad se 
ha manifestado este fenómeno: 
desde los home studios en casete 
de la década de 1980 hasta el 
estudio personal portátil constituído 
enteramente por un laptop o incluso 
un smartphone, de la guitarra 
eléctrica al software de generación 
o transformación sonora. Nunca 
tantas personas compartieron las 
mismas herramientas de creación 
y difusión, cuya utilización práctica 
creativa es virtualmente instantánea. 
Esta combinación explosiva ha dado 
lugar, de forma natural e inevitable, 
a la aparición de un descomunal 
número de audio-creadores y de 
unidades de difusión e intercambio 
de esas creaciones, en forma de 
micro-editores (de los “sellos” en 
casete o CD-R a los netlabels), 
micro-emisores (de las radios pirata a 
los podcasts individuales) y 
micro-publicaciones (de los
fanzines a los blogs), entre otros. 
La mega-accesibilidad se ha 
constituído así en cambio cualitativo 
por superación cuantitativa de un 
umbral crítico y ha dado lugar en el 
ámbito de la experimentación sonora 
al individuo creativo sincrético con 
capacidad —limitada, condicionada, 
pero existente como nunca— para la 



autoproducción, la autoedición 
y la auto-distribución.

Ciborgización
La universalización y socialización 
sin precedentes de tecnologías 
de creación en el ámbito sonoro 
experimental han conducido a una 
forma de incorporación naturalizada 
de esas herramientas en el tejido 
y praxis creativos. La inmediatez y 
transparencia que han adquirido en 
la presente situación tecnocultural 
contrasta dramáticamente con 
paradigmas tradicionales como el 
clásico instrumento musical 
—acústico o electrónico— o el no 
menos clásico estudio de grabación. 
En contraposición a los discursos 
reiterativos sobre la atención a las 
“nuevas tecnologías”, el resultado 
de esta realidad tecnocultural 
es la aparente paradoja de la 
disipación conceptual y perceptiva 
de esas tecnologías-herramienta, 
su desaparición heideggeriana, 
la volatilización del Instrumento 
(con mayúsculas, en su sentido 
más amplio y como epítome de 
creación sonora musical). Esta 
integración íntima, última y tal 
vez óptima es lo que podríamos 
entender como ciborgización, en 
el mejor sentido antropológico 
posible. Una consecuencia evidente 
de esta situación es que cuando 
cualquiera puede tener y manejar 

estas herramientas el virtuosismo 
interpretativo tradicional pierde 
su razón de ser en un mundo 
de botones, potenciómetros y 
trackpads comunes e inmediatos. 
Ese es precisamente el atractivo de 
la situación presente en la creación 
sonora: una tabula rasa donde todos 
los creadores llevan trajes nuevos 
transparentes de emperador y que, 
en consecuencia, demanda una 
redefinición del virtuosismo, de 
instrumental a espiritual.

Estetogénica
El eclecticismo genealógico, las 
nuevas formas de interacción 
creativa y los diferentes niveles 
de accesibilidad e integración 
tecnológica en el audio experimental 
social no solo dan lugar a cambios 
estructurales, organizativos o 
ético-sociales. Inevitablemente, 
afortunadamente, también generan 
nuevas estéticas. Así ha ocurrido 
durante las últimas décadas, en 
ocasiones a un ritmo frenético y 
con los vaivenes de efervescencia 
propios de un fenómeno de cultura 
popular. Esta intensa evolución y 
diversificación de ideas, técnicas, 
perspectivas y gustos ha dado 
lugar a una profusa lista de tipos, 
estilos, categorías y subcategorías 
de experimentación sonora, con o 
sin denominación: música industrial, 
cassette culture, noise music, 
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power electronics, drone, 
ambient, dark experimental, ritual, 
aislacionismo, apropiacionismo, 
turntablism, laptronica, lowercase, 
lo-fi, no-fi, lo-res, glitch, mashup, 
loop music, improvisación libre, 
tecno experimental, sound art 
brut, ultra-minimalista de altas 
frecuencias, field recordings 
experimental, tímbrica-dinámica de 
juego de ordenador... Además de 
los cambios formales, dinámicos, 
tímbricos, rítmicos o estilísticos, esta 
estetogénica se manifiesta asimismo 
en la experimentación sonora social 
con cambios radicales en el entorno 
conceptual y asociativo de las obras 
creadas, con estéticas visuales 
más conectadas con subculturas 
populares y con una preferencia por 
lo críptico, la alteridad, la ausencia 
intencional de notas de programas, 
explicaciones y contextualizaciones. 
Todos estos cambios tienen lugar 
y se explican en gran medida por 
la drástica disminución —con 
frecuencia, completa disipación— 
de la regulación o control ejercidos 
tanto por lo académico como por lo 
comercial. La alienación y ostracismo 
relativos de lo experimental también 
tienen sus virtudes: un individuo sin 
formación reglada ni contexto, pero 
con una buena dosis de intuición 
y talento tiene, de hecho, una 
ventaja como potencial generador 
de innovaciones estéticas; y esto es 

particularmente relevante cuando 
la socialización de la tecnología 
creativa da lugar a millones de 
individuos potencialmente creadores.

Recombinación
Al igual que ocurre en otros 
fenómenos poblacionales 
descentralizados, como la evolución 
biológica o la transformación del 
lenguaje, la recombinación cultural, 
en su sentido más amplio, es 
consustancial a la experimentación 
sonora social. El concepto ya clásico 
de remix es en este territorio solo 
una minúscula parcela de una fuerza 
motriz fundamental y definitoria 
con múltiples manifestaciones: el 
procesamiento, la manipulación, el 
tratamiento, la mezcla, la mutación, 
la transfiguración de materiales 
sonoros, etcétera, conforman una de 
las esencias más profundas de
la praxis sonora experimental, 
particularmente en su encarnación 
social. Más allá del típico intercambio 
en red para la escucha, los 
materiales sonoros se comparten 
e intercambian con la intención 
expresa de generar nueva creación; 
todo deviene “material de partida”. 
El legado cultural grabado —propio 
o ajeno— deja de ser solo memoria 
para convertirse en punto de 
partida de una nueva reencarnación 
cultural gracias a los poderes de la 
recombinación. Las “obras” no son 



solo puntos finales sino semillas 
sónicas e inspiración en una noosfera 
globalizada e instantaneizada. 
Propulsada por su naturaleza 
colectiva y dinámica, la capacidad 
tecnológica, estética y ética de la 
experimentación sonora social ha 
llegado a ser de tal magnitud que ya 
no se trata de versiones, referencias 
o alusiones, sino de una verdadera 
reconfiguración de la substancia 
sónica y de una dinámica intrínseca 
de evolución creativa constante. A las 
tradicionales variaciones de formas, 
cánones, marcos inspiradores 
o estilos, el audio experimental 
social ha añadido la recombinación 
colectiva de la propia materia sonora.

Derechos
En última instancia, tal vez la 
consecuencia histórico-cultural 
de mayor calado producida por la 
socialización y popularización de 
la experimentación sonora sea un 
cambio fundamental en el derecho 
a la creación. Tremendamente 
más relevante que la percepción 
superficial sobre los repetidos 
cambios tecnológicos per se, esta 
genuina revolución sin liderazgo ni 
programa es prácticamente ignorada, 
en parte debido a una percepción 
reaccionaria de las consecuencias 
de la aplicación de este derecho. 
Cuando millones de personas 
producen creativamente y difunden 

su trabajo —como ocurre en el audio 
experimental social— la avalancha 
de “información” se vuelve para 
algunos inabarcable y abrumadora. 
Surgen los argumentos obsoletos 
como la falaz relación inversa entre 
cantidad y “calidad”. Al igual que 
ocurrió al inicio de la imprenta, 
que originó infructuosas protestas 
porque se producían más libros de 
los que una persona letrada podía 
leer en toda su vida, la socialización 
del derecho a la creación es un 
proceso tecnoculturalmente natural, 
inevitable, deseable y fructífero en 
extremo. Como se manifiesta en 
el audio experimental social, este 
derecho a la creación no es un mero 
principio etéreo: la autoproducción 
y auto-difusión, sinergizadas por 
el juicio popular —mayoritario o 
minoritario— y por la ausencia de 
la lujuria de la fama, propia de la 
música comercial, han generado 
una ético-estética de apreciación 
de la creación sin prácticamente 
rastro de condicionantes clásicos, 
ni académicos ni comerciales. 
El audio-creador no es el que 
posee una credencial o produce 
un impacto comercial, sino el que 
afirma que lo es y lo ejecuta: una 
meritocracia con redistribución y 
redefinición social de la valoración 
de lo “exitoso” o lo “interesante”. En 
contraste dramático con la música 
comercial, así como con el star-
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system del arte contemporáneo, esa 
es la razón por la cual la proporción 
entre artistas y público en el ámbito 
de experimentación sonora social 
es virtualmente una sorprendente 
ratio 1:1: todos los interesados son 
creadores activos. Es asimismo la 
causa de la obsolescencia en este 
entorno de la dicotomía tradicional 
entre “amateur” y “profesional”. 
En el audio experimental social, 
con inusitada frecuencia, son de 
hecho los amateurs sin contexto 
ni formación tradicionales quienes 
generan innovaciones sorprendentes 
y jugosas. Se redefinen así 
constantemente en este entorno las 
estéticas y los sistemas de valores, 
descentralizados y descontrolados, 
imposibles de abarcar y con sus 
consecuencias perniciosas, pero 
fecundos, naturales y deseables: 
todos somos creadores.

— — —

UNA EXPOSICIÓN
DE ABUNDANCIA INMATERIAL

Mientras que los procesos y 
ámbitos descritos arriba articulan las 
homónimas secciones de Audiosfera. 
Experimentación sonora 1980-2020, 
mis estrategias de concepción y 
comisariado del conjunto de esta 
exposición se manifiestan en un 
resultado expositivo tremendamente 

inusual, probablemente insólito para 
muchos. Audiosfera es posiblemente 
la primera exposición de arte 
contemporáneo no-conceptual a 
gran escala sin objetos ni imágenes. 
Esta peculiar y rotunda combinación 
de abundancia e inmaterialidad no 
es caprichosa ni casual, sino por el 
contrario un reflejo consecuente y 
natural de lo que considero como 
características cruciales del audio 
experimental social.

En este marco, tres ejes esenciales 
interrelacionados, que sintetizo 
a continuación, articulan esta 
exposición:

Abundancia
Esta exposición presenta el trabajo 
de cientos de artistas/creadores de 
todo el mundo, en una gran 
proporción desconocidos para la 
mayoría del público. Esta inusual 
abundancia no es el resultado de 
una ambición de escala sino de una 
necesidad argumental e ilustrativa. 
De hecho, a pesar de la enorme 
diversidad geográfica, generacional 
y estética (entre otras), este conjunto 
de artistas representa solo una 
pequeña muestra —naturalmente 
subjetiva y con ausencias, pero 
cuidadosa— del inmenso universo 
del audio experimental social.
Esta magnitud constituye, por una 
parte, un reconocimiento explícito de 



una realidad en la que se manifiesta 
la genuina relevancia de una gran 
cantidad de creadores —no solo una 
reducida élite— en lo que podríamos 
denominar una atomización del 
protagonismo. En segundo lugar, 
esta abundancia es también reacción 
directa a una carencia clamorosa, 
que acumula ya varias décadas, en la 
presentación del trabajo de audio-
creadores que permanecen en la 
oscuridad —o la penumbra— y que, o 
bien llevan toda una vida produciendo 
una fascinante innovación sonora 
sin prácticamente reconocimiento 
alguno, o bien acaban de comenzar 
a hacer lo propio, en idéntico 
ostracismo, en muchos casos 
precisamente por su excesiva 
iconoclasia, acompañada de una 
incapacidad de manejo de los resortes 
de lo cyber-social cool actual.

Esta exposición aspira así 
simultáneamente a hacer una 
llamada de atención sobre un vacío 
histórico-cultural descomunal y 
a avanzar significativamente más 
allá de la que es ya una sempiterna 
repetición del “ABC” de la creación 
sonora (una reducidísima lista 
—tanto en número como en 
estética— de “pioneros”, figuras de 
“las vanguardias” y equivalentes) 
en muchas de las exposiciones 
históricas del llamado arte sonoro en 
el ámbito del arte contemporáneo.

Tales magnitud y diversidad implican 
necesariamente una ausencia de 
límites nítidos o estrictos, tanto 
artísticos/sonoros como temporales, 
de demarcación del ámbito 
monumental del audio experimental 
social. Sin embargo, eso no significa 
que no pueda reconocerse tal ámbito 
como un conglomerado de 
centros de gravedad, definido de 
forma implícita y ejemplificado 
precisamente por el conjunto de 
obras y artistas de esta exposición, 
que esencialmente reflejan territorios 
más o menos subterráneos no 
comerciales y no académicos. 
Establecido por la manifestación 
de los procesos de socialización 
masiva de la creación antes 
mencionados, el periodo temporal 
cubierto, fundamentalmente a partir 
de la década de 1980, comprende 
el cambio de siglo con una 
división natural aproximadamente 
equivalente entre un periodo 
esencialmente “pre-Internet” en 
las dos últimas décadas del siglo 
XX (no en su invención, sino en su 
implantación social extendida) y otro 
plenamente “pos-Internet”, en las 
dos primeras del siglo XXI.

Por último, la abundancia en esta 
exposición es también obviamente 
un reflejo natural de la abundancia 
general de la “infosfera” en la que 
—para bien y para mal— se 
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supone que estamos inmersos. 
La recomendación general, por 
consiguiente, es no intentar 
utilizar las estrategias obsoletas de 
exhaustividad o sistematicidad de 
contenidos. En su lugar, aceptando 
que la imposibilidad de abarcarlo 
todo no es una derrota frente a la 
avalancha de información sino una 
victoria de la deseable diversidad 
natural, Audiosfera se presenta 
como un amplio microuniverso 
en el que podemos buscar y 
encontrar, pero también encontrar 
sin buscar. Esas búsquedas y 
encuentros se multiplican además 
exponencialmente, por la concepción 
de la exposición y su peculiar 
implementación tecnológica, porque 
cada obra representa una puerta de 
entrada al mundo inmensamente 
más amplio de cada artista y de 
su accesible red de innumerables 
e inmediatas conexiones a otros 
artistas. Esta Audiosfera en realidad 
no está contenida por las paredes de 
las salas de exposición, sino por una 
membrana virtual con miles de poros 
telemáticos.

Escucha e inmaterialidad
A pesar de lo que pueda parecer, la 
escucha es con frecuencia la gran 
ausente de muchas exposiciones 
del denominado arte sonoro. La 
escucha de verdad, profunda, 
dedicada, penetradora y reveladora, 

no simplemente referencial o 
documental. Esta aparente paradoja 
se explica en realidad fácilmente si se 
llegan a entender tanto el significado 
como las consecuencias de la nada 
fácil distinción entre “cosas que 
suenan” y “sonidos que cosean”, si 
se me permite la expresión. Es decir, 
el audio en sí mismo como material 
creativo y como objeto. No en 
“abstracto”, sino todo lo contrario: en 
concreto. 

En esta exposición no se presentan 
objetos que suenan, instalaciones, 
discos o publicaciones. Tampoco 
sus equivalentes representacionales 
analógicos o digitales. Unicamente, 
como se indica al visitante, “obras 
aurales inmateriales”. Quizás para 
sorpresa de muchos, no considero 
Audiosfera como una exposición 
de arte sonoro. Dada su atención 
y exaltación de la escucha, así 
como la selección de obras, 
que fundamentalmente se han 
desarrollado y existen en el ámbito 
de la escucha, si se trata de arte, 
sería en todo caso un “audio arte” 
o un “arte aural”. La distinción 
no es simplemente una cuestión 
de términos. Una consecuencia 
fundamental de esta aproximación 
para el conjunto de la exposición 
es un redireccionamiento de la 
atención del espectador, del 
“objeto-fuente” —la clásica 



construcción material con altavoces 
y/o otros objetos sonoros, 
característica del arte sonoro 
canónico— a los propios materiales 
(inmateriales) audibles. Esta 
reorientación, en apariencia simple 
pero crucial, podría representar de 
hecho la demarcación de un audio 
arte como una práctica audio-
creativa centrada en la escucha (con 
la que el término “audio” tiene una 
conexión etimológica) y en el trabajo 
con estos paradójicos “materiales 
inmateriales”. Una práctica creativa 
simultáneamente liberada no solo 
de las concepciones más restrictivas 
y tradicionales de la música (una 
reivindicación ya clásica), sino 
también de la quizás igualmente 
restrictiva tradición del arte 
objetual-visual.

El denominado arte sonoro 
estableció durante un tiempo —y se 
congratuló de ello justificadamente— 
un territorio hasta cierto punto 
liberado de las ataduras y 
restricciones de la concepción 
más convencional de música. Sin 
embargo, en mi opinión, está siendo 
ahora fagocitado —y convertido 
así en una parcela de menor 
rango— por el arte contemporáneo, 
fundamentalmente por el poder 
combinado de sus paradigmas 
conceptual, epistemológico y 
objetual. Hay ya síntomas de que el 

próximo refugio del audio-creador 
interesado en lo aural esté de vuelta 
en la música; naturalmente, en 
las tierras de nadie y sin ley de sus 
fronteras más inhóspitas.
 
Técnicamente, la escucha se 
produce en esta exposición a través 
de una aplicación (App Audiosfera) 
desarrollada específicamente, 
que sirve de interfaz individual 
para el acceso a las obras 
aurales inmateriales (incluyendo 
posibilidades de selección 
aleatorizada a partir de un conjunto 
de obras). Este acceso requiere la 
presencia física del visitante en las 
diferentes salas de la exposición, 
pero permite una movilidad ilimitada 
e individual, en una relación de 
virtualidad entre obras y espacios. 
La escucha se produce con 
auriculares de muy alta calidad, en 
atención al punto más débil —y con 
frecuencia, sorprendentemente 
menos atendido— de la cadena 
técnica de reproducción sonora en la 
actualidad, que ya no es la resolución 
digital de los audios codificados, 
sino los altavoces o auriculares que 
re-fisicalizan perceptivamente lo 
codificado al final de esa cadena.

Es importante enfatizar que esta 
inmaterialidad de las obras aurales 
no significa en absoluto ignorar 
u obviar todos los elementos 
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materiales implicados en su 
producción y reproducción (desde 
micrófonos hasta cables de fibra 
óptica), de los cuales todos somos 
plenamente conscientes. Sin 
embargo, conviene no confundir la 
inevitable materialidad de los medios 
y procesos intermedios (que también 
existen de forma diferenciada en las 
obras tradicionalmente materiales, 
como una pintura) con la propia 
obra, si esta es considerada aural. 
Al igual que algunas partículas 
subatómicas sin masa requieren 
una enorme cantidad de medios 
materiales y energía para producirse 
en su efímera existencia, así 
ocurre también para la generación 
del sonido, que se manifiesta 
fugazmente con una presencia 
etérea de disipación instantánea.

La auralidad así entendida de 
las obras, junto con el diseño 
técnico-conceptual de Audiosfera, 
permiten además una posibilidad 
insólita para el visitante: llevarse 
consigo —dependiendo solo de su 
presencia física y su dedicación a la 
escucha— algunas de las obras de 
la exposición. Esto no se refiere a 
las típicas reproducciones, copias o 
representaciones (la copia
benjaminiana clásica), sino 
literalmente un clon digital de la 
obra original digital. Es decir, el 
visitante no se lleva un “duplicado” 

en el sentido tradicional, sino que 
tiene exactamente lo mismo que 
el artista creador. Si se quiere, 
otra posible paradoja de la audio-
inmaterialidad.

De lo expositivo 
a lo experiencial
Un corolario manifiesto de todo lo 
anterior, para este tipo de creaciones 
inmateriales, es la transfiguración, 
tecnoculturalmente natural, del 
espacio museístico, de expositivo a 
experiencial. En lugar de (o además 
de) presentar objetos o documentos 
referenciales de obras inmateriales, 
un nuevo rol significativo se perfila 
como aquel del espacio excepcional 
de experiencia.

Así ocurre en esta exposición: sin 
objetos ni documentos; donde 
los espacios han sido diseñados y 
reconfigurados arquitectónicamente 
para fomentar una escucha 
profunda, con confort excepcional; 
en la que los visitantes disponen 
de medios de reproducción para 
la escucha que son excepcionales 
para la mayoría de ellos; y donde 
una combinación de desconexión 
temporal del habitual exceso de 
tele-comunicación individual 
(que algunos ya comercializan 
como digital detox), junto con una 
dramática ausencia de elementos 



físicos e información, constituyen 
un entorno sin duda cada vez más 
inusual hoy en día. Audiosfera 
trabaja con una situación-
estrategia que suelo denominar 
como monomedia: una reducción 
temporal sensorial-informativa 
deliberada para fomentar la forma 
más poderosa de multi/trans-media: 
no la tradicional que tiene lugar 
fuera del cuerpo, sino la que se 
produce dentro de él.
 
En un mundo donde supuestamente 
toda la información es accesible, 
lo que se ha vuelto trágicamente 
inaccesible es precisamente la 
situación de ausencia de información. 
O, quizás con más precisión en 
nuestro contexto, de ausencia de 
información periférica constante. 
Cuando los contenidos son ubicuos 
y universalmente accesibles, 
particularmente en el caso de las 
obras digitales o digitalizables, la 
necesidad clave no es el acceso al 

objeto o sus satélites, sino la situación 
y forma de relación con él. Los 
espacios experienciales del futuro 
inmediato —como sus equivalentes 
ancestrales desde el principio de la 
humanidad— pueden proporcionar 
unas condiciones excepcionales, 
raramente disponibles fuera de ellos, 
para propósitos tan ambiciosos y 
necesarios como la re-focalización, la 
hiper-percepción, la concentración, 
el enaltecimiento, la penetración, 
la exaltación, la magnificación y, en 
última instancia, la transformación 
profunda de nuestra interacción 
con el mundo, más allá de sus capas 
hiper-activas superficiales de fervor 
semántico y representacional.

Audiosfera se presenta como 
un espacio experiencial de tales 
características para dar acceso 
como portal múltiple al universo 
ingente, deslocalizado, subterráneo 
y multiforme del audio experimental 
social.
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Desde el momento en que la astronomía griega confirmó la 
naturaleza esférica de la Tierra, este cuerpo físico se ha sido apoyando 
gradualmente en muchas otras esferas, tanto naturales (la atmósfera, 
la biosfera) como conceptuales (la noosfera). Se afirma que algunas 
filosofías aún más esotéricas están contenidas dentro de esferas o 
se encarnan en ellas (la caosfera, por ejemplo), una prueba más de la 
atracción gravitatoria que ejercen sobre la mente creativa. A medida 
que las esferas se multiplican gracias a los avances tecnocientíficos 
en general y a las comunicaciones tecnológicas en particular, la 
propuesta filosófica de Peter Sloterdijk, que sostiene que la propia 
existencia es la condición de “ser-en-la-esfera”, parece ganar cada 
vez más aceptación. Por tanto, ¿qué tipo de esfera es una audiosfera? 
Y ¿por qué se merece una consideración especial en un panorama tan 
atestado de esferas que (de nuevo, según Sloterdijk) se ha convertido 
en su totalidad en una “espuma” de “burbujas” —diferenciadas, 
autónomas— de potencial comunicativo?

A los que han estudiado acústica, el concepto de audiosfera les 
recordará enseguida el fenómeno de la propagación de las ondas 
sonoras —conocido desde mediados del siglo XIX gracias a los 
estudios de Hermann von Helmholtz—, que no es lineal sino 
esférica. En este sentido, cualquier interacción creativa con el sonido 
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tendría de por sí un carácter “esférico” y, por tanto, encajaría con 
facilidad dentro de las teorías sociales que estudian la topografía 
como un determinante del comportamiento humano y como un 
modelo abstracto de él (de nuevo, la concepción de Sloterdijk de 
la esfera entendida como “un espacio compartido de percepción 
y experiencia”)2. En este contexto, el objeto esférico se puede 
idealizar fácilmente y utilizarse como metáfora de un mundo de 
una justicia perfecta: si quisiéramos marcar un punto determinado 
sobre su superficie, no se podría decir que posee una importancia 
o un significado mayor que cualquier otro punto; cualquier lugar 
determinado se podría convertir idealmente en el principal foco de 
atención sin afectar a la integridad estructural de la esfera.

Es este último factor el que permite unificar las propiedades 
físicas de la audiosfera y su carácter sociocultural. Después 
de las sucesivas transformaciones tecnológicas radicales que 
tuvieron lugar en el ámbito de la reproducción y la transmisión 
mediática desde mediados de la década de 1970 en adelante, esta 
esfera se ha convertido en la heredera legítima del arte correo 
interconectado, y en una de las expresiones más atractivas del 
boom de los “minimedios” que también se manifestó a través 
de revistas alternativas, emisoras de radio piratas y “mini-FM”, y 
películas en Súper 8. Aunque la mayoría de la clase consumidora 
no conocía las coordenadas ni los contenidos concretos de esta 
esfera, la tremenda tenacidad de aquellos que la sustentaban la 
convirtió en un fenómeno internacional, intergeneracional. Casi 
nunca se solicitaba permiso oficial o institucional para crear nuevas 
obras de audio, y la comunicación directa e individualizada entre 
los creadores y su público era la norma, a través de canales como 
la red postal, al margen de la infraestructura pública y controlada 
de las tiendas y las galerías. Aunque no era totalmente ajena a 
las rivalidades interpersonales y a los desacuerdos virulentos en 
relación con cuestiones éticas y estéticas, por fortuna el énfasis de la 
audiosfera en la comunicación individualizada le permitió librarse de 



las enemistades innecesarias entre “escuelas” vanguardistas, como 
el célebre antagonismo histórico que había existido entre la música 
electrónica basada en osciladores de Colonia y la música concreta de 
París, basada en grabaciones. Tampoco era inusual la transmisión de 
ideas y de obras de arte entre algunos espacios conceptuales fijos 
que tradicionalmente nunca habían coincidido: entre el respetable 
ámbito académico y el denostado vecindario de la “cultura basura”, 
por ejemplo. La comunidad de la música electrónica underground 
de la audiosfera insistía reiteradamente en el análisis forense de 
expresiones como las películas de serie B o la pornografía, con 
un entusiasmo visceral que a menudo superaba los esfuerzos en 
la misma dirección de los departamentos de estudios culturales 
contemporáneos.

Hay aquí primeros atisbos de lo que contribuiría a distinguir la 
audiosfera de otras esferas en la efervescente espuma de la galaxia 
de la información posindustrial, destellos que ya presagiaban lo que 
sucedería en los ámbitos más genuinos y enriquecedores de Internet. 
Son muchos los autores (incluido el del presente ensayo) que, al 
escribir sobre este tema, han ponderado extasiados la importancia 
de la descentralización para el desarrollo del proceso creativo pero, 
¿ha sido en realidad la “descentralización” la que ha impulsado por sí 
sola el crecimiento internacional de un movimiento? Como modelo 
organizativo, la descentralización ha beneficiado un buen número 
de tendencias que son más destructivas que creativas (por ejemplo, 
las redes globales de crimen y de terrorismo). También hemos visto 
que las redes sociales descentralizadas de Silicon Valley, en su forma 
actual, han fracasado estrepitosamente en su objetivo de “unir el 
mundo”3 (siempre que definamos la “unidad” como el desarrollo del 
entendimiento mutuo y la empatía). Estos foros se han basado en 
las políticas de “moderación del contenido” que han impulsado los 
actores estatales para reflejar los giros en sus prioridades geopolíticas, 
o se han convertido en bunkers virtuales de las facciones de la 
guerra cultural, que mantienen sus propias “cámaras de resonancia” 
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subsidiarias de la red más general para invalidar las opiniones 
disidentes y negar la posibilidad de cualquier pequeña reconciliación 
entre puntos de vista opuestos.

Por último, podríamos hablar de la aplicación de este término a la 
realidad física de la planificación urbana, pues la descentralización 
es, a fin de cuentas, un término espacial que se ha trasladado al 
ámbito de las relaciones sociales. Pensemos, por ejemplo, en el área 
metropolitana de Tokio, una ciudad “descentralizada” si se compara 
con las capitales europeas establecidas: mientras que estas se 
estructuran concéntricamente, con zonas de importancia decreciente 
que irradian hacia afuera desde un núcleo central, Tokio se articula 
como una red de nódulos funcionales, con barrios financieros, de 
entretenimiento y demás, que se extienden de una manera que 
parece enfatizar mejor la relación integral de las distintas funciones. 
Sin embargo, no todos los críticos del urbanismo consideran que 
esta ciudad sea un reducto de la utopía, en particular los que señalan 
que la funcionalidad de estos nódulos frustra cualquier posibilidad 
real de desarrollo de actividades sin un propósito concreto, lúdicas, 
que transformarían la ciudad en un espacio expresivo además de 
funcional. A mediados de la década de 1970, por ejemplo, el crítico 
Peter Schöller censuraba las inmensas construcciones subterráneas 
de esta ciudad japonesa. Aunque reconocía que disfrutaban de 
“algunas de las instalaciones con uno de los diseños más perfectos y 
racionales del planeta”4, se quejaba de que “en estos sistemas no es 
posible parar y descansar […]. No existen apenas centros culturales, 
ninguna propuesta que revele que el ciudadano se identifica con su 
ciudad, con su historia y con su cultura”5.

Por tanto, parece bastante evidente que la descentralización por 
sí sola no es una fórmula mágica para una cultura que se define a 
través de flujos creativos sin trabas, de la expresión auténtica y de 
un élan vital general. Del mismo modo que un proceso “globalizado” 
no se vuelve más constructivo ni menos dañino solo porque invite 



a participar a un mayor porcentaje de la población mundial, una 
condición “descentralizada” puede coexistir perfectamente con 
distintas variedades de osificación o estancamiento. Yo diría que 
esto sucede sobre todo en los sistemas en los que el énfasis en el 
estado de consolidación impide disfrutar de los estados de transición 
que lo activan y lo animan, y tampoco permite reflexionar sobre 
ellos. Seguramente, la vida “internodular” en una metrópolis como 
Tokio u Osaka se vive por lo general como una decepción, algo que 
se aprecia sobre todo cuando viajas en tren, pues muchos de los 
pasajeros se pasan todo el trayecto durmiendo.

Por fortuna, la situación que se ha vivido durante décadas en el 
ámbito de las artes “no oficiales” o extrainstitucionales no ha sido tan 
soporífera. Estos artistas han reivindicado la capacidad de convertirse 
en medios por sí mismos. Mejor dicho, han adquirido la capacidad 
de convertirse en mediadores entre diferentes modalidades de 
expresión, o entre diferentes niveles e intensidades de experiencia. 
La construcción y el mantenimiento de una esfera que permita este 
tipo de mediación dependen de la aceptación de la temporalidad 
derivada de la voluntad de trabajar dentro de marcos “transicionales”: 
es necesaria una evaluación de la dinámica que se renueva 
constantemente, algo similar a lo que los urbanistas y los arquitectos 
del colectivo Utopie proponían cuando cuestionaban “el significado 
sociológico del carácter permanente de las construcciones y las 
ciudades del pasado”6 y exigían “adaptabilidad, variabilidad [y] 
crecimiento”7. Vista de este modo, la verdadera salud de la audiosfera 
o del audioarte en red puede basarse en la valoración de los espacios 
internodulares en detrimento de los propios nódulos: a través de 
este proceso, el observador exterior se siente arrastrado hacia ciertas 
tendencias y actividades en curso fascinantes, en lugar de centrarse 
en las personalidades individuales o en sus gustos acreditados. En una 
medida que no se suele ver en el mundo del arte “oficial”, ni en otras 
“esferas” paralelas de comunicación digital, como la “twitteresfera”, 
muchos de los mensajes de la audiosfera se caracterizan por su 
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naturaleza didáctica o informativa, no estrictamente declarativa: 
intercambios de información práctica relacionada con todos los 
aspectos de la producción autónoma, esquemas para diseñar nuevos 
instrumentos, instrucciones para participar en una especie de juego 
transnacional que convierte grabaciones de audio dispares en un 
cadáver exquisito. No podemos dejar de mencionar los auténticos 
riesgos legales que han tenido que correr algunas personas para 
que la audiosfera siga funcionando en este plano, como demuestra 
el caso de aquel ciudadano soviético con numerosos contactos 
internacionales que, en las páginas del fanzine sobre la cultura del 
casete Electronic Cottage8, explicaba cómo escribir su nombre y su 
dirección en cirílico para que los paquetes con casetes que recibía no 
parecieran tan sospechosos9.

Además de la aparente reticencia a habitar una esfera, una red o 
un ecosistema que funcionen como un espacio exclusivamente 
virtual, los habitantes de la audiosfera han demostrado una destreza 
admirable para inundar este espacio de afecto. Pensadores como 
Gernot Böhme sostienen que las atmósferas se definen a través 
de sus cualidades sensoriales: Böhme insiste en que existen 
marcadas diferencias entre el espacio “fenomenológico” y el espacio 
“matemático” pero, por otra parte, señala que es posible llevar a 
cabo una síntesis de los dos dentro de un ámbito en el que las 
“cualidades ambientales” y los “estados humanos” estén presentes en 
una proporción más o menos equilibrada, de manera que den lugar 
a “cuasi objetos de percepción ontológicamente indeterminados que 
se sitúan entre el sujeto y el objeto, en el medio, literalmente”10. Quizá 
no sea tan casual que, teniendo en cuenta la ambigüedad ontológica 
de la audiosfera, gran parte de la música que se produce dentro de 
este ámbito muestre un carácter manifiestamente atmosférico o 
“ambiental”. Decir que esta ha sido la tendencia dominante sería 
extremadamente hipócrita, pero tampoco se puede hablar de 
una escasez de sonidos que reflexionan sobre las condiciones 
atmosféricas actuales a la vez que proponen crear otras nuevas.  



Entre las variantes más destacadas cabe mencionar el lento avance 
de la miasma de Maurizio Bianchi11, la poesía elemental de Étant 
Donnés12 y el drama onírico de Phauss13.

Como se desprende de estos ejemplos, la innovación fenomenológica 
más evidente de la audiosfera está relacionada con el sentido auditivo, 
y en concreto con su recuperación como proceso “activo”; es decir, 
más allá del mero proceso reflexivo de los tímpanos que vibran en 
respuesta a la presión mecánica de las ondas, debemos llevar a cabo 
un proceso neurológico, activo, para agrupar diferentes flujos de 
estímulos sonoros y transformarlos en un todo perceptivo. Esto se ha 
logrado gracias a una reevaluación de los extremos de la percepción, 
una especie de “escucha de la escucha” que una vez más nos 
demuestra que vivir en la audiosfera significa prestar especial atención 
a los procesos que preceden a los productos acabados (y cuestionar 
al mismo tiempo la inequívoca “finalidad” de esos productos). Las 
redes de audio no oficiales hicieron germinar, en algunos casos, una 
diversidad de tendencias sónicas y, en otros, la impulsaron de manera 
espectacular. Entre estas tendencias cabe destacar el sonido puro, la 
saturación semántica, etcétera. Estas redes se mantuvieron operativas 
hasta la época en que los medios de almacenamiento físico dejaron 
de ser tan importantes para la distribución de las obras de arte, y fue 
entonces cuando las tendencias se diversificaron aún más, junto con 
las críticas que las animaban. Esta labor de investigación dio lugar 
a grabaciones que ampliaban el significado de la “larga duración” 
mucho más allá de lo que sería aceptable para un LP de vinilo, o a 
las que aprovechaban la ausencia de ruido añadido en los archivos 
de audio digitales para rehabilitar la posibilidad de que el silencio se 
convirtiera en un vehículo de información.

En esta misma línea, la recuperación del afecto sensorial se 
extendió más allá de la reafirmación del sonido como una fuerza 
decididamente física. La imagen que había forjado la industria musical 
de las carátulas de los álbumes estandarizadas y bidimensionales, 
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concebidas generalmente como publicidad consumida pasivamente 
para la satisfacción sonora, se rechazaba a menudo en favor de las 
esculturas portátiles, los fetiches u otros artículos que cumplían 
una función ritual, participativa, en lo que respecta al “envoltorio”. 
Pensemos, por ejemplo, en Dark Velocity14, de Daniel Menche15, un 
casete que se presentaba dentro de un estuche metálico que solo 
se podía abrir con herramientas. El envoltorio personalizado de las 
grabaciones autoeditadas revelaba en muchos casos un sentido del 
humor que favorecía el absurdo y que dio lugar a una rivalidad lúdica 
por ver quién era capaz de idear el diseño menos ortodoxo. En este 
contexto, la anécdota que alguien me contó sobre un casete de la 
discográfica de Seattle Anomalous Records16, que al parecer venía 
dentro de un animal que había sido atropellado en la carretera, no 
parece del todo inverosímil, aunque no he conseguido contrastar su 
veracidad.

A la audiosfera hay que reconocerle el mérito de haberse dado 
cuenta de que las investigaciones fenomenológicas verdaderamente 
singulares pueden verse obstaculizadas por determinadas 
limitaciones relacionadas con la disposición personal. Después de 
liberarse de los dictados de las instancias más elevadas en relación 
con la frecuencia del lanzamiento de nuevos productos o con la 
cantidad y la calidad necesarias para satisfacer la demanda, parecía 
contradictorio autoimponerse limitaciones en algo tan fundamental 
como la actitud con la que se presentaba al público la nueva obra. Esa 
actitud de reverencia hacia el producto final ha tenido una difusión 
impresionante: muchos creadores vieron la oportunidad para crear 
objetos de arte o ediciones “a medida”, y acometieron esta tarea con 
un grado definido de responsabilidad y solemnidad. La misma libertad 
relativa también dio lugar a una explosión de estafadores inspirados 
y a una deconstrucción radical del objeto artístico y de su valor 
ontológico. Un buen ejemplo de la primera tendencia sería el de las 
singulares actividades del grupo argentino Reynols17, que realizaban 
“ediciones” que no contenían ningún medio reproducible, o venían 



acompañadas de una funcional silla de madera (dos iniciativas que 
reforzaban la idiosincrasia de sus actuaciones en directo, en las que 
utilizaban calabazas como “amplificadores” de guitarra o jugaban con 
las piedras de la tumba de Jorge Luis Borges). La segunda tendencia 
la representarían los “antidiscos” irreproducibles, nihilistas, de artistas 
como The New Blockaders18, Runzelstirn & Gurglestøck19 y Billboard 
Combat, aunque la lista se podría ampliar. A Billboard Combat 
se les recuerda por defender con un fervor casi religioso estos 
antiproductos que definían como “prosélitos de la NADA, literalmente 
[…] la destrucción total a escala microcósmica”, y por su promesa 
de que “la destrucción de tu equipo estereofónico es una forma de 
alcanzar un estado de pureza en el que no interfieren las señales, 
ya sean indicativas o expresivas”20. Al margen de la opinión que nos 
merezcan estas declaraciones, estos intentos por reducir el aura de 
profundidad del arte, utilizando el terrorismo estético para cuestionar 
la propia estructura que sostiene estas actividades, apenas sería 
permisible en la mayoría de las esferas de influencia social modernas.

Los ejemplos que acabamos de enumerar dejan entrever un tipo de 
participante cuya identidad se forjaba a través del contacto con unas 
redes creativas interconectadas, una realidad que pone en entredicho 
la idea que defiende Sloterdijk de la “mutua inaccesibilidad” de las 
esferas expresivas21. Muchos de los artistas sonoros más fascinantes 
utilizaban el audio como un medio de abstracción, de condensación 
o de difusión de los hallazgos de sus investigaciones en otras 
disciplinas creativas, y no resulta del todo sorprendente que algunos 
creadores del ámbito del arte intermedia, derivado del letrismo o de 
Fluxus —el término “intermedia” hace referencia a los experimentos 
transicionales que tienen lugar en los espacios técnicos y teóricos 
que separan las formas artísticas codificadas—, hayan pasado a 
engrosar las filas de la audiosfera. La Internacional Letrista, en 
particular, reivindicaba que la materia prima creativa de la letra escrita 
era “una entidad de sonido”, y de este modo crearon un modelo de 
trabajo para las generaciones futuras. Este impulso interdisciplinario 
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lo complementarían individuos como la entomóloga Irene Moon22 
o Larry Wendt23, un trabajador de Silicon Valley que se decantó por 
trasladar las experiencias de su “trabajo diario” al ámbito del arte 
sónico en lugar de mantener estas actividades compartimentadas  
y aisladas de la expresión creativa.

Podríamos finalizar con un interesante colofón sobre las herramientas 
creativas que han heredado muchas de las características de la cultura 
de la audiosfera, y han contribuido a que se reafirme como un ámbito 
especial en la era de la transmisión instantánea de información y su 
presunta falta de un verdadero compromiso “activo” con un arte. 
El resurgimiento de la síntesis modular analógica como medio de 
expresión, junto con el auge de las plataformas de hardware de 
código abierto (Arduino, por ejemplo), constituyen un interesante 
ejemplo, pues la filosofía que acabamos de analizar se aplica al 
hardware de audio: la construcción de sistemas modulares únicos es 
similar a la distribución de las obras de cada artista en la cultura de 
audio interconectada, pues se considera que el proceso personal 
de construcción es tan creativo y expresivo como los resultados 
sónicos que se alcanzan con estas creaciones híbridas. Dado que 
los intermediarios individuales que forman la audiosfera actúan 
como “sintetizadores sociales”, muchos de ellos piensan que es 
apropiado adoptar instrumentos que les obliguen a enfrentarse a la 
impermanencia (obsérvese que estos aparatos no utilizan programas 
“preseteados”), y cuyas conexiones internodulares excepcionales  
(por ejemplo, los cables de remiendos) se antojan como símbolos de 
formas completas de organización de la vida tanto como los propios 
“nódulos”/módulos intercambiables24.

No obstante, dado que este análisis de la audiosfera termina con 
un apunte sobre su relación con la tecnología, es necesario hacer 
una advertencia final relacionada con el determinismo tecnológico: 
aunque la tecnología ha facilitado en gran medida las actividades de 
la audiosfera, su existencia no depende de la tecnología. Lo que ha 



motivado los sucesos del pasado y motivará los del futuro no es la 
necesidad de obedecer las órdenes de la tecnología, sino el deseo aún 
insatisfecho de crear nuevos lenguajes basados en el admirable mundo 
del sonido. Las singulares características de los que construyeron 
la audiosfera han sido las que la han convertido en una alternativa 
genuina a otras formas de comunicación, no en otra red social 
más que intensifique los conflictos y los resentimientos existentes. 
La naturaleza interdisciplinaria de estos creadores, su aceptación 
del juego sin una finalidad y del comportamiento autotélico como 
herramientas de desarrollo, y su entusiasmo por actuar como 
intermediarios en lugar de convertirse en “personalidades” célebres, 
han sido los factores que han contribuido a crear algo muy diferente 
al pensamiento sistémico que ha guiado otros tipos de redes-
comunidades. En última instancia, esto es lo que diferencia una 
esfera cargada de energía de una esfera con una compleja urdimbre 
superficial de puntos coordinados, pero vacía por dentro. Nos gustaría 
terminar con una cita actualizada del manifiesto del grupo Gutai25: la 
tecnosfera ha tenido bastante éxito en la transformación de materias 
primas, pero es la audiosfera la que las ha dotado de vida.
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El artista y bohemio estadounidense Harry Smith coleccionaba 
todo tipo de cosas: huevos de pascua ucranianos, discos de 78 rpm 
abandonados, aviones de papel que encontraba por ahí o telas de 
los seminolas. Su habitación del Chelsea Hotel de Nueva York estaba 
atestada de objetos. Algunos eran insólitos, otros habían ido a parar 
allí por casualidad, y Smith se enfadaba si alguien se atrevía a alterar 
aquel desorden. Había un orden en aquel caos.

Una de las numerosas colecciones de Smith dio lugar a la obra creativa 
más famosa que nos ha legado: The Anthology of American Folk Music, 
una caja con seis LP en los que recopiló canciones poco conocidas 
de folk, blues y country grabadas en los albores de la industria de la 
música, entre finales de la década de 1920 y principios de la de 1930. 
La discográfica Folkways lanzó esta selección de la extensa colección 
de unos 20.000 discos de 78 rpm de Smith en 1952. Aunque en aquel 
entonces la industria de la música estaba prácticamente en pañales, era 
una época de cambio, pues los discos de 78 rpm habían empezado a 
dar paso a los LP. The Anthology era una obra ecléctica y ejerció una 
influencia considerable, pues sirvió para recuperar canciones, estilos y 
carreras. Este “documento habilitante”, en palabras de Robert Cantwell1, 
fue determinante para el impulso del revival del folk que tuvo lugar en 
Estados Unidos y la aparición posterior de la contracultura juvenil. 

Margie Borschke

Memoria de acceso aleatorio. 
Las colecciones personales 
y la poética del descubrimiento
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En realidad, Smith no era un archivero ni un etnógrafo, como se le 
suele definir. No era un experto en el folk como género. La mayoría 
de los musicólogos y los folcloristas profesionales habrían rechazado 
las canciones que eligió Smith, pues The Anthology no era la obra 
de un experto, sino la creación de un artista, de un entusiasta. En 
su selección se reflejaba su personalidad iconoclasta, erudita y 
enigmática. En lugar de seguir las convenciones académicas y las 
normas de la industria, se dejaba llevar por su oído y por sus propios 
gustos e intereses. Valoraba lo olvidado, lo exótico y lo misterioso, 
y decía que había seleccionado esas canciones “porque eran raras”, 
no porque se adaptaran a unos criterios o a un género determinado2. 
Era la rareza y la excentricidad de la recopilación lo que valoraban sus 
oyentes, y lo que explica por qué Smith consiguió que unas canciones 
que se habían grabado tan solo veinticinco años antes les parecieran 
de otro planeta a los jóvenes que las descubrieron. 

La novedad de esta recopilación de grabaciones antiguas era su 
capacidad para reconfigurar la historia de la música a través de su 
reproducción, su reorganización y su repetición. La cultura grabada 
podía convertirse en una cultura viva. Su poder residía en parte en 
que ofrecía una genealogía particular, lo que Cantwell definía como 
“un plan de estudios de etnografía mística”3, un plan que no era 
definitivo ni representativo sino una visión del mundo personal. “El 
único objetivo es reunir series de cosas”, decía Smith. Una colección, 
a su juicio, era una herramienta que podía utilizar para “programar 
la mente”. Como una especie de alquimista cultural, Smith convirtió 
una serie de estilos regionales y minoritarios de todos los rincones 
de Estados Unidos en la banda sonora de la vanguardia urbana. Fue 
el acceso a esta colección y a sus excentricidades, unido a la propia 
interpretación mística de Smith, lo que favoreció nuevas posibilidades 
y forjó nuevas tradiciones y comunidades vivas, a través de un 
encuentro cuidadosamente preparado con artefactos del pasado.

— — —



He recuperado la historia de Smith y de The Anthology, de su difusión 
y de su impacto cultural, para poner de relieve una colección que 
ocupa un lugar fundamental en esta exposición: la colección personal 
de audioarte que ha reunido a lo largo de varias décadas el artista 
y comisario de exposiciones Francisco López como parte de su 
propia práctica y de su interacción con una comunidad global de 
artistas, coleccionistas y creadores, y con sus obras. Una colección 
es muchas cosas, en sentido literal —en este caso, está compuesta 
por miles de artefactos— y figurado: es en parte documento, en parte 
índice, en parte recurso, en parte recopilación académica, en parte 
teatro de la memoria, en parte evocadora de escenas, en parte 
descubrimiento casual, en parte tarea inacabada. Toda colección es 
a la vez un conjunto de datos, una expresión creativa y una fuente 
con una utilidad futura por determinar. Si consideramos que The 
Anthology es el antecedente analógico de las colecciones y las 
prácticas de distribución en red actuales, podemos constatar que 
las fronteras, el almacenamiento, la reproducción y la distribución 
siempre han sido actividades generadoras de cultura. Todos los 
medios de comunicación son sociales por definición. También 
podemos observar que, en la cultura de la música popular, las 
colecciones personales han ejercido una profunda influencia a lo 
largo de la historia, y que nuestro pasado analógico ha dado forma a 
muchos de los ideales del mundo interconectado en el que vivimos. 
Las experiencias que han ido acumulando los artistas sonoros 
experimentales a través de su relación con otras comunidades 
creativas, ya sea la escena de la música casera o la de las galerías 
dirigidas por artistas, también han ejercido una poderosa influencia 
sobre ellos. No podemos zafarnos de nuestra historia. No se 
puede analizar la poética del descubrimiento en la era de Internet 
y de las tecnologías móviles sin tener en cuenta la dimensión 
afectiva del encuentro, de la experiencia y de la utilización de las 
colecciones, ni los motivos por los cuales parece que los nuevos 
ideales de autenticidad están relacionados con las modalidades de 
descubrimiento, los formatos de almacenamiento y de distribución, 
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en un momento en que la información es abundante, el acceso es 
sencillo y la atención se considera un bien escaso. 

En esta era de la abundancia y la accesibilidad, pensamos que podemos 
disponer de todas las canciones, de todos los libros, de todos los 
mapas, de todo el arte, de todos los juegos, de todas las películas, de 
toda la información cada vez que lo necesitamos. Nos dicen que pronto 
llegará el día en que todos los frigoríficos, los bancos de los parques y 
las puertas de las casas se unirán a todos los demás objetos cotidianos 
para crear una descomunal Internet de las Cosas. Pero Internet nunca 
tuvo que ver exclusivamente con las cosas ni con la información ni con 
los nodos: recordemos que se la solía definir como “la red de redes”. 
Por tanto, es posible que la capacidad de transformación no resida 
tanto en el acceso a unos artefactos en particular, sino en el acceso a 
maneras diversas y contrapuestas de recopilar, ordenar, interpretar y 
experimentar la información cultural. Cuando se facilita el acceso a las 
colecciones marcadamente personales y a otras formas específicas de 
obtención, organización e interpretación de la información cultural, 
surgen nuevas posibilidades y constelaciones sociales y culturales. El 
hecho de que una colección personal haya servido de germen para 
esta exposición no revela nada del coleccionista ni de la experiencia 
de un conjunto de obras o de artistas; pone de manifiesto, más bien, la 
naturaleza multifacética del audio experimental como práctica creativa 
y comunidad de intercambio e investigación. En lugar de hacer hincapié 
en el individuo y en la obra, esta perspectiva pone el énfasis en la 
práctica colectiva y generativa.

López me asegura que él no se considera un coleccionista, y afirma 
que su enorme colección de microediciones es casi accidental, una 
acumulación involuntaria de audioarte que es el resultado de décadas 
de intenso intercambio con otros artistas de todo el mundo. Sin 
embargo, este archivo ad hoc es mayor que la suma de sus partes: 
es un tipo especial de red social, un registro del intercambio de 
ideas y obras, y un índice parcial de las relaciones entre los que han 



participado en la escena. Subrayar la naturaleza social del archivo no 
permite únicamente reflexionar sobre el proceso de su generación, 
también revela la existencia de miles de colecciones paralelas, miles 
de formas alternativas de conocer y de soñar dispersas por todo el 
planeta que generan su propia enciclopedia mágica de redes sociales 
y experimentos sonoros, y ofrecen la oportunidad de obtener lo que 
David Novak define como un “auténtico remedio”4, algo que no puede 
conseguir una recopilación de corte más académico. 

Aunque a menudo se ensalza el acceso a las colecciones y a los 
archivos a través de Internet, esta abundancia también puede ser 
motivo de lamento. Cuando podemos acceder a todo, ¿cómo 
sabemos qué es lo que merece nuestra atención? ¿Cómo podemos 
dar sentido a una abundancia de colecciones incompletas que se 
superponen, por no hablar de las innumerables relaciones que revelan 
y los artefactos que contienen? ¿Será que la ubicuidad arruina la 
magia del descubrimiento y el valor de la experiencia? Es en este 
contexto de la abundancia digital, en el océano de información y 
en la maraña de redes, donde observamos la aparición de nuevos 
ideales de autenticidad que se construyen en torno a las experiencias 
de navegación, encuentro y descubrimiento. Intentamos refugiarnos 
en lo analógico y en lo obsoleto, y seguimos las líneas de deseo 
que dibujan los objetos que se han desechado recientemente. Nos 
gustaría saber cómo provocar un descubrimiento casual, en este 
mundo de predicciones algorítmicas, y suspiramos por lo que Novak 
define como “el encuentro a ciegas con el misterio”5. Todos estos 
problemas son humanos; no tienen nada que ver con el aprendizaje 
automático. Es aquí, en el ámbito difuso del afecto, donde la 
colección personal cobra valor como tecnología humana y creativa 
que nos ayuda a surcar el inmenso océano de la información y puede 
convertirse en un bálsamo que nos cure de la ansiedad derivada 
de la saturación de información. No importa que la señalización 
sea involuntaria: el caso es encontrar la salida. Recordad que las 
colecciones se basan en la creación de fronteras —lo que queda 
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dentro y lo que queda fuera— y que la imposición de límites nos 
permite seguir adelante. 

En esta exposición, López intenta provocar una experiencia de audio 
social sin recurrir a los objetos físicos ni a las posibilidades retóricas 
que ofrecen diversos formatos y tecnologías de grabación. Ni cajas 
con luces que parpadean, ni vinilos polvorientos que idolatrar; en lugar 
de ello, intenta crear las condiciones propicias para un encuentro a 
ciegas con el audio. Se nos pide que nos paremos y escuchemos. Hay 
un orden en el caos. No será fácil discernir si lo que escuchamos forma 
parte de la colección de López o si es una obra que ha encargado para 
la exposición: las genealogías son seres vivos, se cruzan y se mezclan, 
y nosotros aportamos la historia de nuestra propia escucha a esta 
experiencia. Aunque López pone el énfasis en la naturaleza inmaterial y 
efímera de la experiencia del audio, en la medida en que sitúa el acceso 
a esta colección personal y a otras piezas de arte sonoro en el espacio 
físico del museo, también devuelve la materialidad a las prácticas de 
escucha social, pues crea un nuevo contexto limitado para su acceso 
y su uso. Al hacerlo, la escucha en este espacio revela el floreciente 
underground global de prácticas de audio experimentales a nuevas 
mentes, a nuevos oídos, y a nuevas genealogías de la escucha. El 
propio espacio físico se convierte en una tecnología de atención que 
genera nuevas oportunidades y nuevos contextos para la escucha 
profunda y los encuentros con el misterio. El único propósito de todo 
esto es la rareza.
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Puedo asegurar que
De los 63 años que llevo vivo o semivivo, he dedicado 43 a algo que 
si no se desenfoca con claridad, podría parecer que no existe. Dos 
terceras partes de mi vida, ni más ni menos. Como aquellos objetos 
mágicos que si no se miran de reojo no se ven, cualquier punto de vista 
sobre la actividad más importante que he realizado durante décadas, 
es un punto ciego. Es posible que yo tampoco exista. Ya saben ustedes 
cuántas horas debemos entregar al implacable teatro de sombras. Por 
eso no basta con desenfocar, hay que hacerlo con la vista clara y el 
espíritu estimulado por la curiosidad porque si no, no existe.

No existe
En 1986 me llegó de la Entidad Metropolitana de Barcelona la 
propuesta de colaborar con el equipo de sociólogos que había 
elaborado la encuesta de hábitos y usos culturales de la población. 
Se trataba de una encuesta extensa (más de una hora de entrevista) 
realizada sobre una muestra de población bastante alta, con la 
particularidad de que las preguntas no se dirigían a individuos 
aislados sino a los grupos humanos integrantes de diferentes hábitats 
(naturalmente, con su autorización previa) y eso significaba tanto 
familias numerosas, como pisos compartidos por estudiantes, como 
cualquier otra estructura de cohabitación en un mismo espacio. 

Víctor Nubla

Declaración
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Era una encuesta ambiciosa y seria, y el espíritu de Pierre Bourdieu 
parecía emanar del equipo de sociólogos responsable. Me incorporé 
como asesor de música en la fase de procesamiento de datos, una 
vez concluido el periodo de entrevistas. 

Hicimos muy buen trabajo pero los resultados empezaron a no 
parecer creíbles. Uno se relaciona, se mueve por la ciudad, conoce 
mucha gente, este es un país mediterráneo, los vecinos te cuentan 
sus gustos, y resultaba al menos chocante que a la mayoría de la 
gente le apasionasen Luciano Pavarotti y José Luis Perales ya que 
la percepción en la calle era distinta. Pero así lo confirmaban los 
ordenadores que escupían grandes hojas con rayitas azules y blancas.

Y entonces se nos ocurrió revisar el protocolo y comprobar qué 
cantidad de la población había decidido que prefería a José Luis 
Perales antes que a Joan Manuel Serrat, que estaba tercero en el 
ranking. Era muy poca gente. A los tres los había “votado” muy poca 
gente. Por otra parte, el resto de nombres, más de un centenar, 
no sumaban una parte demasiado importante de los encuestados. 
Entonces, ¿qué estaba sucediendo? 

El misterio quedó resuelto cuando se lo explicamos a las máquinas, 
y estas arrojaron finalmente el resultado. El músico, grupo o 
compositor más apreciado por la población del área metropolitana 
era “ninguno en especial” y, en segundo lugar, casi pisándole los 
talones, encontramos a “no sabe/no contesta”. La verdad es que si no 
hay campo para ciertos datos es como si estos no existieran.

Existe
Pero es anónimo.

El músico y compositor Nick Didkovsky respondía así en una entrevista 
para Margen Magazine: “Hay que recordar que la mayor parte de la 
gente no tiene ninguna razón para que no le guste la música creativa”. 



Mi experiencia me dice que cuando la gente no tiene una razón 
importante para hacer algo, no lo hace. Entonces, a lo mejor solo 
se trata de cambiar de perspectiva. Para empezar, en un mundo 
globalizado las periferias parecen tornarse invisibles, pero solamente 
lo son para la mirada centralizada y no se trata de un centro 
geográfico, sino de ese holograma que el sistema hegemónico de 
consumo ha implantado en nuestros confiados cerebros. En segundo 
lugar, dentro de la idea de lo global, las periferias deben sumarse para 
tener una idea, cómo no, global, del supuesto fenómeno. Finalmente, 
no nos dejemos engañar por la idea de lo minoritario o lo impopular 
en una cultura globalizada: sumamos millones.  

Ahora, viajemos un momento al pasado.

Retrospectiva breve
Se conoce como Mail Art o arte postal, una práctica iniciada en 
la década de 1960 por Fluxus aunque sus orígenes se remontan 
a experiencias de las vanguardias históricas, sobre todo dadá y 
futuristas. Consiste en la difusión planetaria de obra artística a través 
de la red de correo postal. El propio recipiente (sobre, caja, etcétera) 
se convierte muchas veces en el objeto artístico, en la pieza en sí.

En 1962, la empresa Philips comercializa la cinta de casete 
compacta y pocos años después licencia el formato gratuitamente. 
Son unas décadas en las que la tecnología de audio entra en 
la fase de popularización. Y así llegamos a la década de 1980, 
cuando la miniaturización y el abaratamiento de los productos 
permiten la adquisición de equipos electrónicos para crear sonido, 
grabarlo y producirlo en serie, y todo ello tranquilamente desde 
casa. No son precisamente los grupos de música popular —para 
quienes parecían allanarse las dificultades asociadas al coste de 
los estudios de grabación, la necesidad de contar con el soporte 
de una discográfica, la presión del productor para obtener una 
estética determinada o la falta de control sobre el acabado, 
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carátula, etcétera— los que constituirán la gran masa de usuarios 
de tales nuevos medios, sino miles de jóvenes que se atreverán a 
experimentar con sonido en sus casas.  Ha nacido la era del casete 
y la música electrónica doméstica. Mientras la “música popular” 
se integra en las estructuras del mercado discográfico, con ese 
nombre, bajo ese concepto y pagando el precio que haga falta, una 
verdadera música popular comienza a producirse al margen o en la 
periferia del sistema aunque, como aconsejaría el mejor manual de 
guerrilla, se diluye en él. Cada músico, desde su casa, es, además, 
un sello y un distribuidor, y los casetes comienzan a circular por 
el planeta utilizando, precisamente, el mismo soporte que el Mail 
Art: el servicio postal. “Abundan en estas músicas los énfasis en lo 
accidental, lo gestual, el ambiente, los elementos ceremoniales, 
etc., tanto como la utilización catastrófica de las más neutras 
tecnologías”1.

La primera red
Se trataba de una estructura rizomática que recorría el planeta y 
estimulaba el consumo activo y la creación compartida. Surgieron 
nuevos elementos en la red que realizaban funciones de soporte, 
difusión y cohesión. En la década de 1980, cabe destacar tres: la 
lista internacional CLEM (Contact List of Electronic Music), publicada 
en Canadá por Alex Douglas, con periodicidad semestral y remitida 
por correo a todos sus integrantes facilitaba el intercambio de 
información y distribución de cintas de casete; asimismo, el fanzine 
parisino Orquídea Femenina y la guía editada en Bruselas por Alan 
Demeure, Cassette Gazzette, identificaban miles de proyectos 
unipersonales o colectivos de producción y difusión.    

Bruno Haumont, el editor de Orquídea Femenina, se expresaba así en 
1988 a propósito de la presencia de proyectos españoles en aquella 
trama planetaria: “No era cuestión de hacer una lista exhaustiva de 
todos los grupos españoles de músicas nuevas... ¡Este fanzine habría 
tenido, entonces, el grosor del listín telefónico!”.



Valga esto para señalar una de las características más interesantes de 
aquel fenómeno: la descentralización. Los mercados estables de la 
industria discográfica ofrecían y, probablemente, siguen ofreciendo, 
productos para el consumo masivo anglosajón. Sin embargo, lo que 
sucede en la red de circulación de casetes es que la producción 
raramente es más abundante en los países hegemónicos productores 
y consumidores de música popular; ni siquiera las grandes ciudades 
funcionan como centros de uno de los más significativos fenómenos 
sociales del siglo XX. Esta afirmación es comprobable: los nodos de la 
red se encuentran en ciudades como Boulder, Puertollano, Marsella o 
Pordenone.

He pensado que podría ser útil explicar este contexto, pero este escrito 
no pretende ser un relato histórico y me permito sugerir al lector que 
efectúe por su cuenta las extrapolaciones necesarias para comprobar 
que, a partir de la horizontalidad de Internet y de los formatos digitales 
de almacenamiento de datos, además del aumento exponencial de 
las prestaciones para producir música que se fueron desarrollando 
en los ordenadores, se puede establecer un paralelismo entre ese 
momento histórico y el presente. Encontraremos las mismas claves: 
internacionalismo, autogestión, relación simultánea entre los nodos, 
heterodoxia en la formulación y en la práctica, etcétera. 

Y ahora...
Bien, quizá no se ha interrumpido nunca. Se dejaron de producir 
casetes en máquinas duplicadoras domésticas y se pasó a tostar 
CD en los ordenadores personales y, cuando Internet pudo hacerlo 
posible, se abandonó el uso del correo postal. Pero se trata de la 
misma práctica colectiva, extendida por todo el planeta. Un universo 
de libertad dentro de otro universo tan aparentemente lleno
(¿o vacuo?) como asfixiante.

Son muchos los aspectos destacables del fenómeno. Uno, muy 
interesante, es que los procesos de producción y distribución se 
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convierten también en una práctica colectiva. Para mí es muy 
importante y, aunque es algo que podemos relacionar sin problemas 
con el concepto DIY asociado al movimiento punk de finales de 
la década de 1970, así como a las radios libres y al mundo de los 
fanzines, no emula los mecanismos de la industria discográfica 
sino que se basa en el sistema de trueque, de tal manera que 
cada vez que los discos de mi grupo, Macromassa, se estaban 
vendiendo en Inglaterra, nosotros estábamos vendiendo aquí los 
discos de Metabolist, un grupo inglés con el que habíamos acordado 
intercambiar nuestras autoediciones. Eso pasaba en los ochenta, 
ahora es mucho más sencillo.

Otro es su aparente invisibilidad tratándose de algo en lo que 
participan tantos miles de personas y en tantos países. Bien, aquí 
podemos aplicar lo antes apuntado sobre periferias y, de paso, 
preguntarnos si el concepto de visibilidad y popularidad que 
hoy en día maneja nuestra sociedad tiene algo que aportar a las 
actividades de una comunidad planetaria que está permanentemente 
interconectada y cuyo objetivo no es comercial ni su bagaje, 
académico. Vale, eso no quita que estemos asistiendo a una 
operación continuada de Limpieza Estética, como diría Llorenç Barber. 
No es demasiado conspiranoico afirmar que la educación del Gusto 
Único ha sido una ardua tarea llevada a cabo con mucho cuidado y 
precisión durante estas últimas décadas por la industria musical, los 
medios de comunicación y la cultura oficial, que se ha saldado con un 
éxito sin precedentes. Por eso, a estas alturas no debería extrañarnos 
que determinadas prácticas sonoras estén sutilmente silenciadas. Lo 
más chocante es que se trata, sin embargo, de un fenómeno global, 
un movimiento que podríamos llamar universal y que consiste en una 
práctica colectiva, intersocial, enriquecedora para el individuo y para 
el colectivo. Desde luego, no es un negocio, tampoco es ocio. A lo 
mejor es arte y cuando decimos “la práctica colectiva (o comunitaria) 
del arte”, la cifra pierde unos cuantos ceros para algunos y obliga a 
gastar unos cuantos a otros, pero me temo que el arte avanza por 



ahí y no está precisamente desconectado de la población, ya que 
lo hace la población (la comunidad). Así que, tomando prestada la 
frase de José Ortega y Gasset, podríamos decir que “no es impopular 
porque es difícil, sino que es difícil porque es impopular”2. O, como 
diría Perogrullo, lo fácil de encontrar es popular. No importa la 
calidad del producto sino la accesibilidad al mismo. Y aquí ya hemos 
llegado a un punto en que conceptos como popular, impopular, arte 
y distracción se convierten en traicioneros arrecifes que ponen en 
peligro la navegación por este texto. Aun así, os aseguro que estamos 
muy distraídos. Por ejemplo, los estados siguen confundiendo 
impunemente los conceptos de tradicional y popular. 

¿Visible, exhibible?
¿Asistimos al curioso fenómeno de lo más extenso convertido en 
anécdota? Bueno, en todo caso, esta “audiosfera” no se puede 
analizar desde la perspectiva del mercado cuya lógica primero 
clasifica y después ofrece, porque lo inclasificable es invendible. 
Porque, ¿de qué estamos hablando? ¿De arte sonoro? ¿De música 
experimental? ¿De música contemporánea? ¿Necesitamos llamarlo 
de alguna forma? Personalmente, evito llamar “música” a este tan 
peligroso como sincero despliegue de libertad. No existe el pretexto 
de cambiar nada. No hay un combate desde esta parte de la realidad. 
No es necesario inventar lo que ya existe. Tampoco sirve para cambiar 
el mundo. El mundo deberá cambiar por sus propios medios, porque 
aquello de lo que hablamos ya es un cambio en sí. Es un ejemplo 
mayúsculo (a lo mejor por eso es invisible).

¿Por qué no audible?
Y todas las respuestas posibles nos devuelven a la misma casilla: 
es una práctica social, colectiva, desinteresada, constructiva. Es 
como un tejido reparador de las cosas del mundo que no deja de 
urdirse. Tenemos una red global de personas trabajando con sonido 
sin objetivos relacionados con el mercado o con el negocio, sin 
establecer continuidades con las corrientes académicas o de la 
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industria, y es invisible. Pero es audible. Parece que no se trata de 
arrojar luz sobre ello sino de poner la oreja. Y ahora, por favor, no 
me pregunten para qué sirve. El arte no sirve para nada y por eso es 
peligroso. Luego están las artes aplicadas, como el pop, el rock o 
lo que sea que la gente se pueda aprender de memoria y así poder 
hacer otras cosas al mismo tiempo, que nunca es peligroso aunque 
lo parezca. Personalmente, lo llamo diseño, aunque dependiendo 
del humor que tenga puedo llamarlo también “basura continuista 
suicida” o, si no estoy muy verbal, “lemmingmanía”. Lo siento amigos, 
pero me crie con el punk y la lucha por no estar alienado te inscribe 
automáticamente en la extraña categoría de lo extraño así que, como 
dijo Ida Vitale: “Un niño extrae a la larga más y mejores modos de 
diversión de una lupa que de un triciclo. De su atención detenida, de 
su naciente curiosidad nacen muchas cosas: para empezar, su propia 
intimidad. Yo diría que de ella renace la civilización”3.

No sé qué pensará el lector, pero para mí existe una gran diferencia 
entre cultura y civilización.

Podría ser más explícito, pero sé que a usted le gusta saborear el 
misterio y atisbar a través de las puertas medio abiertas, leer entre 
líneas, intuir lo informulable (inefable), de forma que me acojo a la 
sentencia de Nietzsche que dice que “quien ve poco, ve cada vez 
menos pero quien oye mal, siempre escucha algo de más”.

¡Y hay tanto por escuchar! A condición de no perder el tiempo 
oyendo cosas, claro está.

1
  Llorenç Barber, “La ‘nueva’ 

música española en los 
noventa”, en Zehar, nº 23,  
p. 19, boletín de Arteleku, 
1993.

2
  José Ortega y Gasset, 

“Musicalia”, en El Sol, Madrid, 8 
de marzo de 1921, año V,  
nº 1.116, p. 3.

3
  Ida Vitale, De plantas y 

animales: acercamientos 
literarios, Ciudad de México, 
Paidós Ibérica, 2003.
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En la Lima de la década de 1980 se experimentaba una relación con 
el sonido que no he olvidado: de pronto uno escuchaba una 
explosión e inmediatamente toda la ciudad quedaba a oscuras. Un 
apagón general. Lo que había ocurrido era que el grupo terrorista 
Sendero Luminoso había dinamitado una torre de alta tensión. 
Aquella era una dinámica habitual, y quienes crecimos en esa década 
recordamos esa oscuridad como un lugar de incertidumbre. 

Que el ruido de la explosión diera paso a la oscuridad ha sido una 
metáfora del abismo al que el país se enfrentaba entonces, una fuerte 
crisis económica en medio de una guerra entre militares y grupos 
armados. 

Hay otro sonido de esa misma época que me viene a la memoria, es 
el de estar paseando por un mercado popular, y entre los habituales 
pregones de los vendedores, escuchar cómo se mezclan los sonidos 
de la música chicha y huaylarsh procedentes de pequeñas radios 
que sintonizaban la señal AM. La amplitud modulada se había 
convertido en el medio de difusión de músicas que identificaban a 
las masas migrantes y que habían transformado la ciudad. Recuerdo 
escuchar las guitarras eléctricas de sonido andino a través del mono 
de la AM. No es que me fuera imposible escuchar grabaciones en 

Luis Alvarado

Culturas de la 
audición y políticas 
de desregulación
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mejores condiciones —todo el centro de la ciudad estaba repleto 
de vendedores de casetes ambulantes con potentes (o bulliciosos) 
equipos de sonido—, pero me llamaba mucho la atención esa 
escucha de la banda AM que encontraba en algunos mercados y 
que traía consigo esa limitación del sonido. Era un sonido pobre pero 
funcional, que estaba allí para acompañar. 

Es imposible no encontrar relaciones entre este ambiente y el surgimiento 
de la cultura underground en Lima, todas las manifestaciones de noise 
y experimentación surgidas como consecuencia del punk o “rock 
subterráneo” de entonces, crecieron con ese telón de fondo. No es mi 
idea aquí extenderme sobre la historia del underground experimental de 
Lima, pero sí quisiera anotar que previo al surgimiento de la cultura DIY 
asociada al punk, hubo otro contexto en el que varios artistas peruanos 
empezaron a producir obras con sonidos experimentales hacia fines 
de la década de 1970 y principios de la de 1980. En una compilación 
que reúne a algunos de estos artistas y sus contemporáneos en 
Latinoamérica, escribí: 

[Dichos artistas] pertenecen a una época intermedia entre 
el apogeo de diversas corrientes artísticas influenciadas por el
jipismo y la llegada del punk. Entre la expansión de una 
industria y la aparición de una nueva lógica de distribución 
como es la del DIY. Pertenecen también a una época 
intermedia al desarrollo de los grandes laboratorios de música 
electroacústica y la llegada de los sintetizadores y samplers 
disponibles para el público masivo. Se encuentran en esa 
etapa decisiva de socialización tecnológica y de puesta en 
marcha de pequeños estudios y laboratorios caseros. Ante 
todo tienen en común que son latinoamericanos y como 
tal comparten las dificultades que supone pertenecer a un 
momento de la historia que les tocó vivir, una polarización 
ideológica como consecuencia de la Guerra Fría, que va a 
atestiguar procesos sociales complejos, militarizaciones, 



dictaduras, radicalizaciones, en los que también se debatía la 
legitimidad de una música que hablara desde su propio lugar. 
Fue este un momento para la incorporación de sonoridades 
nativas, para el uso de tecnologías pobres o austeras, o ligadas 
a su propio contexto1. 

Cuando empecé a asistir a conciertos de música experimental a 
fines de la década de 1990 desconocía por completo lo que había 
ocurrido con la música experimental en Perú. Si había una música 
que era oscura, era esa, porque casi nadie podía darme información. 
Sabía que en ese momento había un pequeño movimiento, había 
conciertos y salían discos, pero no estaba seguro de si existían 
referentes en el pasado. 

Mi conocimiento en general sobre la experimentación sonora 
se amplió gracias a Internet, pues pude conocer los referentes 
internacionales y empecé a hacerme más preguntas sobre lo que 
había pasado en el Perú. Fue entonces cuando empecé a trabajar en 
una documentación sobre la música experimental y de vanguardia 
de mi país, busqué a sus protagonistas, los entrevisté, empecé a 
crear un archivo y a publicar, primero con sellos internacionales, y 
luego con mi propio sello Buh Records, a la par que inicié un trabajo 
de activismo con artistas jóvenes. Mis inquietudes se volcaron 
en producir conciertos y festivales, una actividad que he venido 
desarrollando en los últimos quince años de forma ininterrumpida. 
Son muchos discos publicados (más de cien), muchos conciertos, 
y aún hay mucho por hacer. 

Desjerarquización 
Uno de los efectos ocasionados por la sociedad de la información 
lo encontramos en la desjerarquización, o desregulación, de la 
cultura. El proceso es bastante amplio y complejo, pero me interesa 
un aspecto relacionado con las culturas de la música experimental y 
es el que tiene que ver con el consumo fragmentado de la música. 
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Con ello me estoy refiriendo a las diferencias que encontramos 
en la actualidad con la tradicional organización del consumo 
dirigido por ciertos agentes encargados de crear los gustos: sellos 
discográficos, magazines y fanzines especializados, programas de 
radio, críticos musicales, etcétera, que provengan del mainstream 
o del underground. No es que estos agentes no sigan influyendo, 
porque siguen desempeñando un rol importante en el ecosistema 
de la música en menor o mayor nivel, pero el escenario en el que 
se mueven es otro. Y en ese nuevo escenario las condiciones de la 
desregulación ya han generado efectos irreversibles. 

Por desjerarquización y desregulación entiendo un proceso por 
el cual se ha resquebrajado el sistema tradicional del consumo 
unidireccional y se ha sustituido por uno multidireccional, 
permitiendo el surgimiento de células alternativas de información que 
empiezan a introducir nuevas variables, las cuales producen cambios 
o nuevas lecturas en torno a las historias oficiales de la música. Este 
resquebrajamiento no significa que se haya abierto una vía de escape 
de la estructura capitalista, todo lo contrario, esta sigue siendo la que 
determina la distribución de la atención en el mundo de la red. Pero el 
escenario es distinto y ha empezado a producir algunas posibilidades, 
quizá no de cambio de estructura, pero sí de creación de cierta 
autonomía que puede ir en crecimiento.

Mi primer acceso a Internet fue cuando ingresé a la universidad en 
1998, tenía 18 años y andaba en busca de sonidos extraños. Fue 
entonces cuando descubrí Ubuweb, el gran archivo multimedia online 
que había recopilado una gran cantidad de publicaciones de poesía 
sonora internacional, música y cine experimental y underground que 
habían tenido una circulación muy restringida. Eran publicaciones de 
tirajes muy limitados, publicaciones casi esotéricas e inaccesibles y 
que ahora se encontraban online para escuchar y descargar. Heredero 
sin duda de la lógica de distribución alternativa del arte correo y 
la posterior cassette culture, Internet y su megarreproductibilidad 



se convertían en las herramientas por excelencia para construir un 
ubicuo archivo de acceso público como Ubuweb. 

Aquellos primeros años de la década de 2000 fueron también de 
una fuerte actividad de la llamada blogósfera, que permitió una 
reactivación del espíritu del fanzine en la red. Una gran cantidad de 
aficionados en todo el mundo creaban sus propias bitácoras en línea, 
y publicaban sus comentarios sobre discos, películas, política y cultura 
alternativa. Algunos blogs de música ejercieron una gran influencia. 
Algunos, más allá de su alcance mediático, fueron importantes como 
síntoma de esa desregulación y desjerarquización a la que he hecho 
referencia. Recuerdo el caso de Mutant Sounds, que alojaba discos 
muy raros de psicodelia y música experimental de muchas partes 
del mundo y que, a diferencia de Ubuweb, de vez en cuando incluía 
alguna referencia que provenía de Latinoamérica. Lo interesante de 
Mutant Sounds era que se había convertido en una guía de rarezas y 
que empezaba a perfilar un gusto por las grabaciones “oscuras”. 

Es posible que una de las primeras grandes consecuencias informales 
de esta desregulación, que afloraba y liberaba contenidos “oscuros”, 
haya sido un proyecto llamado Creel Pone: el sello discográfico de 
bootlegs dirigido por Keith Fullerton Whitman que desde principios 
del 2000 empezó una suerte de cruzada por crear una historia no 
contada de la música electrónica a partir de sus grabaciones más 
rebuscadas. Creel Pone lanzaba discos que habían tenido tiradas 
muy limitadas, que estaban completamente olvidados, y que no 
solo eran recuperados (de forma pirata) sino que eran organizados a 
modo de colección. El sueño de todo director de un sello de música 
experimental lo estaba cumpliendo Keith Fullerton. El proyecto no iba 
a durar mucho, sin duda, pero mientras duró, fue glorioso. 

Podría mencionar muchos más casos. Por ejemplo, los usuarios de 
Soulseek (un programa para compartir archivos) que subían grandes 
cantidades de música para descargar libremente, ripeos de vinilos o 
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casetes, y que compartían las colecciones en carpetas solo disponibles 
a través del programa. Esto que parece algo muy elemental era parte 
de un cambio de paradigma: muchos usuarios empezaban a proponer 
otras vías de inicio a la música más underground. Era el gobierno de 
la subjetividad y la imposición del gusto personal. No solo se trataba 
de música oscura que finalmente estaba accesible sino que incluso lo 
marginal de lo marginal podía volverse protagónico.  

Archivos DIY 
Youtube fue el medio que quizá mejor capitalizó toda esta liberación 
de información en la era del usuario 2.0. La cantidad de grabaciones 
oscuras que empezaron a subirse a la red se desbordó, a la par que 
la crisis de la industria discográfica empezó a agudizarse debido a la 
nueva forma de consumo a través del intercambio de archivos en MP3 
y al hecho de que para escuchar música ya no resultaba indispensable 
comprar discos, relegando el negocio discográfico básicamente al 
mundo del coleccionismo. 

Es verdad que el coleccionismo existe desde que existen discos 
pero también lo es que mercados online como eBay y Discogs 
contribuyeron a que ese coleccionismo se expandiera.  

Muchos discos empezaron a incrementar su valor una vez que estos 
fueron subidos a Internet y algunos alcanzaron un estatus perdido de 
obras maestras, como por ejemplo Through The Looking Glass, de 
Midori Takada, y Mother Earth’s Plantasia, de Mort Garson, que tuvieron 
la fortuna de tener a los algoritmos de su lado. 

La crisis de la industria discográfica, sumada a las posibilidades que 
ofrecía la tecnología como almacenamiento de información pública, 
tuvo sus consecuencias para el universo de la música experimental. 

De alguna manera, todo ello hace posible el surgimiento de un nuevo 
concepto de sello discográfico independiente alrededor del mundo: 



aquellos sellos que operaban bajo condiciones mínimas. Algunas 
personas vieron en la cultura de las net labels y los sellos de tirajes 
limitados en CD-R una nueva encarnación de la cassette culture de la 
década de 1980, en tanto que se trataba de un formato DIY y de una 
red de intercambio de información alternativa, pero el apego al aura 
del formato físico ya se había perdido por completo. La multiplicación 
de estos pequeños sellos fue refrescante y muy audaz, en tanto que 
al no haber mucho que perder financieramente se podía apostar 
por publicar trabajos muy radicales, cuando no trabajos surgidos de 
la espontaneidad más despreocupada. Recuerdo clásicas net labels 
como Ruidemos o Clinical Archives, que albergaba artistas de muchas 
partes del mundo, porque la idea de una conciencia global ya estaba 
instalada. El mundo de la música experimental era más grande que 
los referentes históricos y geográficos habituales, y había todo un 
universo de música por descubrir.

La creación de archivos musicales fue muy significativa en los 
primeros años de la década de 2000, y lo fue porque conllevó 
la construcción de un relato, de una historia que no había sido 
contada. Puedo mencionar algunos proyectos interesantes como el 
Archivo de música electroacústica latinoamericana de la Fondation 
Daniel Langlois pour l’art, la science et la technologie de Montreal, 
el proyecto Sonoteca de música experimental peruana del Espacio 
Fundación Telefónica de Perú, Sónec de Chile, o (Ready) Media en 
México. Por otro lado se empezaron a realizar diversas exposiciones 
documentales sobre la historia de los cruces entre arte y sonido 
en Perú, México, Chile, Argentina, Brasil, Colombia o Ecuador. En 
simultáneo se inició un proceso de revalorización e investigación 
sobre los orígenes de la música de vanguardia en Latinoamérica que 
cubrían un vacío respecto a la propia tradición latinoamericana. No 
solo se trataba de añadir una bibliografía sobre nuestros procesos en 
torno al desarrollo de la música de vanguardia y experimental; creo 
que lo importante de todo esto es que se ha generado una revisión 
de esta historia como un hecho de confluencias que en el contexto 
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actual de mega-accesibilidad se vuelve necesario atender. Si la 
historia de las músicas experimentales, o como quiera llamársele a 
todo ese mundo underground de sonidos extraños, es un fenómeno 
global, esta historia entonces debe contarse de manera global.

Museo caníbal 
No se puede dejar de mencionar que la socialización tecnológica 
ha transformado los museos y espacios institucionales del arte no 
solo en la medida en que el abaratamiento e implementación de 
videoproyectores y sistemas de audio en los espacios expositivos 
han demandado nuevos contenidos, sino que también se han hecho 
presentes nuevos poderes económicos que ven allí a potenciales 
consumidores. 

La galería se ha convertido en la actualidad en un síntoma de la
desregulación, pues todo puede ocurrir ahí, aunque quizá lo 
importante es el hecho mismo del acontecimiento. El arte 
contemporáneo tiene la capacidad de poder aglutinarlo todo y, en 
este sentido, cualquier manifestación con sonido podría exhibirse. 
La galería se ha convertido en un terreno de experiencia maximizado 
donde amateurismo, cultura underground, música de ámbitos 
académicos, pop y músicas nativas pueden tener lugar, y quizá ya 
nadie empiece a notar la diferencia en el futuro. Esto se parece en 
gran medida al consumo anárquico que genera Internet y que las 
nuevas generaciones han incorporado a sus rutinas. 

Nuevas erosiones 
Cuando Alan Bishop (de los Sun City Girls) y Hisham Mayet fundaron 
Sublime Frequencies hacia principios de la década de 2000 crearon 
un nuevo concepto de distribución de músicas tradicionales que 
incluía al consumidor de música independiente, psicodelia y música 
experimental. El concepto que difundían de “anomalía sonora” era una 
buena estrategia para captar a ese oyente sediento de experiencias 
sonoras nuevas o radicales. 



Sellos discográficos actuales como Discrepant Records se mueven 
en ese ámbito de exploración. En su catálogo más reciente podemos 
encontrar discos de música experimental y sound art, pero también 
de cumbia colombiana, o grabaciones de campo y proyectos 
etnográficos de músicas rituales de Haití o Indonesia. 

La incorporación de esas músicas rituales en un catálogo de música 
experimental acentúa la experiencia de escucha como posibilidad de 
choque ante lo desconocido. Y quizá deba verse como un deseo de 
querer hallar lo nuevo en aquello que es de algún modo ignoto o tiene 
una dimensión que solo se entiende en el contexto de una forma de 
espiritualidad o vivencia. Esto puede ser visto como otro síntoma de 
esa desregulación. 

Por último quiero mencionar un caso que viene ocurriendo en 
Latinoamérica como en muchas partes del mundo, y es el desarrollo 
de un movimiento para visibilizar y generar oportunidades para las 
mujeres y miembros de la comunidad LGTB que integran la escena de 
música experimental. En el contexto de un nuevo feminismo, artistas 
e investigadoras provenientes de Argentina (Maia Koenig), Colombia 
(Ana María Romano), Costa Rica (Susan Campos), Brasil (Isabel 
Nogueira y Tania Mello Neiva, Coletivo Dissonantes), entre muchas 
otras, han abierto un espacio importante que dialoga entre géneros 
musicales con una fluidez que resulta muy estimulante. La iniciativa 
emprendida por Koenig con Feminoise, una compilación creada a 
partir de una convocatoria pública por Internet, ha permitido conocer 
el trabajo de una gran cantidad de artistas de música experimental 
latinoamericanas. La desjerarquización y desregulación dentro 
de la escena experimental ha tenido en el feminismo uno de sus 
síntomas más evidentes y, en cierto modo, a uno de sus agentes más 
desestabilizadores. 

En conclusión, estos aspectos del proceso que he denominado como 
desjerarquización y desregulación de la cultura revelan una serie de 
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1 
 Invenciones. La otra 

vanguardia musical en 
Latinoamérica (1976-1988), 
Madrid, Munster Records, 
2017.

síntomas que están transformando las condiciones y el escenario 
para la producción de la misma escena de música experimental. La 
desjerarquización radical está dando lugar a una nueva conciencia 
musical donde el uso creativo del sonido es la afirmación de una 
cultura, de una sensibilidad que se había mantenido en la oscuridad. 
Esta desregulación genera nuevas confluencias sonoras y empuja los 
conceptos establecidos hacia la dispersión. Es un proceso fascinante 
donde lo que está en juego es finalmente la redistribución de la 
atención.
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Sin dejar de andar, cantaba un himno  
misterioso del que creía acordarme como si lo 
hubiera oído en alguna otra existencia, y que me 
llenaba de una alegría inefable. 

Gérard de Nerval, Aurelia o el sueño y la vida (1855)1.

Me gustaría reflexionar en este ensayo sobre una idea asociada a 
mi encuentro con Francisco López, hace varios años, y a mi propio 
trabajo en el sello Sub Rosa: lo que denominamos escucha, la 
percepción siempre singular que uno tiene de ella, los huecos que 
necesitamos para no reducir la perspectiva de nuestras expansiones 
impredecibles, la aceptación, en suma, de nuestro incognoscible.

Toro2 nº 1. 
Hacia una genealogía
acronológica

Por la índole misma de su empresa, un 
explorador nunca puede conocer lo que está 
explorando hasta que lo ha explorado. 

Gregory Bateson, Pasos hacia una ecología de la mente (1972)3.

Los problemas comienzan cuando hay que clasificar, pero es 
entonces cuando pensamos. Ordenar es establecer una metodología. 

Guy Marc Hinant

Taxonomía, 
huecos y aberturas.
Una lectura continua 
del mundo a través de 
los fragmentos 
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Pero ¿de qué tipo? ¿Con qué criterio? Como la entropía aumenta 
por su propia naturaleza, debemos clasificar para comprender.

Al comienzo de su obra Pasos hacia una ecología de la mente, 
Gregory Bateson dialoga con su hija, que le pregunta: “¿Por qué se 
desordenan las cosas? [...] Dedicamos mucho tiempo a ordenar cosas, 
pero [...] parece que las cosas se desordenan solas”.
 
Moisés de León diría que conviene huir tanto del rigor de un orden 
establecido como de un caos informe. El objetivo es un estado 
ni demasiado sólido ni demasiado fluido, que no se quiebre ni se 
disperse. Para ello es preciso establecer una ley intermedia. Entre 
la columna de la Ley, de lo rígido, y la columna de la Fantasía, de lo 
fluido, necesitamos captar una columna intermedia. Es cuestión de 
densidad. Para ello debemos abrazar el conocimiento que tenemos 
al respecto. Se entrevé ya un primer problema, puesto que nuestro 
conocimiento futuro, el que nos impulsará a establecer otra forma 
de clasificación, no está todavía en la agenda. Lo importante no es 
ver los hechos tal como son visibles y reconocibles hoy, sino tal 
como lo serán, hipotéticamente, en un futuro próximo o lejano. 
Así pues, lo esencial es prestar atención a los huecos4. Hacen falta 
resquicios, aberturas, hacen falta huecos. 

Debo remitirme a una conversación que mantuve con Francisco 
López en una de sus visitas a Bruselas. Le conté que el compositor 
inglés Hugh Davies había catalogado, sin excesiva dificultad, todas las 
piezas electrónicas creadas en la década de 1950, cuyo número siguió 
aumentando hasta que la labor se volvió irrealizable. Tiempo después, 
rodeados de tecnología y en vista de la liberalización de las artes (a 
grandes rasgos, músicos/estructuras – artistas plásticos/textura), le 
decía que a mí me costaba completar mis últimos volúmenes a causa 
de esa profusión inabarcable. Mi idea había sido trazar un territorio 
acronológico de esa música desde sus comienzos hasta nuestros días, 
concretamente hasta la fecha en que la interrumpí. Lo que se produjo 



entonces fue fruto de mis propios conocimientos y de un tiempo 
definido. Si la hubieran construido otros, o yo mismo, ahora o antes, 
el resultado habría sido diferente. Fue en aquel momento y no en otro 
cuando se compuso, ni antes ni hoy. Podría tratarse de una empresa 
obsoleta, en el sentido de que nunca se logra de facto una solución 
definitiva, pero en realidad su belleza consiste en haber cristalizado en 
esa fragilidad formal. Hasta ahí pudimos llegar. Todo está en perpetuo 
cambio y los contemporáneos de esos cambios están marcados por 
la huella de su deslumbramiento. El deslumbramiento, tan necesario 
como el olvido, forma parte de nuestros instrumentos de supervivencia. 
Pero, como me dijo López entonces, era inútil empeñarse en conocer 
los flujos que yo estudiaba. Desde luego, aunque sabía que sería un 
esfuerzo baldío, no había renunciado a la idea ilusoria de alcanzar 
un conocimiento visto desde arriba. Después de una leve angustia, 
fue una liberación. La incompletitud es necesaria, la acción tiene que 
estar inacabada, en evolución, a punto de, en proceso hacia… porque 
entonces existe la posibilidad de potencia sin desencanto. 

Kairología, en lugar de cronología, genealogías rizomáticas múltiples 
como testimonio de la creación sonora social de nuestro tiempo. 
Mil mesetas (1980), de Deleuze y Guattari, nos influyó mucho, 
sobre todo en los orígenes de Sub Rosa. Ese sistema de rizomas me 
salvó de la angustia frente a un mundo que se desplegaba según 
una lógica dialéctica que se lleva todo por delante. Pues el rizoma 
carece de centro, no tiene principio ni fin. Un conjunto de rizomas 
establece un plan, lo que Deleuze y Guattari denominan una meseta. 
En esa meseta se establece un conocimiento dado, un sentido. Este 
conocimiento, si se integra o se fusiona con otros rizomas, cambia de 
forma y de naturaleza. Es así como lo seco no se quiebra y lo fluido 
no se dispersa. Se trata de recomponer, de reordenar.

La proliferación exponencial de las producciones debida a un tipo 
de máquinas inéditas, un hecho ligado a la tecnología, contribuye 
a “una constelación de minúsculas unidades de publicaciones, de 
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distribuciones, de presentaciones e intercambios de productos 
culturales en gran parte incontrolados”, al margen de las 
consideraciones académicas o comerciales que la época suscita 
también, cada vez más, pero en otros lugares. Ahora bien, esos 
lugares ya no se tocan. Hay intersticios.

Remontemos. La idea de una genealogía es opuesta a la idea del 
hombre perdido que indaga los orígenes del ser que es, la mitología 
de la que proviene su fuerza perdida. Por el contrario, consiste en 
partir del momento en que uno se encuentra, del mismo modo 
que Nietzsche perfora la genealogía de la verdad, del bien, del mal, 
de lo prohibido, de los sentimientos amorosos, de los contratos. El 
resultado inevitable es la formulación de propuestas absolutamente 
contradictorias. Nada remonta como un pez un río si no un 
significado que se pierde en una sucesión de comienzos. 

Y así, mientras yo estaba al final de mis antologías, las históricas y
las otras, las acronologías y las composiciones de todo tipo, los 
elementos infinitesimales que nunca conoceremos, el conjunto de 
todo ello avanzaba hacia lo incognoscible y lo anónimo. Pues es inútil 
querer conocerlo todo, me dice López, frente a una sopa de miso. 
Estar en un incognoscible y aceptarlo es lo que empecé a hacer antes 
de que la sopa se enfriara.

Toro nº 2. 
El arte del sonido 
es el lugar de los sonidos

Por consiguiente, en tanto soy cautivado por 
más cosas, más son las personas que siento que 
me cautivan, porque diversos y diferentes son 
los escalones de la belleza. Este de una manera, 
aquel otro de otra, me inflaman y cautivan por 
variadas razones. 

Giordano Bruno, De los vínculos en general (1590)5 



David Toop concibió la exposición Sonic Boom. The Art of Sound, en 
la Hayward Gallery de Londres, en el año 2000. Este extenso espacio 
de instalaciones sonoras representa una etapa decisiva, a la vez un 
logro y el punto de partida de múltiples manifestaciones similares 
en las que se fusionan sonidos, músicas, imágenes conmovedoras, 
arquitecturas y esculturas. Fue la primera experiencia de gran 
amplitud que tuve ocasión de ver en el ámbito de las exposiciones 
que conceden un espacio espectacular al sonido. Por supuesto, el 
sonido (a menudo acompañado de vídeo) ya había irrumpido antes 
en los museos y las galerías, pero de modo marginal (Nam June 
Paik, Joseph Beuys, Wolf Wostell, por mencionar únicamente a los 
más próximos a Fluxus). Eran puntos de ruido en un espacio de 
silencio.

La definición más acertada de la instalación sonora sigue siendo la 
de Bastien Gallet: instalar sonidos no significa realizar una instalación 
plástica de sonidos, sino disponerlos en un lugar. Instalar sonidos 
significa componer una extensión y su encuentro con un lugar. La 
instalación sonora es música siempre que se conciba la música de 
otra manera, no como el arte de los sonidos, sino como el arte de las 
extensiones (y de las duraciones) sonoras, en relación con lugares de 
los que dispone o que inventa.

Esta reflexión me dio una especie de clave para pensar más 
adelante un cuadro absolutamente simple que clasifica la efusión 
aparentemente caótica de los dispositivos emergentes en aquel 
momento. Entonces imaginé una posibilidad de ordenación6. 

1. Las formas manifiestas de la instalación
sonidos sin soporte (A)
sonido ambiente en interacción con el exterior (A-a)  
sonido que desdibuja el paisaje sonoro exterior (A-b) 
creación de sonidos interactivos (A-c)
trabajo sobre el lenguaje (A-d) 
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objetos (B)
soporte material de la difusión del sonido: altavoz… (B-a)
soporte material de la difusión visto como escultura (B-b)
soporte escultura productor de sonido (B-c)
soporte pintura (mostrada en paralelo al sonido) (B-d)
vídeo (C)
material visual en relación directa con el sonido (el vídeo que produce 
su propio sonido) (C-a)
material visual en relación indirecta con el sonido (el sonido es 
producido por otro soporte) (C-b) 
performance (D)
asociada a las artes plásticas (D-a)
asociada a la estructura musical (D-b)

2. Origen del que nacen los conceptos
artistas plásticos (O) 
Coexisten tendencias muy diversas: de los neominimalistas de 
marcada tendencia tecnológica (Ryoji Ikeda) a los adeptos de un 
nuevo arte povera (Steve Roden) o low tech
músicos (E)   
Músicos que tienen la voluntad manifiesta de trascender las categorías 
existentes
artistas plásticos/músicos (OE) 
Muchos de los músicos de la escena electrónica que comenzaron en 
la segunda parte de la década de 1990 surgieron de las artes plásticas 
pero eligieron el sonido como campo de exploración

3. Eje fantasma oscilante: la relación exterior><interior
La instalación exterior resulta estar, de facto, en interacción con todo 
el sonido ambiente (X) 
Por el contrario, la instalación interior está aislada de los ruidos del 
mundo (Y)



Así, B-c/OE/Y podría ser un artista con una doble formación plástica y 
musical que produce una instalación sonora utilizando como soporte 
el material de difusión sonora en una galería o un museo. Podría ser el 
trabajo de Christian Marclay, por ejemplo. 

Dejo a su reflexión esta sencilla metodología que puede aplicarse a 
cualquier espacio museístico conocido o desconocido. Todo debe 
caber en la mano (o en un libro) o extenderse hasta el infinito en un 
espacio no identificable.

Toro nº 3. 
Escucha y percepción
de lo que (quizá) no es

Toda experiencia es subjetiva. Son nuestros cerebros los 
que fabrican las imágenes que creemos “percibir”. Los 
procesos de la percepción nos son inaccesibles; solo 
tenemos conciencia de los productos de esos procesos, 
y, desde luego, son esos productos los que necesitamos. 

Gregory Bateson, Espíritu y naturaleza (1979)7.

Isaac Newton descubrió, hace mucho tiempo, que los colores 
realmente no existen, que la luz es incolora y que los colores solo 
tienen realidad en nuestro cerebro (como bien sabe cualquier 
practicante del budismo kagyu). Lo mismo ocurre con los sonidos: 
todo sucede en el interior, no en el mundo exterior, que está vacío 
y carece de voz.

Todos, en un principio, aunque hayamos olvidado el contenido, la 
intensidad o el lugar, en algún momento hemos tenido la experiencia 
de la escucha antes de la escucha, antes de saber escuchar, antes de 
saber lo que es escuchar, lo que produce en nosotros, no solo una 
música creada a tal efecto, sino el espacio en el que uno vive, escuchar 
el Tiempo, podríamos decir. 
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Un día, cuando era niño, quise conservar en la memoria una escena, 
a priori de una gran banalidad: mi padre saliendo de su casa. 
Recuerdo perfectamente en qué calle sucedió, recuerdo muy bien 
que me dije que tenía que memorizar aquella escena y no olvidarla 
nunca. Me dirigí hacia el coche y me volví para recordarlo en el 
instante en que mi padre salía por la puerta, caminaba por la acera 
y cruzaba la calle estrecha para venir a mi encuentro. Cerré los ojos 
para no mezclar lo que veía con el recuerdo que debía conservar. 
Solo me acuerdo de que cerré los ojos y de la sonoridad tranquila de 
la calle.

Al igual que Edmund Husserl, Maurice Merleau-Ponty pensaba que 
era imposible conocer un objeto en sí mismo, que solo se puede 
aprehender el objeto a través de su accesibilidad a la conciencia 
humana. Es decir, el hombre solo puede concebir el objeto a través 
de los medios impuestos por los límites a su percepción. Tautología 
fenomenológica.

Cabría pensar que escuchar es un acto no procesado, salvo por el 
procesamiento que realiza el cerebro a través del oído, la cóclea, 
el estribo y otros utensilios complicados y valiosos. Dicho de otro 
modo, lo que percibimos, sea cual fuere nuestra posición, con 
los instrumentos de que disponemos, lo percibimos aquí, que es 
donde todo se considera y se inventa, exclusivamente aquí. Sigamos 
escuchando.

Descripción sonora de un sendero, el de Soldaten (parque nacional de 
Stora Sjöfallet, al norte de Suecia). La ruta asciende hacia un torrente 
que desagua en la cima de una montaña. Primero se oye su estruendo 
sordo y lejano; más tarde, al adentrarse en el bosque, el sonido 
desaparece gradualmente con la escorrentía más clara y matizada 
de un arroyo que desciende sobre un lecho de guijarros. Lo peculiar 
es que el camino se acerca o se aleja y el sonido del agua cambia en 
función de ese vaivén. Cada vez que el camino bordea el cauce por 



un tiempo, su sonoridad parece diferente: el nivel de la pendiente, 
el material sobre el que discurre, etcétera. En un determinado 
momento, se instala en la sonoridad una forma de estereofonía, 
cuando confluyen dos rápidos. Al llegar a la cima, el estrépito borra 
poco a poco cualquier otro ruido.

El sonido de la ciudad, de esa ciudad (la tuya, antes), ese sonido que 
cambia y que resulta ya irreconocible, que se olvida (en realidad, se 
disipa). Al volver a escucharlo regresamos a un pasado lejano a la 
velocidad de la luz (mucho más rápido que a través de la visión de una 
fotografía íntima o revelada). Un día, en algún lugar, en otro lugar, en 
cierta región que uno recorre por casualidad, de pronto resurgen las 
mismas sonoridades, las mismas grúas lejanas, las mismas máquinas, 
las mismas voces.

En la terraza, un colirrojo intenta colarse por un agujero justo 
encima de la puerta. Al menor gesto, huye y vuelve enseguida en 
un bisbiseo de alas, el leve susurro de alas invisibles que nunca he 
sabido describir (quizás por no haberlo escuchado bien).

Un loro imita a un gallo, a un miná, a un teléfono móvil (un modelo 
de tonos antiguos se perpetúa así en la jungla). Ecos de una 
tecnología lejana, de voces olvidadas. 

Un vecino había construido un arpa eólica, por la noche se oían 
sonidos vocales, lamentos. Era una simple caja de madera y algunos 
acordes, colocada en un árbol. Aunque sabíamos dónde estaba 
era difícil localizar los sonidos, por lo que en varias ocasiones, 
especialmente al anochecer o durante la noche, nos parecía que se 
había desplazado (a pesar de que seguía en el mismo lugar). 

Intento de descripción. Caminando por una calle de Nueva York 
(podría haber sido en otro lugar o tal vez no), en la constante 
resonancia del tráfico, después de someter mis tímpanos a un 
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tormento (despegue, aterrizaje y después de escuchar numerosos 
conciertos para la banda sonora de una película sobre Zbigniew 
Karkowski realizada en China), precisamente subiendo por la 
Sexta Avenida, sentí que los sentidos me abandonaban en serio. 
Efectivamente, oía con diabólica precisión los susurros de un 
patio trasero, que calculé estarían a treinta metros de distancia. 
En cambio, el resto se parecía a lo que percibimos al colocar la 
oreja en una taza vacía, combinado con algunos crujidos. Lo que 
entonces distinguí con absoluta nitidez eran los diferentes planos 
sonoros, como si topografiara y marcara con tiza cada distancia. 
Paradójicamente, lo más preciso era lo más pequeño y lo más 
alejado, la algarabía indeterminada que tendía a disolverse en el 
vacío. Sin embargo, vacilé, algo angustiado por la posibilidad de que 
esa fuera la nueva realidad de mi percepción. El fulgor del fenómeno 
desapareció tan rápido como había surgido. Solo volví a sentir 
algunos acúfenos de diferentes tonalidades cuando me sumí en el 
silencio de la galería.

Durante las semanas que pasé en Nueva York, en el apartamento 
sonorizado de Michael J. Schumacher, estuve particularmente atento 
a la percepción que tenía de lo que era natural y de lo que hubiera 
podido ser añadido, inmerso en el sentimiento de que nada surge de 
inmediato, nada comienza a partir de un punto definido, sino que, 
por el contrario, todo comienza sin haberse iniciado formalmente. 
Permanecía atento a todo, como si nada se me escapara. No fue 
hasta el final de la estancia cuando me percaté de que la instalación 
sonora era defectuosa (es más, Michael me confesó que no la había 
instalado todavía, solo la había proyectado).

Percibía las frecuencias eléctricas de los acúfenos producidos por 
un concierto del día anterior. Durante mucho tiempo no supe si 
ese sonido era real o no. Fui a la cocina y allí vi una polilla que se 
golpeaba contra una bombilla.



1
  Trad. cast. de José Benito 

Alique, Palma de Mallorca, 
José J. de Olañeta, 2011, p. 41.

2
  En tres ocasiones, sustituyo 

aquí la división lógica de los 
capítulos por la idea de un 
toro geométrico, como un 
espacio replegado sobre sí 
mismo, aparentemente finito, 
aunque no lo sea.

3
  Trad. cast. de Ramón 

Alcalde, Buenos Aires, Lohlé-
Lumen, 1998, p. 16.

4
  El hueco tiene aquí dos 

funciones, irrumpir en un 
espacio todavía desconocido 
que se llenará de algo ignoto 
y como resultado de una 
abertura voluntaria (evocación 
de un lienzo de Lucio 
Fontana, de 1963).

5
  Trad. cast. de Ezequiel 

Gatto, Buenos Aires, Cactus, 
2007, p. 72.

6
  Bastien Gallet, Composer 

des Etendus (l’Art de 
l’Installation Sonore), Ginebra, 
HEAD - Haute École d’Art et 
de Design, 2005 

7
  Trad. cast. de Leandro 

Wolfson, Madrid, Amorrortu 
editores, 1982, p. 42.

Cuando no haya nada más que decir, escucharemos un estrépito 
producido por la entropía definitiva de nuestras células y tendremos 
que elegir el silencio y la luz. Tal vez en ese silencio habrá algo más: 
¿voces? Olvídelas, diríjase hacia el silencio y la luz. El ruido solo es 
para los vivos (y los moribundos), pero no para los muertos. 
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Cantar con auriculares
Ponte unos cascos
sin conectar a ningún aparato
y
canta a voz en grito1.

Intenta interpretar esta partitura textual en un museo o en una galería. 
Observa cómo los demás visitantes clavan su mirada en ti, y siente la 
vergüenza y el bochorno cuando el guardia de seguridad te avisa con 
unos golpecitos en el hombro y te pide que pares inmediatamente.

Después de recibir el aviso, fue al servicio, para estar sola 
porque se sentía toda aturdida. Se miró maquinalmente en el 
espejo que colgaba sobre el lavabo sucio y agrietado, lleno 
de pelos: la imagen de su propia existencia. Le pareció que 
el espejo opaco y oscurecido no reflejaba ninguna imagen. 
¿Acaso se habría esfumado su existencia física? Pero esa 
ilusión óptica se desvaneció y entrevió la cara deformada por 
el espejo ordinario, la nariz que parecía enorme, como la nariz 
de cartón de un payaso2.

Salomé Voegelin

Te veo escuchar
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La deformidad anuncia el desenlace del relato y el futuro de “la 
muchacha” en La hora de la estrella, de Clarice Lispector. Presagia 
su existencia en la imagen de un espejo agrietado que no proyecta 
ningún reflejo, solo produce una forma monstruosa.

¿Cuál es la imagen de la propia existencia del sonido? ¿Qué espejo 
opaco refleja el acto de nuestra escucha cuando lo único que se ve 
es el instrumento tecnológico que permite oírlo? Los auriculares que 
posibilitan la escucha de obras que no se pueden ver pero que están 
dotadas de una extensión invisible que agrieta nuestra propia existencia 
cuando sus sonidos ocultos empañan la certidumbre de lo que nos 
rodea. Al igual que la apariencia de la muchacha, la apariencia del 
sonido es monstruosa, vampírica. No se refleja en el espejo del cuarto 
de baño, sino que deforma y altera nuestra manera de ver el mundo. 
Y la muchacha piensa que “no estaría del todo mal lo de ser vampiro, 
porque le iría bien un poco de rubor de sangre en su cara amarillenta”3.

Las obras sonoras, en concreto las que se escuchan con auriculares, 
son vampíricas, en cierto sentido, y pueden añadir “un poco de rubor” 
a las paredes del museo. Para agrietar la certidumbre de su apariencia, 
el valor y la convención de su organización, y ponerle una nariz 
de payaso. Esto que acabo de decir no es una sugerencia frívola ni 
una broma. El payaso no es un bufón, sino una estrategia curatorial 
seria que consiste en introducir una acción performativa para lograr 
una interacción diferente. En este caso, la acción de escuchar con 
auriculares en un espacio público que a lo largo de la historia siempre 
se ha concentrado en la observación, permite transformar la situación 
normal del museo en una experiencia distinta. Una experiencia de 
lo invisible. De lo que no se puede ver porque no se encuentra en 
la sala. Y que, por tanto, rebasa los límites del proyecto museístico 
convencional pero, aun así, “contamina” su entorno. En ese sentido, la 
“payasada” de escuchar con auriculares obras que no se reflejan en el 
espejo del museo es una maniobra subversiva. Cuestiona las normas 
de la observación artística, y también la convención más reciente de 



la audioguía, pues sitúa el propio arte dentro de los auriculares. Esta 
estrategia curatorial no es carnavalesca, sin embargo4. No invierte la 
situación del museo para convertirlo en un antimuseo: un museo en el 
que no se contemplan ni se coleccionan obras. Más bien amplía lo que 
pensamos que vemos con ayuda de un sonido que no se ve. Y de esta 
manera amplía la definición de museo, de lo que puede albergar, de 
lo que puede exhibir, del acto de coleccionar obras y de su papel de 
intermediario.

En este sentido, esta “payasada” curatorial no es una mera bufonada, 
sino una estrategia crítica que no se puede despreciar. Su criticalidad 
radica en su capacidad para reformular nuestra relación con el 
museo, su vocación de coleccionar y de definir un canon, sin caer en 
una lógica antinómica. En lugar de ello, esta estrategia aprovecha la 
forma arquitectónica, pero corrige las expectativas de relación con la 
obra y con la institución, la del museo y la del arte sonoro; y pone de 
nuevo en práctica la noción de una apreciación artística colectiva a 
través de la escucha simultánea en escenarios separados.

Según Paul Routledge, “la práctica de la payasada (y los elementos de 
otras formas de teatro físico)” son una forma de actuación subversiva 
que favorece el compromiso y la participación, y mueve a la gente 
a interpretar que “la responsabilidad es un acto de constitución de 
la propia identidad”5. En el contexto del museo, de la galería de arte 
o de la sala de conciertos, esta actuación subversiva no solo activa 
el acto de constitución del público —la constitución de la propia 
identidad del sujeto artístico—, sino también la del arte sonoro y la 
del museo, a través de una reconstitución del objeto del arte y de su 
infraestructura: de la exposición, de la colección y de sus valores, y 
también de sus mecanismos de producción y de recepción, que se 
cuestionan desde el punto de vista de las expectativas de normalidad. 

Routledge habla del Clandestine Insurgent Rebel Clown Army (CIRCA, 
Payasos Rebeldes Insurgentes Clandestinos) y de sus apariciones 
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como activistas políticos en las protestas en contra de la cumbre del 
G8 en Gleneagles (Escocia) en 2005, por ejemplo, donde llevaron 
a cabo “una serie de prácticas somáticas —maniobras, juegos, 
mímica— que alteran el ‘espíritu’ del acontecimiento de la protesta” 
y provocan “una solidaridad sensorial y un espectáculo ético”6. Si 
trasladamos estas ideas al mundo del arte, podemos considerar que 
la criticalidad de la escucha colectiva con auriculares en el contexto 
del museo altera el “espíritu” de la exhibición visual y también de 
otras exposiciones de arte sonoro y conciertos más convencionales. 
Favorece la solidaridad de nuestra participación como actores: 
escuchamos, caminamos, incluso cantamos, en silencio y en voz alta, 
cada uno refugiándose en sus propios auriculares. Y hace posible una 
ética de la participación, una experiencia de la escucha como acción, 
como un acto responsable de participación que crea una solidaridad 
sensorial que no está justificada por el museo ni por ningún otro 
registro musical o artístico sino por la escucha en sí misma.

En este sentido, la escucha es lo más importante del arte sonoro. No 
lo que reproduce —oculto detrás de la tecnología y del espectáculo 
cultural, y también de las expectativas canónicas y de las jerarquías 
de producción— sino lo que yo veo que haces, lo mismo que yo, 
pero de manera diferente: te mueves con tus auriculares, en un 
acto contingente que en su forma es común, aunque cada persona 
genera una escucha diferente. Y, por tanto, el acto de escuchar 
es aquello en lo que yo participo, con mis propios auriculares, 
caminando y cantando a pleno pulmón, aunque desafine. Este acto 
de escuchar me obliga a participar en esta actuación colectiva que 
altera la presentación visual. Crea espectáculos éticos que obligan 
a la responsabilidad de la participación y no muestran la ilusión de 
lo real, sino que “exponen la realidad de las propias ilusiones de los 
que participan”7. En otras palabras, estos espectáculos colectivos 
de oyentes con auriculares no respaldan una visión normativa, 
los mecanismos previstos de la exhibición artística y la audición 
convencional de su contenido. Más bien, ofrecen una comprensión 



física y somática de la producción de un espacio diferente, una ilusión 
aparente de lo inmaterial que sin embargo es real. Así, revelan otra 
perspectiva, otro estado de la realidad, liberado de convenciones 
instituidas y de expectativas auditivas. E inventan otra manera 
potencial de ser, de actuar y de inter-actuar con las obras, entre 
nosotros y con el mundo, en el espacio de los espejos agrietados y los 
reflejos que se han esfumado, pues “parecía que no tuviese sangre, a 
menos que en algún momento la derramara”8.

El líquido de su sangre una vez derramada no se refleja como la luz. 
No se duplica a sí misma, sino que “al encontrar un obstáculo se 
desintegra y se desplaza hacia fuera en direcciones diferentes”9. Su 
sangre no conserva su forma y no produce una diferencia sino que se 
dispersa en formas plurales y en direcciones diferentes. Y, al hacerlo, 
agrieta la certidumbre de la apariencia, la de la muchacha de Lispector 
y la de la obra de arte sonoro, que se escucha invisiblemente a través 
de los auriculares para crear una diferencia plural que describe un 
movimiento centrífugo que sigue diversas trayectorias.

Karen Barad hace referencia a esta comparación entre la luz y los 
fluidos cuando analiza la óptica difractiva desarrollada por Francesco 
María Grimaldi, un científico del siglo XVII que reformuló la óptica 
geométrica, basada en la reflexión y la refracción, después de observar 
cómo la luz divergente penetraba en una habitación oscura a través de 
dos pequeñas rendijas superpuestas. En este experimento observó que 
los bordes de los rayos de luz divergentes eran difusos, de tal manera 
que “dentro de la región de la sombra aparecían franjas de luz”, lo cual 
“frustraba” la división binaria entre luz y oscuridad, un fenómeno que 
nos puede servir como metáfora para ilustrar una diferencia no binaria, 
que no duplica sino que interfiere10.

Barad explica que esta “difracción es el efecto de las diferencias”, 
el efecto de las diferentes longitudes de camino que tiene que 
recorrer la luz hasta llegar a un punto en particular11. E introduce 
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este concepto en el análisis de la diferencia, que a su entender no se 
define simplemente por oposición, por “lo que no es”, sino como una 
serie de modelos de diferencia que se difractan y crean un reflejo que 
no duplica, que no se comporta igual, sino que genera “patrones de 
diferencia que marcan la diferencia”12. 

Según Donna Haraway, esta diferencia diferente no encaja en las 
taxonomías ni en los mapas existentes, infraestructuras que protegen 
las ilusiones de realidad. En lugar de ello, crea nuevos modelos que 
interfieren con los hechos, las expectativas y las normas. No queda fija 
en la diferencia, sino que muestra sus efectos. 

La difracción no produce un desplazamiento de “lo mismo”, 
como sí hacen la reflexión y la refracción. La difracción es una 
cartografía de la interferencia, no de la réplica, el reflejo o la 
reproducción. Un modelo difractado no indica dónde aparecen 
las diferencias, sino dónde aparecen los efectos de la diferencia. 
En tanto que tropos, para las promesas de los monstruos, lo 
primero invita a la ilusión de la posición esencial y fija, mientras 
que lo segundo nos habitúa a visiones más astutas13.

La obra de arte sonoro está formada por ondas que se comportan 
como el líquido y siguen la óptica de la difracción para adentrarse en 
la sombra difusa de lo que no se ve, donde nosotros necesitamos la 
visión más astuta de lo monstruoso, que se mueve sin reflejarse. De 
este modo, las ondas desarman y alteran el espacio del museo y de 
la sala de conciertos, creando interferencias con un “poco de rubor” 
sin negar el espacio arquitectónico. Los sonidos que se presentan en 
el museo con ayuda del recurso curatorial lúdico de los auriculares 
poseen el potencial de producir esta interferencia por medio de 
la participación y la responsabilidad. Y así se otorga a las ondas la 
posibilidad de hacer audibles los efectos de la diferencia sin volver a 
alinearlos a favor o en contra de “lo mismo”. Se adentran más bien 
en diferentes modelos de articulación que manifiestan de manera 



invisible la pluralidad infinita de las realidades del sonido que no se 
duplica y que por tanto no confirma los cánones taxonómicos del arte 
o de la música, sino que posee el poder emancipatorio de desplazarse 
hacia fuera, en diferentes direcciones, libre de hechos históricos, para 
trazar el mapa en lugar de seguirlo.

Y, por tanto, el arte sonoro que ejecuta los modelos de la difracción 
no aspira a la refracción como repetición, sino que revela una 
diversidad no binaria que es potencialmente infinita. Hace sonar la 
posibilidad de un arte “que atraviesa una infinidad de materializaciones 
de lugares y momentos, una superposición o entrelazamiento que 
nunca se cierra, que nunca termina”14. Los auriculares permiten esta 
superposición de entrelazamientos en la medida en que favorecen la 
presentación simultánea de una pluralidad de obras. Unas al lado de 
otras llenan la sala y el tiempo de forma inaudible, sin neutralizarse 
mutuamente. De esta manera, tienen el potencial de presentar una 
pluralidad de historias sin un hilo jerárquico. 

E impiden un único reflejo, pues no permiten que los comisarios 
destaquen unas obras determinadas por encima de las demás: 
impiden la reproducción de la obra adecuada, y de los sonidos 
adecuados, y la satisfacción de la expectativa histórica de conseguir 
que el futuro del arte sonoro se base en el valor de un único pasado. 
Los auriculares no crean una formación canónica ni una línea 
cronológica a partir de unos hilos de sonido invisibles. En lugar de 
ello, nos permiten actuar colectivamente y crean, o al menos me 
gustaría imaginar que lo hacen, la sensación de que son inagotables: 
evocan una producción infinita y una elección contingente, fluida, 
que puede cambiar y que se incrementa diariamente. En sus listas 
de reproducción conceptuales están incluidas todas las obras que se 
podrían incluir, incluso aquellas que no conocemos aún.

El hecho de que no podamos escuchar todas las obras que se 
presentan en la exposición significa que podemos imaginar que 
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nuestras propias opciones forman parte de la selección, que 
están sonando en este momento en los oídos de otra persona. La 
ingente cantidad de obras contradice la idea de la completud y la 
comprensión, e invita más bien a la escucha de la totalidad, lo audible 
y lo que aún no se ha escuchado. En ese sentido, la exposición 
entendida como una performance con auriculares reformula la 
definición de canon en cuanto historia singular y geografía delimitada 
por unas fronteras que legitima la validez y el valor del arte sonoro. La 
simultaneidad de obras borra las fronteras y cuestiona su legitimidad 
en relación con nuestra escucha, colectiva pero independiente, que 
crea un movimiento difractivo, hacia fuera, en todas direcciones. 
De esta manera, el sonido enmienda la autoridad curatorial. Pone 
en entredicho la autoridad del comisario como única persona capaz 
de conceder valor y mérito, pues pone el acento, más bien, en el 
afán por conseguir que todos participen en el proceso curatorial: 
que presten atención y escuchen, que sean curiosos, que abran los 
oídos y que se dejen llevar por lo audible para escuchar más obras 
diferentes. Y al igual que el CIRCA y sus acciones políticas, al escuchar 
nosotros también formaremos un ejército rebelde que escucha la 
ilusión de lo real y la tira abajo a través de la ejecución colectiva 
de infinitas posibilidades sónicas que constituyen la realidad de sus 
propias ilusiones. Y así evitamos el valor de un reflejo único y nos 
adentramos en el infinito de una canción plural. 

Si no logro tirar abajo la torre
de la ciudadela de la realidad,
cantaré a las estrellas del cielo
como nadie lo ha hecho aún.
Cantaré que mi deseo permanece,
el que jamás halló reposo,
que de encima se sacude la lira
como si la labor del canto quedara hecha15.
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El año 1969 marcó un punto de inflexión en muchos sentidos, en 
particular en el mundo del arte, donde la materialidad del objeto 
artístico experimentó un cambio radical. Aparecieron numerosas 
obras individuales que, en lugar de prestar atención al objeto artístico 
singular y cosificado, se centraban en el público y en la experiencia 
del aficionado asiduo a los espacios artísticos. En esas obras se 
alteraba el entorno museístico para que el público tomara conciencia 
de su propia presencia y de la percepción de su propia percepción. 
Las obras, en virtud de esta reorientación, planteaban ahora la 
siguiente pregunta: si el arte se puede centrar exclusivamente en la 
experiencia y cualquier cosa puede ser arte, ¿podría la experiencia no 
visual convertirse en el propio objeto artístico?

Estos cambios son fundamentales para nuestra comprensión del arte 
sonoro contemporáneo, pues allanaron el camino para el desarrollo 
de prácticas de arte efímero como el vídeo y la performance, 
además de las obras basadas en el sonido como medio primario. En 
este ensayo analizaré en primer lugar los experimentos relacionados 
con la inmaterialidad que se produjeron en el último año de la 
década de 1960, y después me centraré en la inmaterialidad del arte 
sonoro contemporáneo, un arte situado en el contexto de la crisis 
ecológica actual.

Caleb Kelly

La inmaterialidad, 
el sonido y el 
espacio artístico
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— — —

Se suele pensar que la obra de arte persiste a través del tiempo y 
posee una naturaleza sólida y visible. Los materiales tradicionales de 
la escultura, por ejemplo, son la madera, la piedra y el metal. En la 
década de 1960, los materiales predominantemente sólidos del arte 
visual experimentaron un cambio, pues los artistas se esforzaron 
por conseguir el acceso a los procesos de producción que hasta 
entonces habían estado fuera de su alcance1. Artistas como Robert 
Morris, Eve Hesse y Bruce Nauman empezaron a crear obras con 
materiales que no eran ni mucho menos permanentes y que eran 
fáciles de conseguir. Lucy Lippard definió este fenómeno como 
una “desmaterialización” del objeto artístico, y observaba que eran 
muchos los artistas que apilaban objetos parar construir formas 
muy alejadas de las estructuras industriales de la escultura moderna 
de mediados del siglo XX. Si el látex, el heno y las hojas podían 
convertirse en materiales escultóricos, entonces ¿podrían convertirse 
las cosas verdaderamente inmateriales, como el sonido, la energía y el 
movimiento, en material del arte?

En 1969, algunos de los artistas más conocidos de la época ya 
empleaban con regularidad el sonido como material. Tanto Bruce 
Nauman como James Turrell y Michael Asher introdujeron el sonido 
en sus instalaciones, piezas en las que en ocasiones no se utilizaba 
ningún objeto en absoluto. El sonido es una parte importante de 
nuestro conocimiento experiencial y, a partir de entonces, los artistas 
siempre se han esforzado por sacar partido tanto al sonido como a 
nuestro sentido del oído para producir obras cuyo significado radica 
en la propia experiencia. El sonido como fenómeno es producido 
por un acontecimiento y se propaga a través de las ondas. Para 
que nosotros percibamos estas ondas sonoras es necesario que 
se introduzcan en nuestro cuerpo. Así, el sonido entra en nuestros 
conductos auditivos, en nuestra boca y en nuestro pecho; hace vibrar 
nuestros pies y sube por nuestras piernas. Esta introducción tan literal 



es diferente de la visualidad; el contacto del sonido transmite una 
poderosa sensación de presencia. El sonido, por tanto, es una señal 
de lo intangible y una experiencia física, dos cosas que los artistas 
anhelan profundamente desde mediados del siglo pasado.

Este cambio también dio lugar a un replanteamiento de la noción de 
experiencia y del papel que esta juega para el público, algo que el 
arte moderno había desdeñado por considerarlo una preocupación 
secundaria en el mejor de los casos. El artista que marcó el camino 
en este sentido fue Michael Asher, que creó dos instalaciones 
no objetuales en 1969. La primera la concibió para la influyente 
exposición Anti-Illusion: Procedures/Materials, que tuvo lugar en el 
Whitney Museum of Art2. Su obra sin título era literalmente una cortina 
de aire que el público tenía que cruzar. Al hacerlo, experimentaban 
la obra de una manera sutil pero táctil. La pieza la generaba un 
ventilador de tamaño industrial instalado al otro lado de un pasillo 
que comunicaba dos salas, y cuando el público la atravesaba, 
la experimentaba de una manera completamente diferente a la 
visualidad manifiesta que se podía esperar en una galería de arte. 
La historiadora del arte Kirsi Peltomäki explica que “en lugar de 
contemplar el arte, se invitaba a los espectadores a sentir la leve brisa 
contra su piel”3. La propia obra tocaba al público, se introducía en su 
cuerpo y le alborotaba el pelo. Algo muy similar a la manera en que 
el sonido interactúa con nosotros: nos toca, nos hace vibrar y entra 
por nuestros orificios —oídos, bocas, narices y cavidades pulmonares. 
De esta manera, la división entre la obra de arte y el público que se 
establece a través de lo visual —en la que la obra siempre está “allí”— 
quedó superada, pues la obra se introducía literalmente en el cuerpo 
del público.

La segunda pieza de Asher la creó para la muestra Spaces, que se 
inauguró a finales de 1969 en el Museum of Modern Art de Nueva 
York y fue quizá la primera exposición basada en la instalación 
que organizó esta institución. La muestra constaba de cinco salas 
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independientes ocupadas por obras de Robert Morris, Dan Flavin, 
Larry Bell, Franz Erhard Walther y Michael Asher. Para su instalación, 
Asher mandó construir un nuevo tabique encima de la pared que 
recorría el pasillo contiguo, de tal manera que sobresaliera e invadiera 
el espacio del pasillo, y dejó dos puntos de acceso para los visitantes. 
Dentro de la propia sala rebajó la altura original del techo, de 4,26 
metros lo dejó en 2,4, y construyó unos tabiques insonorizados con 
fibra de vidrio para reducir al máximo el eco. Además, calzó estos 
tabiques con cuñas de caucho para evitar cualquier vibración que 
se pudiera generar dentro del propio edificio. Por último, instaló dos 
capas de paneles de insonorización con relieve en el suelo y en el 
techo. De los distintos espacios de la exposición, el de Asher era el 
que más se parecía al vacío, pues era literalmente una habitación 
desierta. Según Jennifer Licht, la comisaria de Spaces,

El verdadero espacio es, por supuesto, inmaterial […]. En el 
pasado, el espacio no era más que un atributo de una obra de 
arte que se representaba por medio de convenciones ilusorias 
en la pintura o desplazando el volumen en la escultura, y el 
espacio que separaba al observador del objeto se ignoraba en 
cuanto una mera distancia […]. La presencia y la percepción 
humanas del contexto espacial se han convertido en 
materiales artísticos4.

En un principio, Asher había planeado reproducir un sonido en 
este espacio, pero al final decidió no hacerlo, y dejó la sala de 
exposiciones libre de sonido y de luz. El efecto que consiguió 
con este espacio vacío fue que el visitante tomara conciencia de 
sus expectativas en relación con el sonido de la sala. A medida que 
se adentraba en la habitación, se enfrentaba a un silencio cada vez 
mayor, y a una acústica cada vez más amortiguada.

Además, como afirma Julie Reiss, “en Spaces se intentó transformar 
la experiencia del museo en una experiencia más distendida. Los 



vigilantes recibieron instrucciones específicas para permitir que la 
gente se sentara en el suelo y que permaneciera en cualquiera de 
las salas todo el tiempo que quisiera”5. En cierto sentido, se puede 
considerar que Spaces fue un antecedente del uso que se le destina 
en la actualidad a los gigantescos espacios posindustriales. Este tipo 
de entornos, como la Sala de Turbinas de la Tate Modern, son amplios 
y están atestados de personas que se comportan de una manera que 
en otros tiempos se consideraría inapropiada dentro de los límites 
del espacio artístico. El público, que apenas encuentra objetos que se 
puedan considerar artísticos, busca la manera de entretenerse por sus 
propios medios. 

Este momento de 1969, el momento en el que se produjo un cambio 
tangible, un alejamiento de las prácticas de producción industrial 
de la modernidad en favor del interés por la experiencia del público, 
debe situarse en el contexto de su época. La inmaterialidad fue la 
base conceptual de la que surgieron prácticas intangibles, como 
la performance, pero la mentalidad de la época asignaba a los 
propios materiales una función diferente de la que les atribuimos 
en la actualidad. Aunque el sonido es inmaterial, por supuesto, la 
materia que lo produce no lo es. La materialidad se ha convertido 
en una de las preocupaciones de las prácticas artísticas y musicales 
contemporáneas, pero desde una perspectiva totalmente diferente a 
la de la escena artística neoyorquina de finales de la década de 1960. 

— — —

En el siglo XXI se ha producido un giro notable hacia los materiales 
en el arte, y este giro debe interpretarse en parte como una reacción 
a la crisis ecológica o medioambiental que vivimos en la actualidad. 
Estamos pendientes en todo momento de los materiales y del 
papel que desempeñan en nuestro mundo, afectado por el cambio 
climático. Esta conciencia se ha convertido en una preocupación 
para muchos. Los objetos del mundo forman parte de una compleja 
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ecología, una ecología de energías y materiales. Se interpreta con 
razón que el sonido es inmaterial, pero dentro de las fronteras del 
espacio artístico los sonidos que integran las obras de arte siempre 
están vinculados a objetos materiales como altavoces, auriculares y 
reproductores multimedia.

Los teóricos de los medios de comunicación Kate Crawford y Vladan 
Joler han llevado a cabo un “estudio anatómico del Echo de Amazon 
entendido como un sistema de inteligencia artificial basado en el 
trabajo humano”6. El estudio muestra el trabajo que hay detrás de la 
producción y el mantenimiento de Echo, un aparato fabricado por 
Amazon que se controla con la voz y responde a preguntas. Detrás 
de las tareas aparentemente sencillas que puede desempeñar Alexa 
—el asistente virtual de Amazon— hay una “inmensa red planetaria 
que se basa en la explotación de materiales no renovables, trabajo e 
información”. Desde los materiales geológicos —minerales como el 
cobre y el carbón—, a la descomunal red de buques que transportan 
contenedores y constituyen los eslabones centrales de las cadenas 
mundiales de logística y suministro; desde la energía que consumen 
los sistemas (tanto el propio aparato como las redes masivas de 
hardware necesarias para el mantenimiento del almacenamiento 
en la nube) a los sistemas de pago del personal que trabaja en los 
servicios telefónicos de atención al cliente, hasta llegar al propio 
CEO de la empresa. Crawford y Joler ofrecen una imagen muy 
inquietante de los costes de producción y mantenimiento de este 
aparato aparentemente singular, una etapa necesaria para nuestra 
comprensión de la naturaleza global de las energías y los materiales,  
y de su uso y su consumo. 

Esta tentativa de comprensión de los sistemas del capitalismo global 
guarda ciertas similitudes con la ecología política, un campo de 
investigación crítica “que se basa en el supuesto de que cada vez 
que se tira de una de las cuerdas de la red global de las conexiones 
entre los humanos y el medio ambiente, las repercusiones afectan a 



la totalidad del sistema”7. En lugar de entender los materiales a través 
de manifestaciones individuales —un trozo de chatarra electrónica, 
un circuito impreso, por ejemplo—, el ecologista político puede 
limitarse a analizar el elemento específico y singular de chatarra 
electrónica, pero también la totalidad del ensamblaje político que 
rodea al elemento en cuestión. Al hacerlo, surgen numerosas 
preguntas relacionadas con el pedazo de chatarra electrónica. Por 
ejemplo, dónde irá a parar y cómo ha llegado hasta aquí, quién 
se encarga de procesar este tipo de residuos, cuál es la situación 
económica de ese trabajador, qué efectos puede tener el residuo 
sobre las familias de las personas que rebuscan entre la basura y lo 
encuentran, quién se beneficia económicamente del procesamiento 
de los residuos, y cómo afectan los vertederos a las comunidades 
que viven cerca de ellos.

Teniendo en cuenta todos estos factores, los miembros de la 
comunidad del sonido no podemos pasar por alto la cantidad de 
energía y de materiales que se consume dentro de nuestro entorno 
ecológico. En el nivel más básico, no podemos presuponer que 
las herramientas que utilizamos son invisibles e inmateriales. Los 
reproductores multimedia, los amplificadores y los auriculares son 
objetos materiales. Desde el punto de vista de la producción, los 
medios de comunicación son materiales, integrados por micrófonos, 
grabadores de discos duros, estudios digitales, Internet, etcétera.

Un planteamiento de los medios de comunicación y de las artes 
sonoras basado en los materiales se encuentra más próximo a lo 
conceptual que a lo abstracto, y no solo analiza los elementos 
sonoros de una obra sino también su contexto histórico y 
político, sobre todo en relación con los propios materiales. Los 
materiales, a fin de cuentas, nunca son inocentes. Por ejemplo, la 
artista electrónica afincada en Sídney Emily Morandini ha creado 
componentes eléctricos con materias primas que se diferencian de 
los objetos extremadamente complejos y en ocasiones diminutos 
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a los que estamos acostumbrados. En su serie Components (2017) 
estudia la materialidad y la historia de las tecnologías electrónicas. Los 
objetos escultóricos que integran la instalación de Morandini están 
elaborados con materias primas, como se desprende de los títulos 
de las obras: Inductor: cobre, magnetita; Condensador: cobre, mica; 
y Resistencia: cobre, roca carbonizada en un incendio forestal. Estas 
obras son el resultado de una profunda investigación de la historia de 
estos minerales y de su relación con la industria de la minería. Según 
Morandini, 

mientras que la mayoría de los aparatos electrónicos 
modernos ocultan casi todas las relaciones discernibles con 
su origen, están interconectados en diversos sentidos con las 
energías y los materiales del entorno […]. Las propias obras 
de arte están elaboradas con circuitos electrónicos hechos a 
mano, abiertos, sin procesar, funcionales e hipofuncionales, 
con un repertorio mínimo de substancias como la tela, las 
piedras, la sal y los minerales8.

Gracias a la obra de Morandini conocemos los materiales con los que 
se construyen los componentes electrónicos, unos elementos que se 
nos suelen ocultar, pues se miniaturizan o se encierran en las “cajas 
negras” de las tecnologías contemporáneas. Sin embargo, es posible 
que en la transición que hemos llevado a cabo para centrar nuestra 
atención en el propio sonido o en el sonido en sí, en la escucha, 
hayamos olvidado los orígenes materiales de ese sonido. Los propios 
altavoces son objetos. Pueden reproducir un sonido digital, pero 
están hechos de cartón, con una carcasa de madera, hilo de cobre 
e imanes. Son cosas, y los materiales de los que están hechos tienen 
una historia.

En el campo de las artes sonoras existe cierta propensión a ensalzar 
la inmaterialidad del sonido, su naturaleza efímera e ilimitada. 
En el espacio artístico, el sonido libera al público de las líneas de 



1
  Me refiero a los procesos 

industriales, que reflejaban 
la predilección de los artistas 
modernos por los materiales 
industriales. Estos procesos 
alejaron a los artistas del 
trabajo físico de la creación 
artística. 

2
  En mi libro Gallery Sound, 

Nueva York, Londres, 
Bloomsbury, 2017, pp. 112-117, 
analizo en mayor profundidad 
la exposición Anti-Illusion.  

3
  Kirsi Pelotmäki, Situation 

Aesthetics: The Work of 

Michael Asher, Cambridge 
(Mass.), MIT Press, 2010, p. 37. 

4
  Jennifer Licht, Spaces, 

Nueva York, Museum of 
Modern Art, 1969, s. p.

5
  Julie Reiss, From Margin 

to Center: The Spaces of 
Installation Art, Cambridge 
(Mass.), MIT Press, 1999, p. 99.

6
  Kate Crawford y Vladan 

Joler, “Anatomy of an AI 
System: The Amazon Echo as 
an anatomical map of human 
labor, data and planetary 

resources”, 2018, https://
anatomyof.ai [Ultima consulta: 
03-12-2019].

7
  Paul Robbins, Political 

Ecology: A Critical 
Introduction, Malden (Mass.), 
Blackwell, 2004, p. 13.

8
  Emily Morandini, “Source 

and Return”, declaración 
para la exposición, Firstdraft, 
Sídney, 2017. 

visión estáticas, de las posiciones de observación sedentarias, y le 
permite moverse por el museo. El público, liberado de esta manera, 
puede pasearse por las salas y experimentar las obras a través del 
movimiento. Lo más importante es que la inmaterialidad de la 
experiencia sonora no se disocia de los materiales que la producen. El 
hardware y el software que integran la mayoría de los sonidos que se 
reproducen en los espacios artísticos se configuran a su vez a través 
del funcionamiento de enormes cadenas de energías y materiales, 
dentro de una red global de producción y consumo. Incluso 
cuando se desmaterializan, los materiales poseen una importancia 
fundamental.
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El ruido está en todas partes: se filtra en el sonido bueno, se cuela 
entre las rendijas de una conversación, en los espacios de la 
naturaleza, en los oídos, en el aire, en la sociedad, en la naturaleza, 
en la vida, en el espacio y a través del tiempo. El ruido es un valor 
para la creación artística, y gracias a Luigi Russolo y a la legión de 
teóricos y de creadores que le sucedieron y que hoy en día han 
alcanzado la categoría de clásicos, el ruido posee un valor positivo, 
además del valor negativo que siempre se le ha atribuido. Para 
muchos, el ruido es el sonido de la rebelión, la perspectiva del 
radical, una molestia que algunos querrían evitar. Por extensión, el 
ruido es una manera de recalibrar la idea de la exclusión entendida 
como presencia social crítica. El ruido se convierte en el cimiento de 
toda la creación: desde el Big Bang al sonido de tu música favorita, el 
ruido está en el aire. ¿Dónde podría estar si no? El ruido, aunque no 
es lo mismo que el sonido, y aunque en el espacio nadie puede 
escuchar nuestros gritos (a menos que ese alguien se nos acerque 
tanto que nuestro último aliento sirva de medio para transportar las 
ondas sonoras, o que pegue su casco al nuestro para que el sonido 
de la vibración de nuestros huesos se amplifique, siempre que 
hablemos de humanos sin demasiadas prótesis), eso no impide que 
el sonido o el ruido sucedan “allí”. Cuando Russolo imaginó (a 
principios del siglo XX) un mundo en el que la música estaría hecha 

Paul Hegarty

Separar el ruido: 
el espacio sónico singular 
y el ruido individual
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de ruido, no se refería únicamente a una música “hecha de sonidos”, 
sino que incluía muchos sonidos que podían ser musicales, o se 
podían imaginar como tales. En lugar de la restringida variedad de 
notas musicales al alcance de los instrumentos musicales y de la 
composición, el mundo del futuro no solo estaría inundado de 
sonidos de la naturaleza, de la industria y de la humanidad que se 
aglomeraba en las ciudades; tomaría esos sonidos y les daría forma. 
Los sonidos que en esa época se consideraban ruidos dejarían de 
serlo, pues se transformarían a través del uso y la audición. El “ruido” 
se convertiría en “ruidos”, después en sonidos y, por fin, en “música”. 
Esa es la trayectoria que imaginan los que conciben la historia de la 
música como un proceso evolutivo por el cual lo inaudito, lo 
inesperado, lo estridente, lo atonal, lo no musical se habría triturado  
y moldeado hasta transformarse en música. Como si el ruido nunca 
hubiera existido. Como si no hubiera sido más que una etapa 
intermedia, un error corregido. En ese sentido, las historias de la 
música que abusan de la palabra “ruido” interpretan que la sonosfera 
no es más que una máquina en funcionamiento (sonido > 
composición/estructura > música > oyente no preparado > oyente 
bueno > repetición). El desfile del rebaño de los artistas de 
vanguardia que compiten con sus balidos para ver quién es el más 
innovador, el más novedoso, el más vanguardista, es una situación 
similar al bucle temporal en el que se encuentran atrapados Tom 
Cruise y Emily Blunt en Al filo del mañana (2014, también conocida 
como Vive. Muere. Repite), una película en la que el protagonista 
tiene que revivir una y otra vez un día de una guerra entre humanos y 
extraterrestres. La insolente supervivencia final de Cruise es el sonido 
del oyente soberano del ruido, que proclama que es capaz de 
encontrar una senda para salir de la espesura de la experimentación y 
seguir el camino bueno. Pero el ruido no es un camino, y tampoco es 
una sucesión. Podemos entender la aceptación del ruido dentro de la 
música como una secuencia histórica, podemos verla incluso como 
un duro ascenso, cada vez más peligroso. Pero todos esos relatos 
son paródicos: siempre lo han sido. Siempre que hay ruido, en 



cualquier lugar, es indeseado, y así es como se juzga. Que este juicio 
se acepte no anula en modo alguno la relevancia del ruido. El ruido 
es negativo, no es positivo. Pero, lo más curioso, es que se trata de 
una negatividad entendida como figura y fondo, es decir, existe en 
virtud de su naturaleza relacional, de hecho, es una relacionalidad. En 
cualquier caso, dejando de lado las infinitas enseñanzas de Al filo del 
mañana, quizá sería mejor olvidar la definición de ruido, y pensar en 
su relación con los sonidos, y en la relación de los sonidos con la 
música, porque a pesar de la tremenda aceptación actual de la 
grabación de campo, pongamos por caso, en el ámbito de la música, 
se trata de una aceptación interna, especializada, una jerga misteriosa 
para muchos. Sin alterar, sin mejorar, sin musicalizar, el sonido es sin 
embargo algo que se activa en los lugares en los que sucede la 
música y también en el arte sonoro. En la década de 1890, cuando 
Erik Satie planteó por primera vez la idea de una “música de 
mobiliario”, imaginaba una música tan repetitiva y tranquila que se 
fundiría con el entorno (una grabación de campo invertida) y 
mejoraría ligeramente la manera de experimentar otro arte en una 
galería, si era allí donde se interpretaba. En una perversa ilustración 
de la disruptividad del sonido en las galerías que el futuro le depararía 
a Satie, la música no consiguió pasar desapercibida para el oído, la 
gente le prestaba una atención excesiva. En un ejemplo precoz de un 
“ruido” verdaderamente radical, esta música intentaba a su manera 
no ser música: la repetición contravenía la mayoría de los objetivos 
de desarrollo propios de la música orquestal, y la presencia de la 
música como un elemento secundario era algo “inaudito”. Pero 
todavía se puede añadir algo más acerca del ruido de la “música de 
mobiliario”, porque el fracaso absoluto del intento de fracaso de la 
música señala el comienzo de la secuencia de ruidos explosivos de 
los siglos XX y XXI. Más que una carrera armamentística o que una 
guerra sónica, fría y despiadada, el encuentro de la música con su 
verdadera alteridad, encarnado en su propia anulación, o en su 
evisceración, es una serie de momentos, muchos de los cuales 
puede que nunca se hayan escuchado, o que fueron ideados para no 
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ser escuchados. Más que la incorporación de ruidos, la historia del 
ruido, o una de sus historias, es la historia de la aparición de 
momentos de oposición en los que la música se suele considerar “no 
música”. O que hay algo que no va bien en la música. Y hay muchas 
cosas que pueden no ir bien en la música, así que, si se puede 
encontrar un aspecto positivo en el ruido, es esta potencialidad 
permanente (de cobrar vida). Una vez más, podemos diferenciar el 
“ruido” de los “ruidos”. Estos pueden ser bastante neutros, mientras 
que aquel parece que tiene más peso, más juicio, aun cuando, como 
imaginan algunos, el juicio cambió, y en un momento dado —que 
debe ser determinado por el aficionado/músico/escritor— se le dio la 
vuelta al esquema ruido=malo para el ruido=bueno. El “ruido” es más 
que los “ruidos”, pues contiene este sentido de juicio, ya sea en 
relación con la estética, la legalidad, la moral, la elegancia o la salud. 
Pero el ruido también hace referencia a la propagación del sonido, la 
propagación de las palabras de un rumor, o a los sonidos 
específicamente silenciosos. Siempre se ha asociado con el rumor y 
también con la cacofonía. Así que el ruido es también la difusión del 
ruido, y el momento en el que los ruidos reales se propagan a través 
del aire. Infralevemente, “un ruido” no sería más que un ruido “del 
conjunto de todos los ruidos”, o una instancia del ruido categorial/
categórico. Pero, si bien puede ser una especie de instanciación del 
ruido, supongamos que “un ruido” se pudiera concebir como algo 
totalmente singular. La música llena el tiempo, o le da forma. El 
sonido también es siempre espaciotemporal: toma el tiempo 
duracional, ocurre en el espacio empírico, sí, pero solo se puede 
escuchar como algo espacial, como algo temporal. La evolución de 
los oídos humanos se ha desarrollado como una manera de decidir 
dónde están las otras cosas en el mundo (como la presa o los 
depredadores), utilizando el estéreo para distinguir la distancia y 
atribuir una posición, un sistema que se basa en las pequeñas 
diferencias en el tiempo en que el sonido tarda en llegar al oído 1 
y al oído 2, y también en la capacidad del oído animal para deducir 
la distancia a partir del volumen del sonido. El sistema auditivo 



procesa información y diferencia los detalles. Todo esto es lo 
que sucede en principio, y revela que la escucha de cada sonido 
puede ser individual. Que algo pase a través del oído medio, o 
de un sujeto humano que piensa en lo que está escuchando o 
reacciona a ese estímulo es irrelevante. Aparte de eso, el sonido de 
“un ruido” es, o puede ser, una singularidad. Es algo parecido a un 
acontecimiento, una ocurrencia que se encuentra prácticamente al 
margen del tiempo y del espacio. Tal es la redistribución del valor 
que se le concede al ruido, tal y como lo experimenta cierto tipo de 
oído (recordad: no tenemos “un” oído común; no podemos decir 
“nosotros escuchamos”). El ruido es un tipo de singularidad que 
perturba, como un auténtico agujero negro: real, presente, activo, 
detectable, pero en realidad no del todo perceptible, no del todo 
presente, no del todo real. La singularidad de un ruido no tiene que 
ver con su novedad; no tiene que ver con la primera vez que algo 
sucedió ni con el elitismo de haber estado allí cuando sucedió; 
no tiene que ver con lo que hace que sea especial, según un oído 
experto; no se encuentra necesariamente aislado. Un ruido singular 
no se encuentra al margen de toda la música, más bien crece 
desde dentro de la música, a través de un proceso de transducción, 
abriéndose camino en todo momento entre el interior y el exterior 
de sí mismo. Este “un sonido” solo es independiente porque no es 
independiente (a diferencia de cualquier pieza musical concreta que 
afirma ser, en cierto modo, individual). Su aislamiento no es más 
que una respuesta a lo que no es (y por tanto una relación directa 
con lo que no es), y aunque es una singularidad no es especial, no 
es la causa de un sentimiento canónico. La transducción, sobre todo 
cuando se presenta en la forma acumulativa del cristal (véase Gilbert 
Simondon y, de manera algo menos explícita, Bernard Stiegler), es 
fructífera, puede engendrar ideas relacionadas con el ruido, pero es 
demasiado orgánica: “un ruido”, si existe uno, uno solo que niega 
a todos los demás solos, crece como una impureza en la solución. 
Su crecimiento es la singularidad. Así que “un” ruido puede ocurrir 
como singularidad, pero quizá el acontecimiento del ruido es sobre 
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todo exclusivamente independiente y sin embargo está conectado 
con el ruido que “nosotros” escuchamos, el ruido que se hace, o la 
sensación de ruido que provocan los sonidos “ruidosos”. En otras 
palabras, sucede exactamente donde las ideas convencionales de 
ruido están sucediendo, o se encuentran presentes bien en el uso de 
un ruido como música o arte sonoro, o cuando se teoriza en cierto 
modo como ruido. Este “un ruido” es un parásito que acompaña a 
todo ruido, a todos los ruidos, incluso a todo sonido. Siempre está 
conectado, aunque parezca lejano. Muchas veces no se escucha o, 
al escucharlo, el otro ruido se apaga. Esta singularidad aparece, y una 
vez que ha desaparecido, el residuo sobrante (probablemente alguna 
grabación o una experiencia musical o de arte sonoro) se puede 
entender como fundamento, origen, forma, género, una idea que 
está presente en cierta medida en la obra videográfica de Gary Hill, 
por ejemplo en Incidence of Catastrophe [Incidencia de la catástrofe, 
1987-1988], basada en la obra de Maurice Blanchot. La aparición no 
crea una secuencia directa y causal, ni siquiera una línea perversa. La 
singularidad que es “un ruido” deja una marca en la superficie de lo 
que la rodea, una incómoda protuberancia en toda la variedad de 
ruidos posibles (estaría bien imaginar que se encuentra encima, 
dentro y a través de una multiplicidad de ruidos escritos con “R” 
mayúscula). ¿Se podría ejemplificar, demostrar? Resulta tentador no 
revelar el modelo introduciendo cuestiones pragmáticas, pero lo que 
tengo en mente cuando hablo de “acontecimientos” y de esa 
singularidad que hace que “un ruido” se encuentre a la vez al margen 
de los ruidos, del ruido y de la música, es también el espacio donde 
el aislamiento ocurre literalmente, como sucede con la atención 
microscópica que presta Sachiko M a las duraciones y con la altura, 
el ataque y los delays más evidentes que se pueden apreciar en su 
música electrónica, o con los campos lentos de Morton Feldman, o 
con la ausencia total de acontecimientos en un zumbido. Por tanto, 
un sinónimo de la singularidad podría ser “incidente” como 
alternativa a la idea romántica, más épica y heroica, en apariencia, del 
Ereignis/acontecimiento en el que los humanos forcejean con la 



muerte, con el mundo y con todas las cuestiones trascendentales. 
También podría ser artefactual, un efecto secundario, una radiación 
que se oponga a la absorbente singularidad. En bring new life to 33 
of them [darle nueva vida a 33 de ellas, 2012], Marja-Leena Sillanpää 
documenta treinta y tres performances en las que, con copas que se 
entrechocan y ruido de fondo, “rinde homenaje a 33 escritoras 
fallecidas”. Cada performance individual está relacionada 
(enigmáticamente/arbitrariamente) con una conocida escritora y la 
totalidad de las performances editadas forman una pieza irregular. 
Cada escritora se introduce de esta manera en el espacio de un 
acontecimiento, donde el drama se pierde en el “fondo” de tal 
manera que la figura y el fondo, el contenido y la forma, la acción de 
Sillanpää, la conceptualización y la escritora original se convierten en 
dobles confusos, una repetición en una única ubicación: esta 
combinación, escuchada en conjunto, es lo singular (realzado 
únicamente a través de un encuentro que ha sucedido hace mucho 
tiempo y que ha sido reeditado). Para eliminar el individualismo del 
“acontecimiento”, también podemos observar que una singularidad 
puede repetirse. Para Gilles Deleuze, el hecho de la repetición era en 
sí mismo singular, pues cada instante se repite automáticamente para 
siempre, como en la versión del eterno retorno de Friedrich 
Nietzsche. Ya sea duplicada o repetida, vaciada o reflejada, la 
incidencia del ruido no es esas cosas, ni el motivo por el que 
suceden: es aquello que sucede en las mismas afueras de su 
horizonte, cerca, atraída como “un ruido” siempre único, siempre no 
único. Cualquier ruido, todo ruido, un ruido o “ruido”: todos ellos 
estructuran el resto de la música a través de su masa, de su materia 
oscura en el campo de estrellas de la música, la excepción escondida 
detrás de cada momento en que la música se escucha como música 
(imaginad a alguien que repite “no es ruido” cada vez que piensa que 
se encuentra ante la música: esta es la soberanía de la 
excepcionalidad del ruido en cuanto no-música). El sonido en el arte 
sonoro tiene que funcionar en la dirección opuesta, una fuerza 
centrípeta que atrae el arte hacia lo sónico: en lugar de “nada de 
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ruido, dejad sitio para la contemplación”, una frase que se ha 
repetido durante siglos, ahora parece casi normal escuchar sonidos 
en las galerías. Esto a su vez ha abierto los oídos a los sonidos de las 
galerías, los sonidos que generan ellos, los visitantes. Anidado en un 
agujero con un campo gravitatorio en el espacio-ruido o en la 
multiplicidad de los ruidos con “R” mayúscula, allí se encuentra: el 
sonido como arte, el sonido en el lugar del arte. Esta es una 
representación perfecta y paralela del ruido en el lugar de la música, 
una substitución topológica. No es que el sonido esté satisfecho por 
haber encontrado su lugar en la galería, sino que libre, a la deriva, 
construye burbujas sónicas dentro y alrededor de los espacios en 
perpetua reconstrucción de la galería. Los artistas sonoros han 
jugado con la libertad espacial del sonido, aunque sea con las 
filtraciones que acompañan a todo arte sonoro (estos espacios no 
fueron concebidos para tolerar el sonido, menos aún para alojarlo). 
Pero más allá de eso, artistas como Janet Cardiff han llevado el 
sonido más lejos mientras lo mantenían en su lugar: en sus paseos 
sonoros, una paseante-oyente (paseante en cuanto oyente) tendrá 
que seguir los sonidos y las instrucciones en un entorno urbano que 
cambia en todo momento, y su voz y los sonidos de la grabación 
original actúan como una versión cada vez más misteriosa del lugar a 
través del cual uno escucha. Del mismo modo que el sonido da 
forma al espacio, y da forma al tiempo, concretamente en pedazos 
definidos de tiempo musical, el arte sonoro puede también 
cartografiar un espacio y trasladarlo a otro tiempo, en un paseo 
sonoro, cuando su realidad se vuelve arqueológica y cada vez más 
perversa en relación con el espacio que afirma describir. Mientras el 
sonido se libera, queda atrapado en los oídos del oyente, en un 
remake didáctico de la figura de los patinadores con walkman de la 
década de 1980, y hay que inventar nuevas poses de atención. Al 
menos el arte sonoro nos ha estado preparando para el titubeo 
melancólico del arte de realidad virtual de las décadas de 2010 y 
2020, en el que las personas se mueven enganchadas a unos 
enormes auriculares conectados al techo. Los altavoces y los cascos 



que han invadido la galería no esperan antes de liberar su sonido, 
más bien, sus inevitables burbujas sónicas se propagan y se dejan 
llevar hasta encontrarse con el visitante. La galería libera el sonido 
para que se filtre más allá de los límites del espacio asignado, y 
también libera al oyente. A diferencia del formato del concierto, o 
incluso de la música encerrada en un archivo, en un disco o en una 
superficie química, es un sonido (o una música) que suena sin ti, y 
tiene que aceptar la falta de atención intencionada del oyente, o el 
consumo aleatorio y parcial de lo que pueden ser campos de sonidos 
laboriosamente compuestos. Esta travesía es la movilidad que 
describe en profundidad Juliane Rebentisch en el contexto de la 
instalación artística. Significa que las obras de arte sónico deben ser 
concebidas sobre la base de su naturaleza incompleta y que su forma 
vendrá determinada por la co-incidencia (o el entrelazamiento 
basado en un aparato) del oyente y la obra: esto es lo singular, el “un 
ruido” que surge en momentos únicos, y los excede. Esta 
singularidad reside en la prioridad específica (puedes escucharla por 
encima del sonido o del silencio de otra cosa), en el acceso a una 
parte de la pieza o incluso en el acto de escucharla desde la mitad en 
lugar de empezar por el principio, como si el sonido fuera música. 
“Un ruido” surge como singularidad en la instancia infraleve de un 
movimiento que se encuentra a medio camino entre el mero oír y el 
solo escuchar: el oyente (cuya condición de espectador se encuentra 
comprometida en esa situación concreta) que encuentra el sonido a 
la deriva, el sonido como radiación, avanza hacia el punto singular 
justo cuando cambia y empieza a atender y a escuchar. En ese 
momento, todo es bueno, todo es como debería ser y parece que 
“nosotros” seguimos el camino correcto, en lugar de la fricción de 
intentar avanzar más allá de la mera escucha cuando el espacio 
donde “nosotros” nos encontramos se reconfigura a manos del ruido 
migratorio, el ruido de otro lugar, el otro lugar en cuanto ruido, el “un 
ruido” completo que siempre es singular, que siempre forma parte de 
un contexto real que subyace a la singularidad de la superficie. Así 
que toda singularidad adecuada es doble, eso es lo que la hace 
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singular. El grosor entrelazado de una trenza que concede la 
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cómplice en la ejecución de lo singular.
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La premisa fundamental de esta exposición, Audiosfera. 
Experimentación sonora 1980-2020, se apoya en las distintas formas 
en que las prácticas artísticas que se presentan aquí exigen una 
reconfiguración de las epistemes dominantes que rigen nuestra 
concepción de la música. Utilizo deliberadamente el término 
“música” para resaltar el interés declarado de esta exposición en 
el “audio” o en el “trabajo creativo con el sonido”, porque creo 
que las implicaciones de lo que se muestra aquí a través de obras 
de audio que, para algunos, no encajarían en la categoría de 
“música”, deben corromper nuestra visión más general de la música. 
Alejándonos de un planteamiento de la música basado en el “objeto 
fuente”, estrechamente vinculado a una perspectiva autoral que 
restringe férreamente los parámetros del acto creativo (una imagen 
monofilética que rechaza el comisario de la exposición, Francisco 
López), el énfasis se traslada en este caso a un campo ampliado en 
el que la música no solo se “compone” sino que se produce en todo 
momento, necesariamente, a partir de una lógica de recombinación 
que abarca, en su concepción originaria, una amplia genealogía de 
formas, movimientos, prácticas, medios y tecnologías que después se 
reconfiguran en diferentes localizaciones, contextos y momentos a 
través de los diversos ensamblajes tecnológicos que se precisan para 
la emisión, la amplificación y la recepción de una señal de audio, es 

Greg Hainge

Música social 
anti-redes sociales1
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decir, todos los agentes implicados en la materialización del sonido, 
ya sea acústico, electrónico u orgánico.

La maniobra que se ejemplifica en este caso es similar, por tanto, 
a la que diagnosticó Roland Barthes en su ensayo “La muerte del 
autor”2. Teniendo en cuenta que esta obra se publicó por primera 
vez en 1967, parecería lógico, quizá, preguntar por qué no ha 
tenido lugar en el ámbito de la música un abandono similar de esa 
concepción tan dudosa de la intencionalidad reproducible en la 
que se basa el acto creativo. De hecho, que este giro no se haya 
producido en el ámbito de la música resulta aún más sorprendente 
si pensamos en las distintas maneras en que el deseo suprasubjetivo 
del público puede transformar una canción durante un concierto 
o apropiarse incluso de ella, o si consideramos, a una escala aún 
más esencial, que el sonido de por sí carece de corporeidad y 
necesita apropiarse de un medio material para poder abandonar 
el reino de lo virtual3. La afirmación de que este cambio nunca se 
ha llegado a efectuar, sin embargo, no es del todo correcta, pues, 
como demuestran las obras seleccionadas para esta exposición, 
se ha intentado en numerosas ocasiones reconfigurar la música 
de acuerdo con unos parámetros capaces de diluir los petrificados 
contornos que prescriben los límites de la música cuando se cosifica 
y se proyecta sobre el sacrosanto reino de “la obra”, en lugar de 
entenderla como algo heterogenerativo, como una obra. Podríamos 
proponer, en realidad, que la degradación de la naturaleza social o 
participativa de la creación musical es, de hecho, una constelación 
profundamente determinada histórica y culturalmente, que es, por 
supuesto, precisamente la idea que defendía Michel Foucault cuando 
desarrolló el concepto de episteme4. Aunque aceptemos esto, nos 
equivocaríamos si creyéramos que no se han intentado ampliar 
las condiciones de posibilidad de la música bajo esa episteme. 
Por ejemplo, aparte de los casos que podemos encontrar en esta 
exposición, el propio principio operativo de la improvisación pone de 
relieve precisamente la modalidad heterogenerativa de producción 



que el incremento de la sociabilidad pone sobre la mesa. Del mismo 
modo, la concepción futurista de la música —cuando se examina a 
través de un prisma más amplio del empleado por la crítica, que se 
centra casi exclusivamente en la figura de Luigi Russolo— aspiraba 
a acabar con la santidad de la obra musical, a romper las barreras 
erigidas entre la alta cultura y la cultura popular, entre el ámbito de 
la estética y lo cotidiano concediendo prioridad al diletantismo, al 
amateurismo, al primitivismo y a la improvisación para ampliar la 
definición de la música más allá del ámbito auditivo5. 

Por poner otro ejemplo, además de encontrarse implícitos en los 
modos emergentes de producción, distribución y recepción a 
través de los cuales cobran vida las prácticas experimentales de 
audio que esta exposición saca de las sombras (o, mejor dicho, 
de la cámara anecoica), ha habido intentos explícitos por exhibir 
y teorizar el audioarte para desterritorializar nuestras figuraciones 
normativas de la música, para intentar aflojar el yugo de nuestra 
época capitalista y catalizar de este modo el potencial sociopolítico 
del arte. De hecho, esta es la intención declarada de un proyecto de 
colaboración titulado Social Music que ha reunido a Brandon LaBelle, 
Michel Henritzi, Giuseppe Ielasi, Minoru Sato y Achim Wollscheid. 
Cada uno de los artistas involucrados en este proyecto produjo 
una obra que debía emitir la Kunstradio de Viena en 2001, piezas 
producidas explícitamente para “cuestionar, repensar e invadir el 
espacio radiofónico entendido como una infraestructura oral, social y 
arquitectónica” y, de esa manera, examinar “los entornos contextuales 
tanto del espacio personal como del marco cultural, para contribuir 
a la actualización de los procesos artísticos y su producción final”6. 
Como explica LaBelle en su introducción al libro y CD que se creó 
para documentar y ampliar el proyecto, su objetivo era “considerar 
que la música (y, por extensión, el proceso artístico) no es un objeto 
producido, sino más bien un conjunto de parámetros integrados en 
localizaciones específicas”, reconceptualizar la propia música, es 
decir, entenderla como “una especie de ‘localización’ en sí y como 
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un objeto de representación, no solo para alcanzar una especie 
de crítica, sino para reinvertir en el propio potencial de la música 
como marco experimental”7. En su texto, LaBelle recurre después a 
las ideas de Joseph Beuys para describir su proyecto colectivo en 
unos términos que recuerdan mucho al propósito teórico de esta 
exposición de López, y nos ayuda a entender que, en este caso, el 
visitante se encuentra profundamente imbricado dentro de la obra de 
arte que se escenifica, la obra entendida en un sentido procesual, no 
nominal. Según LaBelle:

El artista Joseph Beuys proponía utilizar el concepto de 
“escultura social” para redefinir el proceso creativo como 
aquel que surge de situaciones más generales y dinámicas que 
trascienden necesariamente la visión individualizada del artista 
singular. Esta visión ampliada en última instancia invita a los no 
iniciados, desde el desconocido al transeúnte, a participar en 
el proceso creativo, insistiendo así en que el objeto artístico 
solo se manifiesta a través de conversaciones e interacciones 
más generales y democráticas. De esta manera, el propio 
marco cultural en el que se encuentran comprendidos y se 
experimentan los gestos artísticos se traslada al acto creativo, 
como una especie de ingrediente público y determinante8.

Inspirándose en este tipo de planteamiento, la metodología 
experimental que se despliega en Social Music (tal y como se 
explica en la descripción del proyecto) introduce en el ámbito de la 
producción musical “la superación de la visión tradicional del ‘artista 
como individuo’, y exige más bien una interpretación alternativa 
en la que el ‘contexto’ y el ‘objeto artístico’  y, por extensión, el 
‘público’, entablan una conversación que les permite generar efectos 
artísticos”9.

Mi intención al mostrar a estos precursores no es insinuar una posible 
falta de originalidad, ni invocar la manida máxima que afirma que no 



puede haber nada nuevo. Ni mucho menos. He traído a colación a 
estos pioneros para sugerir, en primer lugar, que si la resistencia a las 
restricciones epistémicas de nuestro tiempo no ha conseguido calar 
lo suficiente para obviar la necesidad de afirmar una y otra vez lo que 
debería ser evidente, esto ha sucedido en parte por un problema de 
escala, una vez más, por la naturaleza minoritaria del espacio donde 
se ejerce por lo general esta resistencia, de ahí la importancia del 
escenario donde va a celebrarse esta exposición, el Museo Reina Sofía, 
que es sin duda una de las instituciones artísticas más importantes del 
mundo. En segundo lugar, sin embargo, igual de importante o más 
que la ubicación de esta exposición es el momento, un elemento 
al que se alude explícitamente en su título, que abarca los mundos 
pre y pos-Internet. Si esto es tan determinante y marca la diferencia 
fundamental entre lo que se le presenta al público aquí y ahora y 
los experimentos que otros han llevado a cabo en otros momentos 
y otros lugares, es porque un cambio fundamental que ya se ha 
producido en la era de Internet ha externalizado y ha transformado en 
un arma la episteme que delimita nuestras condiciones de posibilidad, 
en el proceso de redefinición o, más bien, de desmantelamiento de la 
propia idea de lo social. Lo que esto significa, sencillamente, es que 
nunca ha sido más importante repensar, como en esta exposición, 
los preceptos a través de los cuales nos enfrentamos al mundo y a 
nosotros mismos, entender que las prácticas artísticas experimentales 
pueden servir como mecanismo o como laboratorio para investigar 
otras maneras de estar-en-el-mundo.

Cómo habrán adivinado ya a estas alturas —pues la idea ya se 
insinúa en el propio título de este ensayo—, la reconfiguración 
o el desmantelamiento de la sociabilidad a los que me refiero se 
encuentran íntimamente relacionados con las plataformas de redes 
sociales que han acabado dominando nuestras interacciones con 
el mundo y con las demás personas en el tramo final de la era pos-
Internet. Las consecuencias políticas de este fenómeno, derivadas de 
la problemática simbiosis entre los modelos operativos y comerciales 
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de estas plataformas (y, en concreto, de Facebook) y del modo en 
que sus usuarios se relacionan con ellas, han sido brillantemente 
dilucidadas por Siva Vaidhyanathan en su libro Antisocial Media: 
How Facebook Disconnect Us and Undermines Democracy10. La tesis 
de Vaidhyanathan, en esencia, afirma que el modelo de negocio de 
Facebook, una forma de capitalismo de vigilancia, depende de los 
usuarios, que crean un perfil de datos propios que se convierte en 
un producto de su actividad online y se puede utilizar para dirigirse 
a los usuarios con publicidad específica, mostrándoles únicamente 
los productos y los servicios que les pueden resultar atractivos. 
Basándose en la actividad de los usuarios para crear estos perfiles 
individuales, los algoritmos de Facebook promocionan unos artículos 
nuevos en el feed del usuario que probablemente provocan una 
respuesta —aunque sea negativa— que, a su vez, impulsa una lógica 
que tiende a favorecer visiones extremas por encima de otras. En 
eso, según Vaidhyanathan, es en lo que esas plataformas 
representan una amenaza fundamental para la democracia, porque 
conceden una visibilidad, un peso y un crédito desproporcionados 
a imágenes extremas publicadas en un entorno donde el control 
de los parámetros de los marcos morales o éticos que regían los 
canales de información fundamentales de la sociedad democrática 
es escaso o nulo.

Una lógica similar es la que revela Bernard Stiegler, quien va aún 
más allá que Vaidhyanathan, pues la enfermedad que diagnostica se 
extiende mucho más allá de Facebook y afecta a la lógica algorítmica 
del capitalismo computacional, hasta tal punto que podemos calificar 
nuestra época como la era de la disrupción. Como explica Stiegler:

Este poder automático de desintegración reticular se extiende 
sobre la Tierra a través de lo que se llama desde hace algunos 
años disrupción. La reticulación digital penetra, invade, 
parasita y finalmente destruye las relaciones sociales a la 
velocidad del rayo y, al hacerlo, las neutraliza y las aniquila 



desde dentro, adelantándolas y sepultándolas. Explotando 
sistemáticamente el efecto de la red, este nihilismo 
automático esteriliza y destruye la cultura local y la vida social 
igual que una bomba de neutrones: lo que des-integra lo 
hace explotar, no solo las herramientas, la infraestructura y el 
patrimonio local, sustraídos de sus regiones sociopolíticas y 
reclutados para los modelos de negocio de las Big Four, sino 
también las energías psicosociales, las de los individuos y las 
de los grupos, que se exterminan de esta manera11. 

El problema, para Stiegler, no radica sencillamente en que el individuo 
se convierta en poco más que un proveedor de información y en 
agente de su propia explotación consumista, sino en que, debido 
a la velocidad operativa de la lógica predictiva de las redes de 
computación, nuestra propia capacidad para actuar como agentes 
autónomos en la producción de datos se atenúa de manera radical 
porque, simplemente, nuestros propios procesos cognitivos se 
superan y quedan atrás. Para Stiegler, esto significa que en realidad la 
facultad de la Razón a través de la cual el sujeto individual determina 
su lugar en el complejo tejido de la civilización por medio de la 
expresión de su libre voluntad en las sociedades democráticas, se deja 
en manos de procesos computacionales determinados por algoritmos 
previamente programados. Como consecuencia de ello, en esta 
época de disrupción asistimos precisamente a lo que Max Horkheimer 
y Theodor W. Adorno vaticinaron hace cincuenta años, a saber, la 
emergencia de una nueva forma de barbarie que señala nada menos 
que el fin de la civilización. 

A la sombra de este diagnóstico (un término que empleo 
deliberadamente, pues esta es una visión decididamente sombría 
del campo patológico hacia el que nos dirigimos), una exposición 
como esta se convierte en un acontecimiento aún más importante, 
pues nos permite vislumbrar (o escuchar el susurro de) una visión 
alternativa, de otros modos de operar que no están sometidos a 
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la lógica dominante de nuestro tiempo, un tiempo en el que es 
posible que la creatividad sea una de las primeras víctimas de esta 
guerra contra la razón12. De hecho, se puede decir que las mayores 
innovaciones que han tenido lugar en el ámbito musical, definido en 
un sentido amplio, en los últimos diez años, han ejercido un impacto 
sobre la mercantilización, la monetización y la distribución de la 
música muy superior al de la propia producción musical, aunque 
es posible que, a la luz del incremento de productos en fase de 
desarrollo para producir música exclusivamente a través de procesos 
algorítmicos y aprendizaje automático, pronto tengamos que 
reformular esta afirmación, un ajuste que, lejos de refutar la 
tesis que acabamos de presentar, la reforzaría. Al igual que las 
plataformas de redes sociales que hemos analizado, las 
principales plataformas de música en streaming dan la impresión 
de facilitar un acceso sin precedentes a una biblioteca musical 
aparentemente infinita, cuando, en realidad, reducen la amplitud de 
las posibilidades al crear o promocionar opciones que se adaptan 
a una lógica mercantil que no tiene nada que ver con la creatividad 
inherente a la actividad del comisariado y todo que ver con la 
segmentación del mercado. Asistimos, por tanto, a la transformación 
masiva de la esfera de la producción musical del siglo XXI en una 
fábrica de hilo musical. De este modo, la música no solo sirve para 
convertir al sujeto individual en un trabajador más eficiente (como 
sucedió después de la transformación de la Muzak Corporation 
bajo la presidencia de U. V. “Bing” Muscio) sino más bien en un 
consumidor más eficiente y, para colmo, en un proveedor de datos 
que retroalimenta el ciclo de la producción musical para crear 
un bucle que lo único que genera es una banalidad que erosiona 
la capacidad de la música para actuar como catalizador de la 
configuración de nuevas formas de afinidad social. 

Los modos de producción y distribución que se exhiben en 
Audiosfera (y que en realidad se reflejan en el propio montaje de la 
exposición) son diametralmente opuestos a cualquier aspecto de lo 



que he descrito en este ensayo. Aparte de esto, sin embargo, si el hilo 
musical del siglo XXI contra el que yo me rebelo actúa de acuerdo 
con una lógica que destruye efectivamente la sociabilidad delegando 
el deseo, suplantando las afiliaciones entre individuos por una 
relación de replicantes que obedecen a un poder superior, lo que 
nos permite Audiosfera es intuir también una nueva forma de 
sociabilidad adecuada para la era pos-Internet, con sus sujetos 
atomizados, alienados, pero conectados en red. Pues lo que se 
anticipa aquí, lo que representaréis vosotros en cuanto oyentes 
soberanos con unos auriculares por corona, arropados por la 
materialidad carnal de vuestro ser sintiente, inyectándoos contenidos 
de audio a través de un protocolo de streaming para producir la 
obra solo como un efecto secundario, es una nueva forma de 
relacionalidad surgida del asombro que suscita la conciencia de 
que vuestro yo no es otra cosa que la participación en un acto de 
creación en el cual sois a la vez esenciales y sin embargo totalmente 
prescindibles13. Esto no equivale a introducir una dimensión teológica 
en la experiencia; por el contrario, equivale a afirmar que, a la vista 
de las nuevas narrativas maestras y códigos que no funcionan a 
través de la internalización (como sucedía con las epistemes) sino, 
más bien, por medio de una operatividad replicante, necesitamos 
reconfigurar nuestra participación en el mundo que nos rodea para 
poder reafirmar nuestra naturaleza eminentemente creativa y por 
tanto relacional, para convertirnos, por así decir, en oyentes activos.
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I.
En 1985, el compositor canadiense John Oswald se quejaba de 
que “aunque la gente hace más ruido que nunca, las personas que 
hacen la mayor parte de ese ruido son menos”1. Gracias a la reciente 
proliferación de tocadiscos, grabadoras, samplers y otros aparatos 
electrónicos, en esa época cualquier aficionado inteligente podía 
crear una música increíblemente experimental. Sin embargo, para 
consternación de Oswald, el panorama sonoro de mediados de la 
década de 1980 estaba dominado por un puñado de estrellas pop 
financiadas por unas cuantas discográficas. Oswald reaccionó a esta 
situación con lo que definió como la “plunderfonía”, un détournement 
creativo de canciones pop que consistía en parodiarlas mientras se 
apropiaba de su poder cultural y liberaba su potencial experimental. 
Al mismo tiempo, Oswald promovió modalidades alternativas de 
distribución de sonidos creativos. Fue una figura clave de la “cultura 
del casete” de las décadas de 1970 y 1980, y creó una red global de 
músicos y artistas que comerciaban con casetes de grabaciones 
únicas o ediciones limitadas y remezclas que distribuían a través de 
fanzines como Op, Option, Sound Choice y Unsound2.

El casete, un formato de reproducción y grabación tremendamente 
fácil de transportar, se prestaba a la piratería y a la samizdat. En los 
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Estados Unidos y en el Reino Unido, las asociaciones de compañías 
discográficas se alarmaron lo suficiente como para organizar una 
campaña mediática en contra de las “grabaciones caseras”: pusieron 
en marcha acciones judiciales para interrumpir esta práctica e 
intentaron gravar con un impuesto la venta de cintas vírgenes. La 
mayoría de estos esfuerzos no sirvieron para nada. No obstante, 
en el transcurso de la década de 1980, el casete se convirtió en 
el formato más lucrativo para la industria de la música, la cual, al 
final de esa década, estaba monopolizada por cinco corporaciones 
multinacionales que obtenían unos ingresos derivados de la música 
grabada que (al menos en Estados Unidos) se incrementaban de 
manera constante a razón de casi un billón de dólares al año3.

En la primera década del siglo XXI, sin embargo, la industria se 
encontraba al borde de la quiebra debido, en gran medida, a la 
aparición de los MP3 y de las redes de transmisión de archivos y, 
más adelante, al advenimiento de YouTube, Soundcloud y otras 
plataformas que ofrecían una enorme cantidad y variedad de música 
gratuita a la carta a cualquier persona que dispusiera de una conexión 
a Internet. Una vez más, las grandes discográficas intentaron 
contraatacar, y consiguieron cerrar la red de intercambio de archivos 
Napster, demandaron a los usuarios individuales e inundaron las redes 
peer to peer de archivos “falsos”. Pero el flujo no regulado de música 
digital no remitió. Las ventas de CD se desplomaron, y lo mismo 
sucedió con los beneficios que había generado hasta entonces la 
música grabada. En la década de 2000 y en la de 2010, muchos 
artistas de las discográficas importantes como Prince, Radiohead, 
Nine Inch Nails y U2 empezaron a regalar su música; y en 2017, 
Chance the Rapper ganó tres premios Grammy con un mixtape de 
hip-hop que él mismo distribuía online gratuitamente y sin el respaldo 
de una compañía discográfica.  

A la luz de estos acontecimientos, los teóricos de la cultura 
empezaron a hablar de la “música poseconómica”, una expresión que 



indicaba que la música grabada se había vuelto en esencia gratuita 
y que, en consecuencia, los músicos y los compositores ya no podían 
ganarse la vida con su música4. Algunos economistas coincidían 
con este diagnóstico, aduciendo que la aparición de los MP3 había 
inaugurado una cultura de la posescasez en la que la música grabada 
había perdido por completo su valor económico pero seguía 
conservando todo su poder cultural, social y afectivo5.

Una vez más, sin embargo, el capitalismo encontró una manera de 
contener el flujo. En 2016, las ganancias de la industria discográfica 
empezaron a aumentar de nuevo, gracias sobre todo a Spotify, un 
servicio de música en streaming fundado y financiado por antiguos 
piratas6. La solución que encontró Spotify consistía en dejar de vender 
cosas a los consumidores para empezar a alquilar transmisiones a 
unos suscriptores o a pagarlas a través de la publicidad, basándose en 
el antiguo modelo comercial de la radio y de la televisión. A pesar de 
la promesa de Spotify de “servir de inspiración a la creatividad humana 
permitiendo que millones de artistas puedan vivir de su arte”, en 2018 
poco más de una cuarta parte de los artistas ganaron dinero gracias al 
streaming; y la ganancia media anual fue de 100 dólares7. La queja de 
Oswald parece tan válida hoy como lo era en 1985: “Aunque la gente 
hace más ruido que nunca, las personas que hacen la mayor parte de 
ese ruido son menos”.

Y, sin embargo, han cambiado muchas cosas. La música grabada viaja 
más rápido y más ligera, y su bagaje contextual y su valor económico 
son menores que nunca. Todo esto ha favorecido la proliferación, 
la mutación y la difusión de micromúsicas híbridas y sintéticas 
que combinan las influencias globales con las formas locales o 
autóctonas. Las plataformas y las redes digitales ofrecen un acceso 
sencillo a este tipo de músicas minoritarias y experimentales que 
muchas veces se graban en casa con aparatos baratos y fáciles de 
conseguir. La gente hace más ruido que nunca; y los que lo buscan lo 
encuentran con facilidad. 
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II.
¿Cómo podemos explicar estas transformaciones tecnológicas y 
los efectos que han ejercido sobre la difusión del sonido y de la 
música? ¿Cómo cartografiar estas expansiones y estas contracciones, 
las fugas y las capturas del sonido en el contexto del capitalismo 
global? Podríamos adoptar el procedimiento del análisis marxista 
clásico y concentrarnos en las contradicciones entre las relaciones 
de poder y los efectos políticos y económicos de las tecnologías que 
desencadenan. En el prefacio de su Contribución a la crítica de la 
economía política, Marx resume así este proceso:

En un estadio determinado de su desarrollo, las fuerzas 
productivas materiales de la sociedad entran en contradicción 
con las relaciones de producción existentes o —lo cual 
solo constituye una expresión jurídica de lo mismo— con 
las relaciones de producción dentro de las cuales se habían 
estado moviendo hasta ese momento. Esas relaciones se 
transforman de formas de desarrollo de las fuerzas productivas 
en ataduras de las mismas. Se inicia entonces una época de 
revolución social8.

En otras palabras, todo sistema económico siembra las semillas de su 
propia destrucción. Desarrolla herramientas y tecnologías (“fuerzas 
productivas materiales”) que cuestionan sus propias estructuras de 
poder y propiedad (“relaciones de producción”), y generan fuerzas y 
capacidades que socavan esas estructuras y el sistema económico 
en el que se apoyan. En el contexto musical, por ejemplo, la 
transición tecnológica de los aparatosos LP a los casetes y los CD, 
formatos compactos y fáciles de trasladar, favoreció un incremento 
exponencial de las ganancias de la industria musical; pero también 
llevó a la industria al borde de la quiebra, pues los archivos digitales, 
que se podían copiar perfectamente, se extrajeron de sus soportes 
físicos y empezaron a circular y a proliferar en Internet gratuitamente 
a través de una especie de economía del obsequio posescasez.



Gilles Deleuze y Félix Guattari llevaron las ideas de Marx un poco 
más allá, y sus teorías son muy útiles para entender cómo circula 
la música, sobre todo bajo el capitalismo9. Deleuze y Guattari 
concebían la totalidad de la naturaleza y de la cultura como una serie 
de flujos (de materia, de energía y de información) que, cuando se 
capturan, controlan, limitan o ralentizan, se convierten en las formas 
físicas y sociales que nosotros experimentamos (en montañas, en 
organismos, en especies, en lenguajes, en culturas, en instituciones, 
etcétera)10. Estas formas no son más que coagulaciones temporales o 
solidificaciones transitorias de estos flujos, que constituyen la realidad 
básica del mundo. La función esencial de la sociedad, según Deleuze 
y Guattari, es codificar flujos (de alimentos, de artículos, de cuerpos, 
de dinero, de energía, de residuos, etcétera), es decir, interceptarlos, 
organizarlos, regularlos, encauzarlos en direcciones determinadas, 
imponerles significados y límites, y demás.

Deleuze y Guattari nos invitan a pensar en el sonido como un flujo 
macrocósmico similar a los demás flujos que constituyen el mundo 
natural. Según Deleuze, “podemos […] concebir un flujo acústico 
continuo […] que atraviesa el mundo y que comprende el silencio. 
Un músico es alguien que extrae [prélève] algo de ese flujo”11. Ese 
acto de “extracción” es una forma de codificación, la inscripción o 
la grabación de un flujo material (el sonido) que es por su propia 
naturaleza evanescente. Durante la mayor parte de la historia de 
la naturaleza y de la humanidad, los sonidos se han grabado de 
manera biológica y social; se registraban en los cuerpos individuales 
y en el cuerpo social de la comunidad animal o humana. El oído 
captaba el sonido y el cerebro lo clasificaba de acuerdo con unos 
esquemas evolutivos y culturales que determinaban su importancia 
para la supervivencia o para la pertenencia a la sociedad. Los 
sistemas virtuales (las reglas gramaticales, las estructuras de las 
canciones, etcétera) transformaban los flujos sónicos en memes 
que facilitaban su réplica y su transmisión a las generaciones futuras. 
Todos estos procesos de codificación “territorializaron” el sonido, 
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es decir, capturaron y organizaron su flujo, permitiendo que se 
acumularan y pasaran a formar una “reserva” cultural12. Al mismo 
tiempo, sin embargo, favorecieron cierta “desterritorialización” del 
sonido, en la medida en que le permitían trascender su fugacidad 
espaciotemporal. La ampliación temporal y espacial de estas formas 
sónicas trajo consigo las repeticiones divergentes, los errores en la 
copia o las mutaciones que provocaron cambios o desviaciones.

La canción popular o tradicional era un producto colectivo, la creación 
anónima de una comunidad entera a lo largo de varias generaciones, 
una especie de patrimonio cultural. Las personas y las generaciones 
que atravesaba funcionaban como repetidores, puntos de conexión 
y de transmisión de su flujo sónico. La aparición del capitalismo en la 
Europa moderna exigió la creación de modalidades nuevas y diferentes 
de captura sónica. Era necesario fijar la música y transformarla en un 
artículo, en un objeto que se pudiera comprar y vender para obtener 
un beneficio. Para lograr ese fin, se readaptó una herramienta que los 
músicos y los intérpretes ya utilizaban desde hacía varios siglos como 
recurso mnemotécnico: la notación musical. La partitura interrumpía 
el flujo del sonido a través de una serie de símbolos gráficos que se 
plasmaban sobre el papel, una reificación del sonido que permitía 
utilizarlo como un artículo intercambiable. La música dejó de ser 
una creación anónima, colectiva y se convirtió en una forma de 
propiedad privada protegida por una nueva herramienta de la 
burguesía, el derecho de autor, que restringía legalmente el flujo o 
la reproductibilidad de la partitura y de las interpretaciones que esta 
determinaba. Además de su valor de uso, la música había adquirido 
ahora un valor de cambio, un valor propiamente económico. 

La notación musical inauguró nuevas formas de territorialización 
musical, pues sometía el sonido a un código simbólico que exigía 
una alfabetización musical y por tanto permitía que una clase 
especializada regulara su flujo. La música se fijó en forma de 
documento autorizado y de este modo se restringió la deriva musical 



característica de las músicas populares. Sin embargo, la partitura 
era también un agente de desterritorialización, pues permitía que la 
música se desplazara a través del tiempo y del espacio y trascendiera 
con creces el contexto cultural de su creación.

Con la invención de la grabación de audio esta codificación de
flujos sónicos se intensificó y se iniciaron nuevas formas de 
desterritorialización paralelas. El registro electrónico servía 
para atrapar el sonido en contenedores intercambiables y para 
perfeccionar de este modo la reificación y la transformación en 
artículo de consumo que se había iniciado con la partitura. Al mismo 
tiempo, se pudo prescindir del requisito de la alfabetización musical, 
de manera que cualquier persona con un aparato de reproducción 
adecuado podía lograr que la música se materializara. Mientras 
que la partitura transmitía la música a través de un desvío o de 
un código visual, la grabación de audio ofrecía directamente los 
sonidos y las interpretaciones, y no solo sonidos musicales, sino 
todo tipo de sonidos. Este fenómeno no solo contribuyó a ampliar 
enormemente el dominio del arte sónico, sino que además alteró la 
temporalidad lineal y también la historicidad. La grabación sonora 
extrae una superficie sónica de un segmento del pasado y le confiere 
una existencia virtual que no se agota al reproducirla en el presente 
todas las veces que se quiera. Genera un archivo sónico inmenso, 
discontinuo, en el que una serie de sonidos disparatadamente 
heterogéneos colisionan, se solapan y se coaligan. 

III.
Nos encontramos en el año 2010 en Kidal, un núcleo comercial del 
norte de Mali, zona de paso de bereberes nómadas, camioneros, 
contrabandistas, refugiados y migrantes que se dirigen al norte de 
África, a Europa o a la costa africana occidental13. Muchos de los 
viajeros que pasan por esta ciudad y de las personas que viven en ella 
utilizan unos móviles cochambrosos que les sirven para infinidad de 
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cosas distintas, y una de las más habituales es el almacenamiento y el 
intercambio de archivos de MP3. Estas canciones forman una colección 
enorme y variopinta: el rock clásico norteamericano y el tecno-pop 
se mezclan con la música de las películas de Bollywood y Nollywood, 
con el kuduro de Angola, el hip-hop de Bamako, los blues tuareg del 
desierto, la música de Balani Show, el rai argelino, el coupé-décalé 
de Costa de Marfil y otras músicas regionales grabadas con aparatos 
baratos o pirateadas en estudios caseros, a veces directamente con 
el móvil. Los archivos de audio se comparten de teléfono a teléfono 
mediante redes Bluetooth que no requieren una conexión a Internet 
ni cobertura telefónica, servicios que, en los pocos lugares del 
Sahel donde funcionan, lo hacen mal y son caros. O se compran 
directamente a los vendedores de teléfonos móviles que copian las 
canciones de los teléfonos que les llevan a arreglar. Dos años después, 
en 2012, los rebeldes islamistas se han apoderado de la región y han 
impuesto la ley de la sharía: han prohibido la música y han destruido 
los repetidores para impedir estos intercambios musicales. Los músicos 
más importantes de Mali buscan el exilio en Argelia o se trasladan al 
sudoeste de la capital, Bamako, donde la presencia islamista es menor. 

Con todos sus flujos e interrupciones, transmisiones y paralizaciones, 
esta cultura sahariana del teléfono móvil es un buen ejemplo del 
modo en que se mueve el sonido a principios del siglo XXI. La 
digitalización de la música desencadenó una serie de poderosas 
fuerzas de desterritorialización que han permitido que el sonido fluya 
con una facilidad y una velocidad sin precedentes, y que la cultura 
dominante se extienda por todo el planeta. Pero, al mismo tiempo, ha 
favorecido el desarrollo de escenarios y subculturas tremendamente 
locales, híbridas. Las fuerzas conservadoras, como el islam radical, los 
cortafuegos del Estado o la “moderación de contenidos” ocasional de 
las plataformas mediáticas como YouTube, pueden ralentizar o bloquear 
este flujo; pero el capitalismo global tiende a la desterritorialización y a 
la decodificación masivas14. Como decían Marx y Engels a mediados del 
siglo XIX, el capitalismo barre “todas las relaciones fijas, congeladas, con 



su estela de antiguos y venerables prejuicios y opiniones […] y las nuevas 
devienen anticuadas antes de que alcancen a osificarse. Todo lo que es 
sólido se desvanece en el aire, todo lo que es sagrado es profanado”15. 
El capitalismo aniquila la totalidad de los códigos y los sustituye por una 
axiomática que transforma las cualidades concretas, particulares, en 
cantidades abstractas y, en última instancia, en el equivalente universal: 
el dinero. Todo vale, siempre que se pueda vender. 

Sin embargo, esta salvedad revela una idea crucial: el capitalismo 
retrocede ante su propia tendencia inherente. Tolera la 
desterritorialización solo si se puede beneficiar de ella, y genera una 
“plusvalía del flujo”. Los MP3 llevaron a la industria de la música hasta 
esta situación extrema y estuvieron a punto de hacerla desaparecer. 
La profecía de Marx parecía haberse cumplido: el capitalismo había 
inventado una tecnología que dañaba sus propias relaciones de 
propiedad, una tecnología que favorecía la movilidad sin límites y 
eliminaba la escasez necesaria para generar valor económico. Sin 
embargo, los servicios de música en streaming revelaron la capacidad 
de reterritorialización del capitalismo. Plataformas como Spotify 
reafirmaron la capacidad del capitalismo para almacenar sonido y 
fabricar jerarquías de valor a través del control al acceso de “listas de 
reproducción editables”. Ofrecen al consumidor lo que prometía la 
piratería —acceso fácil a una enorme cantidad de música grabada de 
artistas de todo el mundo— a la vez que permiten a la industria de la 
música obtener un superávit por cada stream. Es más, la música en 
streaming es un ejemplo de la nueva forma de poder que ha dado 
en llamarse “sociedad de control” o “capitalismo de vigilancia”16. Al 
igual que Facebook y Google, los servicios de streaming no solo 
extraen un valor monetario de los flujos de sonido; además, recopilan 
información afectiva y conductual que les permite regular las 
emociones y vender información sobre los comportamientos futuros.

En respuesta a estas condiciones, algunos artistas intentan regresar 
a la economía del objeto, y revalorizan el disco de vinilo, el casete 
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John Oswald

Los instrumentos musicales producen sonidos. Los compositores 
producen música. Los instrumentos musicales reproducen la 
música. Los magnetófonos, las radios, los reproductores de 
discos, etcétera, reproducen el sonido. Un dispositivo como una 
caja de música de cuerda produce sonido y reproduce música. 
Un fonógrafo en manos de un artista de hip-hop/scratch que 
reproduce un disco como una tabla de lavar electrónica con 
una aguja fonográfica como púa, produce sonidos únicos que 
no se reproducen: el tocadiscos se convierte en un instrumento 
musical. Un sámpler, básicamente un instrumento de grabación 
y transformación, es al mismo tiempo un dispositivo de 
documentación y un dispositivo creativo que, en efecto, reduce la 
distinción que manifiestan los derechos de autor.

Según nos dicen, estos dispositivos de sampleo digital, novedosos 
y muy comentados, son los imitadores de la música por excelencia, 
capaces de interpretar el conjunto orquestal al completo, más todos 
esos gruñidos o chirridos. En nuestra cultura mercantilizada, el 
sustantivo “sámpler”: a menudo va acompañado del adjetivo gratuito 
o libre, y si uno tiene que considerar la posibilidad de predicar sobre 
el asunto, tal vez deba ser oída alguna reflexión sobre lo que no es 
permisible en apropiación sonora.

Plunderfonía, 
o la audiopiratería 
como prerrogativa 
compositiva1
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Algunos de vosotros, sampleristas actuales y potenciales, quizás 
tengáis curiosidad acerca de hasta qué punto se pueden tomar 
prestados legalmente los componentes de las manifestaciones 
sonoras de otras personas. ¿Una propiedad musical es 
verdaderamente privada? Y si es así, ¿cuándo y cómo alguien la 
invade? Al igual que yo, tú puedes desear algo similar a un acorde 
en particular, interpretado y grabado singularmente bien por las 
cuerdas de la estimable Eastman Rochester Orchestra en un LP de 
Mercury Living Presence de la Symphony no 3 de Charles Ives2 que 
desapareció hace mucho tiempo y cuya adquisición no autorizada 
fue masiva. O imagina lo vívidos que sonarían algunos cantos 
retrógrados de los pigmeos (sin pretender difamar el primitivismo) 
en la sección de cuasi-funk de su emulador concerto. O tal vez 
simplemente te gustaría transmitir una octava hipodórica desde el 
disco de la biblioteca de música de un Mirage hasta las catapultas de 
cinta con resortes de tu Mellotron3.

¿Los materiales sonoros que inspiran la composición pueden 
considerarse a veces composiciones en sí mismos? ¿El piano es la 
creación musical de Bartolomeo Cristofori (1655-1731) o simplemente 
es el vehículo diseñado por él para que Ludwig Van y otros maniobren 
a través de su territorio musical? Algunas composiciones memorables 
se crearon específicamente para la grabadora digital de esa época, la 
caja de música. ¿Los sonidos predeterminados en los secuenciadores 
y sintetizadores de hoy en día son muestras gratuitas o son propiedad 
musical del fabricante?4 ¿Un timbre es menos definible que una 
melodía? Un compositor que reclama la inspiración divina quizás 
esté exento de responsabilidad en este inventario de estratos de 
autoría. Pero, ¿qué pasa con el resto de nosotros que no estamos 
bendecidos?

Vamos a ver qué tienen que decir las autoridades. “Autor” es los 
derechos de autor que hablan por cualquier progenitor creativo, no 
importa si programan software o componen hardcore. A saber: “Un 



autor tiene derecho a reclamar la autoría y a preservar la integridad 
del trabajo mediante la restricción de cualquier distorsión, mutilación 
u otra modificación que sea perjudicial para el honor o la reputación 
del autor”. A eso se le denomina “derecho de integridad” y proviene 
de la Ley de derechos de autor de Canadá5. Un informe publicado 
recientemente sobre la propuesta de revisión de la Ley emplea la 
metáfora de los derechos de los propietarios de tierras, donde el uso 
no autorizado es sinónimo de intrusión. El territorio es limitado. Solo 
recientemente se han considerado las grabaciones de sonido como 
parte de esta propiedad.

La cinta virgen es 
un subproducto, 
en sí misma no es nada
De vuelta a 1976, noventa y nueve años después de que Edison 
entrara en el negocio de los discos, se revisó la Ley de derechos 
de autor de Estados Unidos para proteger por primera vez las 
grabaciones de sonido en ese país. Antes de esto, solamente la 
música escrita se consideraba apta para la protección. Las formas 
de música que no eran inteligibles para el ojo humano se valoraron 
como no aptas. La actitud tradicional suponía que las grabaciones no 
eran creaciones artísticas, sino “meros usos o aplicaciones de obras 
creativas en forma de objetos físicos”6.

Algunas organizaciones orientadas a la música aún mantienen este 
“punto de vista”. La Ley canadiense actual entró en vigor en 1924, un 
“eón eléctrico” más tarde que la Ley de Estados Unidos original de 
1909, y hasta aquí “los derechos de autor subsisten en grabaciones, en 
rollos perforados y en otros artilugios mediante los cuales se pueden 
reproducir los sonidos mecánicamente”.

Naturalmente, las capacidades de los dispositivos mecánicos de 
hoy son más diversas que las que se preveían a principios de siglo, 
pero ahora el verdadero dolor de cabeza para los redactores de los 
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derechos de autor son los nuevos dispositivos electrónicos, incluidos 
los muestreadores digitales de sonido y sus primos contables, los 
ordenadores. Entre “las secreciones culturales íntimas de los medios 
comunicativos electrónicos, biológicos y escritos”7, el negocio 
del cerebro electrónico cultiva, por gracia de su juventud relativa, 
la creatividad pionera y la ingenuidad intrigante correspondiente. 
La intriga popular del robo de ordenadores ha inspirado novelas y 
películas de suspense, mientras que el robo de música se limita a 
la caza furtiva elemental y a la inocencia errónea. Las tramas son 
triviales: Disney acusa a Sony de conspirar con los consumidores 
para crear ratones no autorizados8. El exbeatle George Harrison es 
declarado culpable de indiscreción al elegir una secuencia de tonos 
ligeramente familiar9.

La controversia de la mezcla de sonidos en la propia casa es, 
en realidad, la punta del iceberg candente, el de la creatividad 
rudimentaria. Tras décadas siendo receptores pasivos de música 
en paquetes, ahora los oyentes tienen los medios para tomar sus 
propias decisiones, para separar el grano de la paja. Mezclan multitud 
de sonidos de todo el mundo, o al menos del volumen de sus 
colecciones de discos, haciendo recopilaciones de una diversidad que 
no está disponible en la industria de la música, con sus establos de 
artistas circunscritos y una política cada vez más dominante en la que 
se suministra únicamente al denominador común.

El caso de Chiffons/Harrison y la responsabilidad general de la 
originalidad melódica indica una preocupación constante por lo que 
corresponde al equivalente de una disputa sobre las patentes del 
cilindro de Edison.

El comercio del ruido
La materia prima precaria en la música de hoy en día ya no es la 
melodía. Un entusiasta puede reconocer un éxito en una ráfaga de 
diez milisegundos10, más rápido de lo que un Fairlight puede silbar 



la canción de Dixie. Las notas con su ritmo y valores de tono son 
componentes triviales en la armonización corporativa de la cacofonía. 
Pocos músicos pop pueden leer música con cualquier dispositivo. The 
Art of Noise, una empresa de grabaciones dirigida al mercado masivo 
y emplazada en un estudio, enlaza matrices atonales de timbres en la 
línea de un ritmo universal. El Emulator está a la altura. Los cantantes 
con material original no estudian los contornos melódicos de Bruce 
Springsteen, intentan sonar como él. Y la suplantación sonora es 
plenamente legal. Mientras que las organizaciones de derechos 
de ejecución continúan trabajando en busca de ingresos para los 
sintonizadores y poetristas, aquellos que dan forma al modo en que 
el dinero dicta cómo debe ser la música —los rítmicos, timbristas y 
mezcladores bajo distintas denominaciones— rara vez han recibido el 
reconocimiento de la composición11.

En lo que a algunos les gustaría considerar el extremo opuesto de 
la materia, entre los académicos y los técnicos asalariados de los 
enjambres orquestales una demostración ordenada de calderones 
y semifusas en una página todavía se suele considerar indispensable 
para una definición de música, a pesar de que algunos de los 
compositores serios en raras ocasiones, o en casi ninguna, anotan 
estos elementos. Por supuesto, si son necesarias las apariencias, un 
programa de ordenador y una impresora pueden hacerlo por ellos.

El lenguaje musical cuenta con un extenso repertorio de instrumentos 
de puntuación, pero nada equivalente a las comillas “ “ de la literatura. 
Los músicos de jazz no mueven dos dedos de cada mano en el aire 
durante sus improvisaciones, como suelen hacer los conferenciantes 
cuando hacen referencias cruzadas, porque en la mayoría de los 
instrumentos esto presentaría algunas dificultades técnicas, como que 
el sonido de trompetas y similares caería en picado.

Sin un sistema de citas, las correspondencias bienintencionadas no 
pueden distinguirse del plagio y el fraude. Pero, de todos modos, la 
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cita de notas no es más que una pequeña e insignificante porción 
de la apropiación común.

¿Subestimo el valor de la escritura de la melodía? Bueno, espero 
que dentro de poco tengamos un software comercializable experto 
en escritura de melodías que sea capaz de generar las trivialidades 
de las combinaciones pegadizas de la escala diatónica en matrices 
infinitas de melodías sintonizables, entre las cuales pueda elegir un 
compositor no necesariamente acaudalado; quizás con un léxico 
de comprobación integrado de melodías usadas que aconsejaría al 
exbeatle George12 no cometer de nuevo el mismo error.

Quimeras de sonido
Durante mucho tiempo, algunos compositores han considerado que 
el magnetófono, como instrumento musical, tiene más capacidades 
que la de leal transcriptor de alta fidelidad a la que los fabricantes 
tradicionalmente habían limitado su función. Ahora existen híbridos 
de la descendencia electrónica de instrumentos acústicos y de 
la imitación del audio que sustituyen a los clones digitales de los 
magnetófonos. La imitación del audio por medios digitales no es 
nada nuevo; los Manticore mecánicos del siglo XIX con nombres 
como Violano-Virtuoso y Orchestrion son curiosamente similares al 
sistema de música digital Synclavier y al Fairlight CMI (instrumento 
musical por ordenador). En el caso del Synclavier, lo que se proclama 
como una combinación de estudio de grabación multipista y orquesta 
sinfónica simulada se parece a un piano con un teclado de acordes de 
acordeón incorporado y un radiorreloj LED.

El compositor que arranca una brizna de hierba y con las 
manos ahuecadas en los labios fruncidos crea un resonador 
y una membrana sonora vibratoria, aunque es susceptible de 
comentaríos del tipo “esto se ha hecho antes”, se encuentra en la 
posición potencial de pasar por alto el logro tecnológico anterior y 
comunicarse directamente con la naturaleza. De la música de las 



herramientas, incluso los instrumentos iconoclastas de un Harry 
Partch o un Hugh Le Caine son propensos a la convención de 
distinguir entre instrumento y composición. Los utensilios sonoros, 
desde el erhu al Emulator, tradicionalmente han proporcionado 
una posibilidad de expresión tan variada que, en sí mismos, no se 
han considerado manifestaciones musicales. Esto es contrario a la 
gran popularidad de la música instrumental genérica (“The Many 
Moods of 101 Strings”, “Piano for Lovers”, “The Truckers DX-7”, 
etcétera), por no mencionar los instrumentos que se tocan solos; el 
ejemplo más extendido en los últimos años son las cajas de ritmo 
preprogramadas. Dichos dispositivos, que se encuentran en salas 
de eventos y en consolas de órganos, son parientes directos de la 
gramola: presionas un botón y sale música. J. S. Bach señaló que con 
cualquier instrumento “todo lo que uno tiene que hacer es tocar las 
notas correctas en el momento adecuado y la cosa se reproduce”. 
La distinción entre productores de sonido y reproductores de sonido 
se difumina fácilmente, y ha sido un área concebible de la búsqueda 
musical al menos desde el uso de las radios de John Cage en los 
años cuarenta.

Empezar de cero13

Al igual que la producción del sonido y la tecnología de reproducción 
del sonido se vuelven más interactivas, los oyentes, sin embargo, 
invaden de nuevo el territorio creativo si no se les invita. Esta 
prerrogativa ha sido muy olvidada en las últimas décadas. La 
generación de grabaciones, ahora primitivas, era un lote pasivo 
(la forma activa original de empezar de cero pertenece a la era 
posterior al disco, al radiocasete/walkman). Atrás quedaron los días de 
interpretaciones animadas al piano del salón.

Los ordenadores pueden eliminar la destreza de crear música 
amateur. Un programa actual de Music Minus One retrasa los tempos 
y busca los acordes más predominantes para respaldar las andanzas 
de un intérprete novato. Algunos equipos de audio adaptados para el 
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consumidor ofrecen, sin saberlo, posibilidades interactivas. Pero los 
fabricantes han desincentivado la compatibilidad entre sus equipos de 
aficionados y profesionales. La pasividad sigue siendo la demografía 
dominante. De este modo, las entradas atrofiadas del micrófono 
ahora casi han desaparecido de los equipos de música de primera 
calidad con pletinas de casete14.

Como oyente, mi preferencia es la opción de experimentar. Mi 
sistema de audición tiene un mezclador en lugar de un receptor, un 
tocadiscos de velocidad infinitamente variable, filtros, capacidad de 
inversión y un par de oídos.

Un oyente activo puede acelerar una pieza musical para percibir 
más claramente su macroestructura, o ralentizada para escuchar 
la articulación y los detalles con mayor precisión. Las partes de las 
piezas se yuxtaponen para compararlas o se reproducen de manera 
simultánea, trazando “los motivos del raga indio Darbar sobre la 
grabación de tambores senegaleses en París, y un mosaico de fondo 
de momentos congelados de una orquesta exótica de Hollywood de 
la década de 1950. Una textura sonora como la Mona Lisa que, en un 
primer plano, revela que está formada por pequeñas reproducciones 
del Taj Mahal”15.

Durante la Segunda Guerra Mundial, junto con el restablecimiento 
por parte de Cage del estado de percusión del piano, los trinitenses 
descubrieron que los barriles de petróleo desechados podían ser unas 
alternativas disponibles y baratas a sus instrumentos de percusión 
tradicionales que, debido al posible fortalecimiento social, estaban 
prohibidos. El tambor de acero se convirtió con el tiempo en un 
bien nacional. Mientras tanto, de vuelta en Estados Unidos, en los 
años ochenta y por razones similares, el scratch y el dub se filtraron 
a través de los guetos negros americanos. Dentro de un repertorio 
limitado de bienes impuesto por el entorno, una discoteca portátil 
puede tener un potencial de música folclórica que exceda al de 



la guitarra. Los dispositivos electrónicos empeñados y robados 
no suelen ir acompañados de guías de usuario con advertencias 
para el consumidor como “este radiocasete es un reproductor 
pasivo”. A menudo se explota cualquier posibilidad de rendimiento 
que se encuentre en un dispositivo. Un disco se puede reproducir 
como una tabla de lavar electrónica16. Los pinchadiscos de radio 
y discoteca combinan en capas los sonidos de varias grabaciones 
simultáneamente17. El sonido de la música transmitida con una 
nueva autoridad sobre las ondas de radio se dobla, se embellece y se 
manipula del mismo modo.

El medio es magnético
La piratería o el plagio de una obra ocurren, según Milton, “si el 
prestatario no la mejora”. Stravinsky añadió el derecho de posesión a 
la distinción de Milton cuando afirmó: “Un buen compositor no imita, 
roba”. Un ejemplo de este préstamo mejorado es el “Collage 1” de Jim 
Tenney (1961), en el que el exitoso disco de Elvis Presley Blue Suede 
Shoes (prestado a su vez de Carl Perkins) se transforma mediante 
magnetófonos de múltiples velocidades y una cuchilla de afeitar. De la 
misma manera en que Pierre Schaeffer encontró un potencial musical 
en su object sonore, que podía ser, por ejemplo, una pisada llena de 
asociaciones, Tenney adoptó una música cotidiana y nos permitió 
escucharla de manera diferente. Al mismo tiempo, todo lo que era 
propiamente de Elvis influyó de manera radical en nuestra percepción 
de la obra de Jim.

El uso justo y el trato justo son, respectivamente, los términos 
estadounidense y canadiense para los casos en los que la apropiación 
sin permiso podría considerarse legal. La cita de extractos de música 
con fines pedagógicos, ilustrativos y críticos se ha mantenido como 
un uso legal justo. Así lo ha hecho el préstamo con fines de parodia. 
El trato justo supone un uso que no interfiere con la viabilidad 
económica del trabajo inicial.
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Además de los derechos económicos existen derechos morales 
en los derechos de autor, y en Canadá estos reciben una atención 
especial en las recomendaciones actuales para la revisión. Un artista 
puede reclamar ciertos derechos morales sobre una obra. Los 
herederos de Elvis pueden reclamar los mismos derechos, incluido 
el derecho a la privacidad y el derecho a la protección de la “especial 
importancia de los sonidos propios de un artista en particular, cuya 
singularidad podría verse perjudicada por grabaciones inferiores 
no autorizadas que podrían confundir al público con respecto a las 
habilidades de un artista”. 

En Canadá, actualmente, una obra puede servir como matriz 
para subproductos independientes. El artículo 17(2)(b) de la Ley 
de derechos de autor de Canadá dispone que “un artista que no 
conserva los derechos de autor en una obra puede emplear ciertos 
materiales utilizados en la producción de esa obra para generar una 
obra posterior, sin infringir los derechos de autor en la obra anterior 
si el trabajo posterior en su conjunto no repite el diseño principal del 
trabajo anterior”.

Mi observación es que Blue Suede de Tenney cumple con la 
estipulación de Milton, está apoyado por el aforismo de Stravinsky y 
no contraviene la moralidad de Elvis o el artículo 17(2)(b) de la Ley de 
derechos de autor.

Tierra salvaje auditiva
La reutilización de materiales grabados existentes no se limita a 
la calle y a lo esotérico. El acorde de guitarra único que aparece 
con poca frecuencia en el exitoso arreglo de Herbie Hancock, 
“Rocket”, no fue acuñado por un guitarrista sindicado del estudio, 
sino que directamente se tomó una muestra de un antiguo disco 
de Led Zeppelin. Del mismo modo, Michael Jackson aparece 
involuntariamente en el don de la continuación de Hancock, “Hard 
Rock”. Ahora que los teclistas tienen instrumentos con un botón 



para esta apropiación incorporada, lo van a presionar, y es más 
fácil que reconstruir el sonido ideal a partir de uno de oscilación. 
Estos intérpretes están acostumbrados a reproducir con la punta 
de los dedos como en el caso del órgano, que tenía los títulos de 
las canciones, de donde se derivaban los timbres, impresos en los 
registros18.

Así que el equipo está disponible, y todos lo hacen descaradamente 
o de otro modo. La invención melódica no es algo para perder el 
sueño (mira lo que hizo [Giuseppe] Tartini para dormir). Hay un 
cierto margen legal para la imitación. ¿Podemos nosotros tomar 
hoy prestada alegre y descaradamente toda la música que hay en el 
ambiente como Charles Ives?

Ives compuso en una era en la que gran parte de la música que existía 
era de dominio público. El dominio público ahora está legalmente 
definido, aunque mantiene una distancia del presente que varía de un 
país a otro. Con el fin de seguir el modelo de Ives, nos limitaríamos 
a usar los mismos oldies que en su momento eran actuales. No 
obstante, la música en el dominio público puede volverse muy 
popular, en parte quizás porque el compositor ya no tiene derecho 
a la exclusividad ni a los pagos de regalías: un éxito disponible para 
una canción. O como se expone en This Business of Music, “el 
dominio público es como un gran parque nacional sin un guarda para 
detener el saqueo injustificado, sin un guía para el viajero perdido y, 
efectivamente, sin carreteras o fronteras claramente definidas para 
evitar que los propietarios particulares colindantes demanden al 
visitante indefenso por intrusión”.

Los desarrolladores profesionales del panorama musical conocen y 
presionan las lagunas en los derechos de autor. Por otro lado, muchas 
iniciativas artísticas se beneficiarían creativamente de un estado de 
música sin cercas, pero donde, como en las becas, se insista en el 
reconocimiento.
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El zumbido de un abejorro titánico19

La metáfora de la propiedad empleada para ilustrar los derechos de 
un artista es difícil de alcanzar a través de la publicación y la difusión 
masiva. El desfile de éxitos recorre las carrozas auditivas del pop en 
presentación pública y, como turistas curiosos, ¿no deberíamos poder 
tomar nuestras propias instantáneas a través de la multitud (“pequeñas 
reproducciones del Taj Mahal”) en lugar de limitarnos a los programas 
y a las postales oficiales de recuerdo?

Toda la música popular (y toda la música folclórica, por definición), 
básicamente, aun cuando no lo es legalmente, existe en un dominio 
público. Escuchar música pop no es una cuestión de elección. 
Preguntados o no, nos bombardean con ello. En su estado más 
insidioso, se filtra en una línea de bajo incesante que se cuela a través 
de las paredes del apartamento y se escapa de las cabezas de los 
viandantes. Aunque la gente hace más ruido que nunca, las personas 
que hacen la mayor parte de ese ruido son menos. En la música, 
concretamente, son aquellos con potencia de salida de megavatios 
cuyas ventas alcanzan los tres discos de platino y los de gran difusión. 
Difícil de ignorar, inútilmente innecesario de imitar, ¿cómo alguien no 
se convierte en un receptor pasivo?

El oceanógrafo Bob Ballard, del Deep Emergence Laboratory, propuso 
su plan de acción para captar el Titanic una vez lo había ubicado en 
el fondo del Atlántico, y sugirió: “lo bombardeas con cada sistema de 
imagen que tengas”.
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Review nº 57 como “mejorado 
por el prestatario”. 

2
  Mercury SR90149. La 

cuestión de la accesibilidad 
del usuario (al contrario 
que del oyente) a la grabación 
es un poco complicada, y la 
respuesta varía de un país a 
otro. Las grabaciones fijadas 
antes de 1972 no están 
protegidas por los derechos 
de autor federales en Estados 
Unidos, pero en algunos 
casos están protegidas por 
el derecho común y las leyes 
estatales contra la piratería. 
Symphony no. 3 fue publicada 
y protegida con derechos 
de autor en 1947 por Arrow 
Music Press. El hecho de que 
los derechos de autor fueran 
asignados al editor en lugar 
de a los compositores fue 
el resultado del desdén de 
Ives por estos derechos en 
relación con su propio trabajo, 
y el deseo de que su música 
se distribuyera tanto como 
fuera posible. Al principio, 
él autoeditó y distribuyó 
volúmenes de su música 
gratuitamente. En el epílogo 
de 114 Songs se refiere al 
poseedor como al “prestatario 
amable’: En algún momento 
después de estas ofertas, Ives 
permitió la publicación de 
su música en la revista New 

Music con la condición de que 
él pagase todos los costes.
Parece que se indignó al 
descubrir que, según su 
costumbre, New Music había 
tomado los derechos de autor 
en nombre del compositor 
para la parte de su Cuarta 
Sinfonía que se había emitido. 
Ives subía y bajaba por la 
habitación con la cara roja y 
agitando el aire con su bastón: 
“¡Todo el que quiera una copia 
tendrá una! Si alguien quiere 
copiar o reeditar estas piezas, 
¡pues perfecto! Esta música 
no es para hacer dinero, sino 
para que se conozca y se 
escuche. ¿Por qué debería 
interferir en su existencia al 
aferrarme a algún tipo de 
derecho legal personal?”. 
En Henry y Sidney Cowell, 
Charles Ives and his music, 
Oxford, Oxford University 
Press, 1955, pp. 121-122. Años 
más tarde, lves aceptó la 
publicación comercial, pero 
siempre atribuyó regalías a 
otros compositores.
Ives admiró la filosofía de 
Ralph Waldo Emerson, 
quien en su ensayo “Cita y 
originalidad” afirmaba: “Un 
hombre no recurrirá a su 
invento cuando su memoria 
sirva tanto como una palabra; 
en cuanto a lo que me 
debas, cambiarás la frase, 
pero todavía reconoceré mi 
pensamiento. Pero lo que 
digas sobre la misma idea, 
para mí también tendrá lo 
inesperado de lo esperado que 
pertenece a cada nueva obra 
de la naturaleza”. 

3 
 Las palabras “emulador” 

y “Mirage” describen con 

precisión las máquinas que 
llevan sus nombres. Window 
Recorder es un nombre más 
ambicioso para un dispositivo 
que puede almacenar 
programas más extensos que 
la mayoría de los sámplers 
y, por lo tanto, conjuga el 
sentido de los términos 
“sámpler” y “grabadora digital”. 
Por otra parte, las unidades de 
retardo digital son en realidad 
un sámpler de corta duración.

4
  Las siguientes citas son 

extractos de un foro que tuvo 
lugar en enero de 1986 en 
PAN, un tablón de anuncios 
por ordenador para músicos.
Hensley: “La opinión de los 
profesionales legales fue que, 
debido a que el hardware 
servía para limitar el número 
de sonidos posibles, y dado 
que no solo era posible, 
sino probable, que dos 
personas pudieran programar 
independientemente 
sonidos idénticos... debido 
a todo eso, los parches para 
sintetizadores no cayeron en 
el ámbito del material por el 
cual un derecho de autor se 
podría proteger de manera 
efectiva”.
R. Hodge: “Si todos ‘tienen’ y 
usan un sonido en particular, 
¿de qué sirve? (Bueno, eso no 
estaría mal, pero perdería su 
impacto)”.
SPBSP: “¿De qué sirve un 
gran sonido si está disponible 
para las ‘masas’? Bueno… ¿de 
qué sirve un Hammond B-3, 
una Stratocaster, un Fender 
Rhodes o un Stradivarius? 
Los buenos reproductores 
y programadores emiten 
sonidos libremente, confiados 



176—177

en que quizás no se trate del 
tamaño, sino del movimiento”.
Dave at Keyboard: “No 
creo que se deba pensar en 
un sonido en los mismos 
términos que en un libro o 
una composición musical. En 
cualquier ámbito, el trabajo 
realmente bueno se vería 
enormemente disminuido 
al cambiar una palabra, al 
eliminar una nota o al volver 
a reestructurar un apéndice. 
Un sonido es más subjetivo, es 
más como una receta”.
Bill Monk: “Mi punto de 
vista ha sido que, a pesar 
de que un parche puede 
tener derechos de autor (las 
melodías los tienen, aunque se 
producen con muchos menos 
parámetros), en realidad no 
importa. Es probable que 
los interesados en ‘robar’ los 
parches no puedan hacer 
los suyos ni alterar el que 
han robado de manera 
significativa. Pero yo puedo 
hacer mucho más con un 
poco de tiempo y esfuerzo. Lo
que cuenta es la capacidad 
constante, no solo tener unos 
cuantos parches buenos”.
M. Fischer: “En este punto, no 
está del todo claro que los 
‘sonidos’ puedan protegerse 
por derechos de autor, pero 
se puede abogar por su 
protección bajo los derechos 
de autor. La resolución jurídica 
más similar que se anunció 
fue la relacionada con el 
juego de hockey Chexx (ruidos 
de abucheos y vítores). Ese 
proceso mantuvo los sonidos 
como grabaciones de sonido 
protegibles”.
Southworth: “Varios 
programadores de DX-7 me 

han dicho que ‘entierran’ 
datos inútiles en sus sonidos 
para poder demostrar su 
propiedad más adelante. A 
veces los datos son obvios, 
como extrañas modificaciones 
en la escala del teclado 
u operadores inaudibles, 
y otras veces no, como 
caracteres sin sentido (me 
parece recordar que alguien 
pensó que eran kanji) en el 
nombre de un programa. Por 
supuesto, cualquier pirata que 
se precie encontraría todas 
estas cosas y las cambiaría... 
Los programadores de Synth 
son expertos artesanos al 
igual que los fabricantes de 
violines, por lo que si se toman 
la molestia de crear nuevos 
y maravillosos sonidos que 
otras personas pueden usar, 
deberían ser compensados 
por sus esfuerzos. 
Desafortunadamente, no 
es tan fácil como vender 
el maldito violín. También 
encontré la siguiente cita 
en Sweetwater, una red de 
intercambio para el sámpler 
Kurzweil (promocionado 
intensamente como un 
gran imitador del piano): 
‘Realizamos una muestra 
cruzada de gran parte de 
la biblioteca del Emulator II 
(nada es sagrado)...’. Y luego 
está esta cita de la publicación 
promocional de Digidesign 
para el Sound Designer 
(soporte de software para 
Emulator): ‘El lápiz del Sound 
Designer te permite dibujar 
desde cero formas de onda o 
reparar sonidos muestreados. 
¿Tienes un clic en un sonido 
muestreado a partir de una 
grabación? Simplemente 

extraes la forma de onda...’
¿De quién es la grabación? 
Las muestras son grabaciones 
y, en teoría, como tales están 
protegidas contra copias. 
Pero como dice Bill Monk, el 
periodista de PAN, ser capaz 
de demostrar la propiedad y 
realmente ir a los tribunales 
por una voz son dos cosas 
diferentes.

5
  A Charter of Rights 

for Creators, informe del 
Subcomité de revisión de 
derechos de autor. Este es el 
último de los dieciséis estudios 
publicados por el Gobierno 
canadiense en previsión de 
una Ley revisada de derechos 
de autor de Canadá. Le sigue 
From Gutenberg to Telidon, la 
declaración final del anterior 
partido en el poder. Las 
siguientes citas provienen de 
A Charter of Rights for 
Creators: “Hay más en juego 
en la exploración de una 
obra que en la recompensa 
económica. Las obras 
creativas son, en gran medida, 
la expresión de la personalidad 
de sus autores. Existe una 
identificación entre los autores 
y sus obras. El Subcomité está 
de acuerdo con muchos de 
los testigos que declararon 
que los creadores no pueden 
estar completamente 
protegidos a menos que se 
reconozcan y mejoren sus 
derechos morales.
Otra consecuencia del 
lenguaje utilizado en la 
presente Ley es que los 
derechos morales parecen 
estar protegidos solo durante 
la vida del autor, en lugar del 
plazo habitual de los años de 



vida del autor más cincuenta 
años. Si se debe reconocer 
que los derechos morales 
son tan importantes como 
los derechos económicos, el 
periodo de protección debe 
ser el mismo” (p. 6). 
Los testigos también 
apoyaron ante el Subcomité 
la recomendación dada en 
From Gutenberg to Telidon 
con respecto a que: “la 
modificación no autorizada del 
original de una obra artística 
ha de ser una violación del 
derecho moral de integridad, 
incluso en ausencia de 
pruebas de perjuicio al honor 
de la reputación del artista. El 
Subcomité está de acuerdo 
con que debe adoptarse esta 
recomendación junto con 
sus limitaciones relacionadas 
con la reubicación física, la 
alteración de la estructura 
que contiene el trabajo y 
las actividades legítimas de 
restauración y conservación.
No obstante, el Subcomité 
desea aclarar que el respeto 
por las obras del ingenio 
humano y sus creadores no 
debe adoptar la forma de 
paternalismo. La creación es, 
después de todo, una de las 
actividades más autoasertivas 
que se pueden imaginar, 
precisamente porque es un 
proceso plagado de riesgos 
considerables. Los artistas 
y otros creadores siempre 
tendrán que pasar por una 
lucha en la que muchos 
fracasan y donde no puede 
haber ninguna garantía de 
éxito” (p. 7).

6
  De las numerosas obras 

que abarcaba la Ley de 

derechos de autor, solo 
una (una obra musical) está 
definida específicamente. 
Todas las demás se describen 
a modo de ejemplos: un 
método de redacción 
legal que deja margen a la 
flexibilidad si las circunstancias 
cambian. Debido a que 
las obras musicales se 
definen actualmente como 
“combinaciones de melodía 
y armonía, o cualquiera de 
ellas, que han sido impresas, 
reducidas a escritura o 
producidas o reproducidas 
gráficamente”; gran parte de 
la música contemporánea 
puede no estar protegida por 
los derechos de autor porque 
nunca se ha anotado: es 
hora de que la ley aplique la 
orientación de los criterios de 
fijación a las obras musicales 
con la misma flexibilidad 
que lo hace con otras obras. 
Es irrelevante que una obra 
musical se arregle mediante 
la grabación en lugar de la 
notación escrita. Una ley 
revisada de este modo sería 
coherente a la hora de tratar, 
en la medida de lo posible, 
todas las materias de la misma 
manera (pp. 30-31).
La ley actual integra las 
grabaciones de sonido en 
obras musicales, literarias o 
dramáticas. Esta clasificación 
está desactualizada. Es hora de
proteger las grabaciones de 
sonido como una categoría 
separada de la materia 
principal. Además, la ley 
debe especificar que la 
protección de una grabación 
de sonido sea totalmente 
independiente de lo que se 
graba. Es indiferente si lo que 

se graba es una obra que está 
protegida por derechos de 
autor o es de dominio público. 
Por ejemplo, los sonidos 
de aves no constituyen una 
materia protegida por los 
derechos de autor porque 
tales sonidos no son obras. 
Sin embargo, una grabación 
sonora de los mismos sonidos 
de aves se protegería si 
estuviera clasificada dentro 
de la nueva categoría de 
materias de derechos de 
autor que se sugieren en esta 
recomendación (p. 49).
(Las referencias a la Ley de 
derechos de autor de Estados 
Unidos se han tomado de 
Sidney Shermel y M. William 
Krasilovsky, This Business of 
Music, Nueva York, Billboard 
Publications, 1979; y Tom 
Schulteiss, “Everything You 
Always Wanted to Know 
About Bootlegs, But Were Too 
Busy Collecting Them to Ask: 
A Treatise on the Wages of 
Sinning for Sound”, en Charles 
Reinhart (ed.), You Can’t Do 
That!: Beatles Bootlegs and 
Novelty Records, 1963-80 
(Rock and Roll Reference 
Series), Ann Arbor, Pierian, 
1981, pp. 395-411.

7
  Esta es la conmovedora 

frase de Chris Curtler, en 
File Under Popular, que 
también incluye un buen 
análisis del intento de 
definiciones de música 
popular y una definición 
integral de música folclórica 
para el uso de ese término en 
Plunderfonía: “En primer lugar, 
el medio de su generación 
y perpetuación musical es 
la tradición y se basa en la 
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memoria humana, es decir, 
biológica. Este modo se 
centra en torno al oído y 
solo puede existir en dos 
formas: como sonido y 
como memoria de sonido. 
En segundo lugar, la práctica 
de la música siempre es un 
atributo expresivo de toda una 
comunidad que se adapta y 
cambia según las inquietudes 
y realidades que expresa, 
o como el vocabulario 
de la estética colectiva, la 
adaptación y el cambio. No 
hay ninguna presión externa 
sobre él. Tercero, no hay nada 
como una pieza de música 
terminada o definitiva. Como 
mucho, se podría decir que 
hay ‘matrices’ o ‘materias’. 
Por consiguiente, tampoco 
hay ningún elemento de 
propiedad personal, aunque, 
por supuesto, hay una 
contribución individual”. Chris 
Cutler, File Under Popular, 
Londres, November Books, 
1985, pp. 133-134.

8 
 Tribunal de apelaciones del 

noveno circuito de Betamax, 
Estados Unidos, en una 
demanda de Walt Disney y 
Universal Studios contra Sony. 
Los tribunales decidieron que 
las grabaciones caseras de 
la televisión en señal abierta 
infringían la ley. Curiosamente, 
la industria discográfica nunca 
presentó una demanda similar 
contra los fabricantes de 
grabadoras de audio. “Parásita 
y depredadora”, es lo que dice
Stanly Gortikov, presidente 
de RIAA (Asociación 
Discográfica de Estados 
Unidos), en relación con la 
industria de la cinta virgen. 

“La grabación casera ha 
explotado. La metralla de esa 
explosión consume el alma 
de la comunidad musical... 
debilita a las compañías de 
grabación cuyos trabajos se 
han convertido en un medio 
de comunicación mundial”.
Nuestro subtítulo “La cinta en 
blanco es un subproducto, en 
sí misma no es nada” proviene 
de David Horowitz (Warner 
Communications), “The 
War Against Home Taping”, 
en Rolling Stone, 16 de 
septiembre de 1982, p. 62.

9
  George Harrison fue 

declarado culpable de plagiar 
inconscientemente la canción 
de 1962 “He’s So Fine” de 
Chiffons, en su canción “My 
Sweet Lord” de 1970.
En su historia especulativa 
Melancholy Elephants, Spider 
Robinson escribe sobre las 
ventajas y desventajas de los 
derechos de autor rigurosos. 
El escenario es medio siglo a 
partir de ahora. La población 
ha aumentado drásticamente, 
con muchas personas viviendo 
más allá de los 120 años. 
Hay muchos compositores. 
La historia se centra en la 
oposición de una persona a un 
proyecto de ley que ampliaría 
los derechos de autor a 
perpetuidad. En el futuro de 
Robinson, la composición 
ya es difícil, puesto que la 
oficina de derechos de autor 
considera la mayoría de las 
obras subproductos. El caso 
Harrison se cita como un 
precedente importante. Más 
tarde, a finales de la década 
de 1980, empieza realmente 
la Gran plaga del plagio 

en los tribunales, y desde 
entonces se abre la veda de 
compositores populares. 
Pero, en realidad, la caja de 
pandora se abre a principios 
de siglo, cuando se muestra 
que el Ringsong de Brindle es 
“considerablemente similar” a 
uno de los conciertos de
Corelli.
Robinson señala que el 
sistema de composición 
que prevalece actualmente 
tiene un número limitado de 
notas determinables que se 
pueden combinar de muchas 
maneras, aunque limitadas: 
“Los artistas se han estado 
engañando durante siglos 
con la idea de que crean. 
De hecho, no hacen nada 
parecido. Ellos descubrieron. 
Inherente a la naturaleza de 
la realidad hay una serie de 
combinaciones de tonos 
musicales que el sistema 
nervioso central humano 
percibirá como agradables. 
Durante milenios hemos 
estado descubriéndolas, 
implícitas en el universo, y 
diciéndonos que las ‘creamos’. 
Crear implica posibilidades 
infinitas. Como especie, creo 
que reaccionaremos mal al 
meter el dedo en la llaga de 
que somos descubridores y no 
creadores”. Spider Robinson, 
Melancholy Elephants, 
Londres, Penguin Books, 1984, 
p. 16.

10
 La cifra de diez 

milisegundos no se basa 
en ninguna investigación 
psicofísica que haya visto, sino 
que se trata de una duración 
cercana al umbral más rápido 
del sentido musical, que se 



aborda mediante los ejemplos 
presentados en los concursos 
de identificación de la lista de 
éxitos.

11 
A diferencia de los 

vehículos más tradicionales 
de expresión creativa, como 
la escritura, el arte dramático 
o el arte, los nuevos medios 
del siglo XX (discos, películas, 
transmisiones, ordenadores) 
a menudo requieren más 
equipamiento y un equipo 
creativo grande y diversificado. 
La creación ya no es un oficio, 
sino también una industria. 
Este cambio no solo implica 
nuevas formas de organización 
económica, sino que también 
se extiende hasta el proceso 
creativo en sí mismo. Por 
ejemplo, en una grabación de 
sonido los aspectos creativos 
incluyen la elección de los 
temas, la contribución de 
músicos e intérpretes, el 
trabajo de los mezcladores 
de sonido, etcétera. Aquí, la 
contribución de cada miembro 
del equipo es distinta, pero no 
se puede separar del producto 
final; el resultado es mayor 
que la suma de sus partes. A 
Charter of Rights for Creators, 
óp. cit., p. 13.

12
 Los Beatles, especialmente 

Harrison, son un caso 
interesante de reciprocidad 
entre el uso justo y la 
acumulación de posesión 
y riqueza. “Éramos los 
ladrones más grandes de 
la ciudad; los plagiadores 
extraordinarios”, dice Paul 
McCartney (Musician, febrero 
de 1985, p. 62). Es dueño de 
uno de los catálogos de 

canciones más caros del 
mundo, incluyendo un par 
de himnos estatales. John 
Lennon incorporó técnicas 
de collage en piezas como 
Revolution 9, que contiene 
docenas de fragmentos 
en bucle, no autorizados, 
grabados de transmisiones 
de radio y televisión. 
George, obviamente, 
no estaba plagiando 
“inconscientemente” en el 
caso de su LP Electronic 
Sound. Este lanzamiento 
consistió tan solo en una 
cinta de una demostración 
que el músico electrónico 
Bernie Krause le había 
dado a Harrison en el 
nuevo sintetizador Moog 
de entonces. Krause: “Le 
pregunté si pensaba que era 
justo que no me pidieran 
que compartiera los créditos 
y las regalías del disco. Su 
respuesta fue confiar en él, 
que no debería hacerme pasar 
por Marlon Brando, que solo 
con que su nombre esté en 
el álbum le haría bien a mi 
carrera, y si el álbum se vendía, 
me daría ‘un par de libras’”. El 
disco se lanzó con el nombre 
de George en letras grandes, 
mientras que el de Krause 
estaba tapado.

13 
(Nota de traducción) 

Oswald usa un juego de 
palabras difícil de traducir, 
Starting from scratch, que 
significa a la vez empezar de 
cero y partir del scratch como 
técnica musical usada en esa 
época.

14
 El botón de PAUSA en 

las grabadoras de casete se 

usa para editar y combinar 
sobre la marcha, es decir, una 
edición selectiva en tiempo 
real. Esto ha llevado a conocer 
la personalidad de la PAUSA 
en varias pletinas. Cada uno 
hace una edición de sonido 
diferente. Algunas se pueden 
manejar de forma más rápida 
y precisa que otras. Varios 
compositores prefieren la línea 
Sony TC 153-158 de larga 
duración a todas las demás.
La saga de Sony de grabadoras 
digitales orientadas al 
consumidor es un caso 
interesante de cómo se 
mantiene la brecha entre 
los profesionales y los 
aficionados. El conversor 
digital/analógico portátil 
PCM-F1, relativamente 
económico, probablemente 
se compró más por parte 
de los profesionales que de 
los que realizan grabaciones 
domésticas. Básicamente, 
era compatible con equipos 
profesionales mucho más 
caros y se podía sustituir 
por ellos. Sony interrumpió 
la fabricación de la F1 
reemplazándola por la 701 E,
que no era portátil y no tenía 
entradas de micrófono, pero 
todavía se podía adaptar 
como un conversor de estudio 
profesional.
Así que Sony recortó su 
producción e introdujo el 
501 E, un sistema similar pero 
incompatible con el estudio 
para la mayoría de los fines.

15 
El pasaje se refiere 

de manera evocadora a 
algunas apropiaciones y 
transformaciones en las 
grabaciones de Hassell. En 
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algunos casos, este tipo de 
uso oculta la identidad del 
original y en otras ocasiones 
las fuentes son reconocibles. 
Jan Hassell, “Magic Realism”, 
EG EEGCD-31, 1983.

16 
(Nota de traducción) 

Oswald puede referirse aquí 
a las tablas de lavar llamadas 
washboard o rubboard, 
cuando se construían en 
metal, utilizadas como 
instrumento musical en 
las bandas de blues, jazz 
tradicional, zydeco, cajún y 
folk e intérpretes como Bull 
City Red, Washboard Sam o 
los Washboard Serenaders. 
El procedimiento de 
raspado de la superficie era 
mecánicamente similar al del 
raspado de un disco de vinilo.

17 
Haciendo referencia al 

DJ Francis Grosso en el 
club Salvation en Nueva 
York a mediados de los años 
setenta, Albert Goldman dijo 
que: “Él inventó la técnica 
del slip-cueing: sujetaba el 
disco con el pulgar mientras 
el tocadiscos giraba debajo, 
aislado por una almohadilla 
de fieltro. Con un auricular 
identificaba el mejor punto 
para hacer el empalme, luego 
soleaba la siguiente cara justo 
al ritmo... Su gran hazaña 
reproducía simultáneamente 

dos discos durante dos 
minutos seguidos. Superaría 
la ruptura de la batería de “I’m 
a Man” sobre los gemidos 
orgásmicos de “Whole 
Lotta Love” de Led Zeppelin 
para hacer una mezcla 
poderosamente erótica... 
Eso anticipó la fórmula de 
los ritmos de bombo y los 
gritos de amor... ahora uno 
de los clichés de la mezcla de 
discoteca. Albert Goldman, 
Disco, Nueva York, Hawthorn 
Books, 1978. También se 
menciona en Steven Harvey 
“Behind the Groove: New York 
City’s Disco Underground”, en 
Collusion, nº 5, septiembre de 
1983, pp. 26-33.

18
 No he podido reubicar la 

referencia a este dispositivo 
que tuvo, a modo de ejemplo, 
un registro de “96 lágrimas”. 
De acuerdo con una fuente, 
puede que solo haya habido 
una maqueta única en los 
anuncios del sintetizador 
Roland Juno-60.

19 
“Una nota musical como 

el zumbido de un abejorro 
titánico que aceleró a través 
del espacio” fue un relato 
de los sonidos que los 
radioaficionados recibían 
en toda la costa este de 
Estados Unidos en 1914, un 
año después de los disturbios 

de la Consagración de la 
primavera. Nadie supo qué 
eran estos sonidos hasta 
que un experimentador 
los grabó en un fonógrafo 
de cilindro con manivela 
manual de Edison. Cuando 
accidentalmente reprodujo 
la grabación con la máquina 
bajo la manivela, escuchó 
que el cilindro giratorio que 
se ralentizaba emitía unos 
silbidos agudos en los puntos 
y guiones del código Morse. 
Una investigación posterior 
reveló que una estación de 
radio estadounidense estaba 
transmitiendo estas señales a 
submarinos alemanes frente 
a la costa. En ese momento 
iba a estallar una guerra. La 
marina de Estados Unidos 
se apoderó de la estación 
y el telón del secretismo 
cayó sobre las grabaciones 
hasta los últimos tiempos, 
cuando la Ley de libertad 
de información permitió 
que los Archivos Nacionales 
accedieran a ellas. La Ley 
de libertad de información 
ha facilitado el acceso al 
abejorro titánico, pero la 
ardilla Alvin, un personaje 
creado mediante una técnica 
de magnetófono específica 
reproduciendo de la voz 
humana a velocidad doble, 
sigue teniendo los derechos 
exclusivos.





Artificial Memory Trace
(Slavek Kwi)
República Checa
Nineteen 01092019, 
19:00

Asmus Tietchens
Alemania
Abraum 5, 10:58

Astronoise
(Hong Chulki & Choi 
Joonyong)
Corea
Ground Session 
20190222, 11:32

Barbara Ellison
Irlanda
CyberSongs #25, 13:59

Eric La Casa
Francia
Contre toute attente, 
11:44

ILIOS
Grecia
El fantasma de Abante 
visita a Elefénor todas 
las noches, 18:28

Israel Martínez
México
Mares de cocaína, 14:16

James Webb
Sudáfrica
The Repetition 
Compulsion (an audio 
guide to the third floor 
of the Museo Nacional 
Centro de Arte Reina 
Sofía developed from 
all the exhibitions that 
have taken place there), 
11:37

Jana Winderen
Noruega
Rising Tide, 15:59

Joe Colley
EE.UU.
Limit / Limit, 14:45

Lawrence English
Australia
The Singing Line, 12:48

Lee Patterson
Reino Unido
Home Work 
(for Mika Vainio #2), 14:17

Maggi Payne
EE.UU.
Through Space 
and Time, 15:19

Manuella Blackburn
Reino Unido
Ambience of the Stars, 
10:02

Merzbow
(Masami Akita)
Japón
Spirulina Green, 12:12

Miguel A. García 
España
evhiblig, 18:00

Olivia Block 
EE.UU.
The Human In Its 
Worlds, 12:56

Pablo Reche 
Argentina
“che ee”, 14:04

Richard Francis 
Nueva Zelanda
Leave It All Alone 
For Months, 11:45

Ryoji Ikeda
Japón
untitled, 14:50

Yan Jun
China
Plays Lift for zd, 11:01

Lista de obras aurales creadas 
específicamente para la exposición, 
todas ellas fechadas en 2019
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25HOMBRES
España
Krausch OST 
[fragmento], 2010, 4:12

32 Guájar’s Fáragüit
España 
Despasajes, 1988, 5:58

Abattoir & Satori
(Lorenzo Abattoir 
& Dave Kirby)
Italia/Reino Unido
The Great Vow, 
2018, 6:46

@c (Miguel Carvalhais
& Pedro Tudela)
Portugal 
77(0), 2010, 4:41

Achim Wollscheid
Alemania
Chair 2 [fragmento], 
1996, 4:41

Acoustic Mirror
España 
CAPTCHA01,
2020, 5:20

Adam Bohman
Reino Unido
From Derby and Crewe, 
1991, 4:15

Adrià Bofarull
España
Halitus, 2018, 2:51

(ad)VANCE(d) (Mars F 
Wellink & Jan Dekker) 
Países Bajos 
Unseen Intelligence 
[fragmento], 2012, 6:33

Aernoudt Jacobs
Bélgica
Three Thousand Kichan 
Demoiselle Cranes, 
2007, 2:25

AGF [poemproducer] 
(Antye Greie-Ripatti) 
Finlandia
[by] mycelial networks, 
2015, 04:01

Agostino Di Scipio 
Italia
Paessaggio Scalare N.1, 
1998, 7:22

Aki Onda 
EE.UU./Japón
Voice, 2003, 3:35

Alain Wergifosse
Bélgica 
Melitta, 1998, 4:15

Alan F. Jones 
& Derek Rogers
EE.UU. 
Cedars [fragmento], 
2017, 5:17

Alan Licht 
EE.UU.
Major Air, 1996, 6:35

Alberto Bernal 
España
Alberto Bernal - NO 
studies #2; Madrid, 
2011/5/20 23h44m43s, 
2014, 3:35

Alessandra Eramo 
Alemania/Italia 
ROARS BANGS BOOMS, 
2014, 3:30

Alessandro Olla
& Juan Manuel
Castrillo
Italia/Argentina
Score for No Land 
[fragmento], 2016, 5:29

Alex Davies
Australia
Three Generative 
Inversions [fragmento], 
2017, 2:52

Alexandra Spence 
Australia
A Soft Crackle, 
2019, 3:31

Alexandre St-Onge 
Canadá
Image/Négation
[fragmento], 1999, 6:11

Alexei Borisov
Rusia
Before The Evroremont 
[fragmento], 2001, 6:36

Alicia Grueso Hierro
España
Radio Mach Frecuencia 
Papal, 2009, 1:47

Alonso Vázquez
España
#0_Aansteker-untitled 
0003, 2016, 3:24

Alva Noto
(Carsten Nicolai) 
Alemania
Time..Dot [fragmento], 
1999, 4:57

AMK
(Anthony M. King)
EE.UU.
Approach/Arrive
11-5-94 [fragmento],
1994, 4:15

Amy Denio
EE.UU.
Dishwasher, 1991, 4:08

André van Rensburg
Sudáfrica 
Scopophilia_1
[fragmento], 2008, 4:47

Andrea Pensado
Argentina
On Innocence,
2018, 04:51

Andrea Vogrig
Italia
field, 2016, 5:06

Andrey Kiritchenko
Ucrania  
Omro Epsle, 2000, 4:29

Angélica Castelló
México
Louise, 2008, 5:22

Angst Hase Pfeffer Nase
(Chris Cooper)
EE.UU.
Slugwater [fragmento], 
1999, 4:18

Anla Courtis
Argentina
Asma De Tia De Alga 
[fragmento], 1994, 6:02

Anne Gillis
Francia 
MONETACHEK 
(Koovilable/Noscyése), 
1985, 4:52

Anne Wellmer
Alemania
Der Pfeifengarten, 
2016, 03:01

Anonymous Entry
(Janaka 
Ambalampitiya)
Sri Lanka 
Samparâ, 2019, 3:03

Antenes
EE.UU. 
Metra Train, Chicago, 
1000x [fragmento], 
2017, 5:57

Anthea Caddy 
& Thembi Soddell
Australia
A Shut in Place 
[fragmento], 2012, 6:39

Lista de obras aurales 
seleccionadas para la 
exposición
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Antimatter
(Xopher Davidson)
EE.UU.
Perceptual Encoder, 
1998, 5:15

Anton Lukoszevieze
Reino Unido/Lituania
Book of Breathing, 
2014, 5:02

Antonio Dyaz 
España
Rueda de Presos,
1995, 5:28

Antonio García Román
España
En mi casa vivía una 
francesa que llevaba 
tacones toooodo el 
rato, 2014, 4:01

Arcane Device
(David Lee Myers)
EE.UU.
Bunker, 1987, 5:28

Architects Office
(Joel Haertling) 
EE.UU.
AO 277, 1986, 1:27

Armenia
Ecuador 
I will always be a looser 
(SIC), 1995, 4:15

Artificial Memory Trace
(Slavek Kwi) 
República Checa
mseam [fragmento], 
1994, 6:52

Artur M Vidal 
España/Francia/Reino 
Unido 
Confluencias,
2019, 5:40

AS11 
Grecia
Monotheism
[fragmento], 2006, 5:04

Asférico
España 
Fuerza Natural III, 
2020, 5:46

Asmus Tietchens
Alemania 
Hydrophonie 13, 
1991, 3:01

Astronoise
(Hong Chulki 
& Choi Joonyong)
Corea
a t [fragmento],
2007, 5:56

Atau Tanaka
Japón/EE.UU.
Myogram, 2015, 7:47

Atilio Doreste 
España 
Intervención en 
avioneta estrellada, 
2016, 5:52

Attila Faravelli
& Enrico Malatesta
Italia 
Senza titolo (parte 4: 
omaggio a Mr. Dark)
[fragmento], 2014, 5:54

Aube
(Akifumi Nakayima)
Japón  
Attune [fragmento], 
1996, 3:26

Aume
(Scot Jenerik
& Aleph Omega)
EE.UU.
Praeludium
[fragmento], 2015, 6:48

Avant-Dernières
Pensées
(Antón Ignorant)
España
Total Distorsion
[fragmento], 1984, 3:19

Ayankoko
(David Vilayleck) 
Laos/Francia
4 2012.10.30llrec16.51.21, 
2012, 04:22

Barbara Ellison
Irlanda 
Vocal Phantoms tts#11, 
2014, 5:37

Barbara Held
EE.UU./España
Pausa [fragmento], 
2018, 6:12

Barbara Okma
Túnez/Países Bajos
Kraken en Beven,
2006, 2:01

Bardo Todol
Argentina 
El Alfabeto Cartílago 
[fragmento], 2018, 3:34

Bas van Koolwijk
Países Bajos 
Exposures, 2016, 4:10

Beam Splitter
(Audrey Chen & Henrik 
Munkeby Norstebo) 
EE.UU./Noruega
Flames, 2017, 2:00

Ben Frost
Australia
Familia II, 2013, 4:22

Ben Gwilliam
Reino Unido
38:07 [fragmento], 
2015, 4:42

Ben Roberts 
EclectikTronik 
Reino Unido/España
Super Spreader I,
2020, 5:14

Bérangère Maximin 
Francia
Elpis, 2017, 4:37

Bernhard Gal 
Austria 
Die Grüne Hölle
[fragmento], 2015, 2:33

Bethan Kellough
Reino Unido
Adrift (Waves)
[fragmento], 2014, 4:36

Beyond Sensory
Experience
(Jonas Aneheim
& K. Meizter)
Suecia
Tortuna
(Henriknordvargrbjörkk), 
2003, 4:36

Billy Roisz
Austria 
Spinning in Ecstasy, 
2012, 5:58

Biota
EE.UU. 
Fragment for Balance 
[fragmento], 2019, 5:18

BJ Nilsen
Suecia
Alpe Djouan
[fragmento], 2017, 8:29

Bjarni Gunnarsson
Islandia
Fingrafjall [fragmento], 
2011, 4:19

Black Quantum
Futurism
(Camae Ayewa (Moor 
Mother) and
Rasheedah Phillips) 
EE.UU.
Anti-Clock, 2016, 4:20

Blanca Rego
España 
Looking For Patterns
In The Flow of Data
[fragmento], 2008, 5:08

Bob Bellerue
EE.UU.
esd*cat, 2005, 5:07

Bobby Bird
Reino Unido
Combustion
[fragmento], 2016, 4:30

Brandon LaBelle
EE.UU.
Map 3 [fragmento], 
1998, 4:52

Brane Zorman
& Irena Pivka
Eslovenia 
Field Frequency Flux 
[fragmento], 2014, 5:44

Brian Lavelle
Reino Unido
The Wood Turned Black 
and Silent [fragmento], 
2007, 6:19

Brice Jeannin 
Francia
Kantarell, 2012, 5:37

Brigitte Hart
Australia
A Murmuration
[fragmento], 2016, 4:22

Bruce Russell
& Luke Wood
Nueva Zelanda
Etonian, 2019, 3:09
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Byetone
(Olaf Bender)
Alemania
Grand Style, 2008, 6:11

Byrke Lou
Alemania
CODE [fragmento], 
2018, 5:17

C-drík
(Cedrik Fermont)
Zaire/Bélgica
Scrap metal, 2019, 2:41

Cadeu
(Konstantin Kazhev) 
Rusia
Echoic [fragmento], 
2018, 5:34

Camilla Hannan
Australia 
Coburg Palms
[fragmento], 2015, 5:19

Carlos Casas
España
Triune God [fragmento], 
2017, 6:13

Carlos Suárez 
España/Venezuela
Sobre lo Numinoso, 
2019, 6:10

Cat Hope
Australia 
Substation [fragmento], 
2019, 5:55

Cathy Lane
Reino Unido
Hidden Lives 
[fragmento], 1999, 5:43

C.C.C.C.
Japón
Worm Wood 
[fragmento], 1998, 5:00

Cédric Maridet
Francia/Hong Kong
[opening], 2014, 4:24

Chafik Chennouf 
& Katsunori Sawa
Países Bajos
No Divine Savior,
2018, 5:02

Chang Yen Tzu
Taiwan
One, 2015, 4:41

Chantal Dumas
Canadá
Oscillations planétaires: 
Magnétisme terrestre, 
2019, 3:19

Charles Lindsay
EE.UU.
DWAVE2 - Quantum 
Computer / NASA, 
2016, 1:00

Cheesy Nirvosa
EE.UU.
IPv6 [fragmento], 
2012, 3:55

Chop Shop
(Scott Konzelmann) 
EE.UU.
Scraps [fragmento], 
1989, 5:49

Chris Brown
EE.UU.
Petals [fragmento], 
2015, 6:00

Chris Cutler
Reino Unido
Three Bear Rooms, 
1996, 4:45

Chris Whitehead
Reino Unido
Ravenscar [fragmento], 
2012, 5:51

Christian
Dergarabedian
Argentina/España
Mogollónico,
2020, 2:20

Christian Galarreta
Perú
Electromagnetic 
Detritus [fragmento], 
2013, 4:37

Christian Rønn
Dinamarca
Static (Solo Pipeorgan) 
[fragmento], 2017, 6:10

Christian Zanési
Francia
Détournement Choral 
(3° Part) [fragmento], 
2019, 5:27

Christina Kubisch
Alemania
Seven magnetic places 
[fragmento], 2017, 6:16

Christine Ellison
Irlanda/Reino Unido
Restart, 2020, 5:20

Christof Migone
Canadá
Crackers [fragmento], 
2000, 5:59

Christophe Charles 
Japón
introduction to haydn 
variationen, 2016, 5:33

Christophe Petchanatz
Francia
Ploure, for Dmitry 
Vasilyev, 2018, 3:15

Christopher 
DeLaurenti
EE.UU.
moody cloudy, chance 
of rain, 2020, 5:45

Christopher Fleeger
EE.UU.
Adiabatica, 2012, 5:25

Clare Cooper 
Australia
Edible (guzheng),
2009, 2:12

Claude Schryer
Canadá
Pushing Hearing 
Outwards [fragmento], 
2019, 5:30

Clinton Watkins
Nueva Zelanda
Raaswater [fragmento], 
2019, 5:41

Cloudbuilder
(Arne Borgan
& Ulf Holbrok)
Noruega 
Playdate, 2011, 4:09

CM Von Hausswolff 
Suecia
12 Sines Missing One, 
2006, 3:56

Codespira1
(Mattias Petersson)
Suecia
Triangular Progression, 
2019, 4:27

Coeval
España
Bounces 72
(metasound)
[fragmento], 2014, 4:54

COH
(Ivan Pavlov)
Rusia/Suecia
morphine twinge, 
1997, 4:47

Colin Andrew Sheffield
EE.UU.
Repair Me Now 2
[fragmento], 2018, 6:00

Comando Bruno
(Rafael Flores)
España
Danza [fragmento], 
1987, 2:12

Controlled Bleeding
EE.UU.
Controlled Bleeding 
[fragmento], 1984, 4:01

Cornucopia
(Jorge Castro
& Claudio Chea) 
Puerto Rico
Ion Wind [fragmento], 
2007, 4:24

Cranioclast
(Soltan Karik & Sankt 
Klario)
Alemania
Lost in Karak 
[fragmento], 1988, 6:30

Crank Sturgeon
(Matt Anderson)
EE.UU.
QtQtQ, 2019, 2:25

Crawl Unit
(Joe Colley)
EE.UU.
Artificiality [fragmento], 
1999, 4:00

Crawling With Tarts 
(Michael Gendreau
& Suzanne Dycus)
EE.UU.
Candy Tooth Ceylon 
[fragmento], 1989, 5:31

Cristiano Luciani
(CRIS EX)
Italia
Twilight, 2010, 6:22
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Cristina Collazos
Bolivia
Aceite de coco, 
2016, 5:46

D. Glare
(Dominic Clare)
Reino Unido
68 Samples At 68 BPM 
For Phased Heads 
[fragmento], 2016, 5:02

Dale Lloyd
EE.UU.
Know Random Events 
(Four), 2000, 4:56

Daniel Blinkhorn
Australia
Anthozoa [fragmento], 
2011, 5:18

Daniel del Río
España
Synthetic Ambiences 
for an Empty Museum, 
2020, 4:30

daniel duchamP
Bélgica
organicus, 2005, 5:39

Daniel Menche
EE.UU.
Field of Skin
[fragmento], 1997, 8:22

Darien Brito
Ecuador/Países Bajos
On Unquantifiable 
Boundaries
[fragmento], 2017, 4:32

Dario Sanfilippo
Italia/Austria
Order from Noise
[fragmento], 2019, 6:00

Darius Čiuta
Lituania
l2di-(3) [fragmento], 
2013, 5:33

Das Synthetische
Mischgewebe
Francia
2020 Jazz Fuck Greats, 
2020, 5:22

Dave Phillips
Suiza
Justice Is An Artefact 
Of Custom, 2006, 4:38

David Area
España
OI Untitled 7, 2014, 3:15

David Bremer
Suecia
Leaving Blues, 
2018, 2:13

David Dunn
EE.UU. 
Western Harvester Ants 
and Crows, 2011, 5:52

David M Michael
EE.UU.
River Dolphins Hunting 
[fragmento], 2009, 3:29

David Rothenberg
EE.UU. 
Katy Didn’t, 2020, 4:27

David Vélez
Colombia
Sonido Descompuesto 
[fragmento], 2012, 5:34

Davide Tidoni
Bel Prato, Italia
Sarò Sempre Al Tuo 
Fianco, 2018, 3:35

Deison
Italia
La Calma (for Dima), 
2018, 6:46

Denis Dufour 
Francia 
Volver, 2013, 6:30

Desde Los Bosques 
(David Coello García) 
España
Taut, 2013, 2:11

Dickson Dee 
Hong Kong
Hong Kong protests - 
five demands, not one 
less, 2020, 4:57

Dimitri Voudouris
Sudáfrica 
ΞΩΡΑΑΚ (Παρ 1)
[fragmento], 2010, 5:59

Dimitris Bakas
Grecia
Miroloi II, 2015, 5:50

Disinformation
Reino Unido
Kwaidan, Part 3,
2002, 5:26

Dominik ‘t Jolle
Bélgica
Only Suggestion
[fragmento], 2014, 5:30

Don Campau
and Hal McGee
EE.UU.
Forward As An
Attachment
[fragmento], 2003, 5:25

Donia Jourabchi
Irán/Bélgica
Onrust, 2016, 5:00

Doug van Nort
Canadá/EE.UU.
Fire in the Gasholdert 
[fragmento], 2015, 2:33

Douglas Lucas
EE.UU.
Signal 1 [fragmento], 
2018, 5:00

Douglas Quin 
(EE.UU.) 
Weddell Seals 
(underwater) 
[fragmento], 1998, 5:01

Dror Feiler
Israel/Suecia
i Sommersi e i Salvati 
[fragmento], 2018, 3:59

Dushume
(Dr Amit D Patel)
Reino Unido
Kobi Mutter, 2014, 5:01

Ed Osborn
EE.UU.
Language Master
[fragmento], 1998, 2:57

Edson Zampronha
Brasil
El Gran Zumbidor
[fragmento], 2014, 5:11

Edu Comelles 
España
Todos Quietos,
2018, 2:50

Eduardo Imasaka
Argentina
Dissonance, 2018, 2:56

Edward Ruchalski
EE.UU.
Refined Localities Part 
One [fragmento], 
2004, 5:11

Edward Sol
(Edward Solomykin) 
Ucrania
Home Magma 
[fragmento], 2016, 5:16

Edwin van der Heide 
Países Bajos
touch.2 [fragmento], 
2004, 3:48

Electric Sewer Age
(Danny Hyde)
Reino Unido
Rising Corpuscle 
[fragmento], 2014, 6:49

Eli Keszler
EE.UU.
Was The Singing 
Bellowing, 2018, 3:33

Elin Már Øyen Vister 
Noruega
Gjellfruvær [fragmento], 
2020, 6:00

Elisabeth Schimana
Austria
stardust [fragmento], 
2009, 5:49

Ellende
Sudáfrica
Our Disagreements / 
Bitter Lemons
[fragmento], 2004, 5:52

Elliot Sharp 
EE.UU.
Kula Ring, 2018, 3:47

elufo
España
Back from Nowhere, 
2014, 4:00

Emeka Ogboh
Nigeria 
Palm Grove Lagos 
[fragmento], 2018, 5:02

EMERGE
Alemania
Empty Seat, 2018, 5:11

Émilie Payeur
Canadá
Point à la ligne,
2012, 5:02

Emiter
(Marcin Dymiter)
Polonia
Sinus Balticus,
2017, 6:14
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Én
(Pál Tóth)
Hungría
op.10218 v1.2 #2
[fragmento], 2003, 6:17

Enoch’s Vision
(Csaba Szentpétery) 
Hungría
Book of Life
[fragmento], 2019, 5:45

Enrique Tomás
España
A Moment of Transition 
[fragmento], 2019, 4:49

Ensemble of Terror 
(Amir Bolzman
and Ariel Armoni)
Israel
Mashtap, 2016, 5:12

Ensemble Sacrés 
Garçons
(Paolo L. Bandera, 
Andrea Chiaravalli, 
and Mark Solotroff)
Italia/EE.UU.
The Duke of 
Excitement, 1995, 3:51

Erdem Helvacıoğlu 
Turquía
Below the Cold Ocean 
[fragmento], 2008, 5:12

Eric LaCasa
Francia
Ascendre, A L’Ombre 
du Vent [fragmento], 
1994, 5:53

Eric Lanzillotta
EE.UU.
Water Tower 
[fragmento], 1995, 5:03

Eric Leonardson
EE.UU.
Landesbrücken
Hamburg (steel dock), 
1998, 4:40

Eric Thielemans
Bélgica
A Snare is a Bell
[fragmento], 2007, 10:01

Erikm
Francia
Klein surface, 2012, 3:23

Ernesto Coba 
Antequera
Colombia
E’ira, 2020, 5:16

Ernesto Diaz-Infante
EE.UU.
Forgotten Opportunities,
2019, 4:15

Esplendor Geométrico
España
El Acero del Partido 
[fragmento], 1982, 5:29

Esther Bourdages
Canadá
02_2004_La Lune 
[fragmento], 2004, 4:36

Ezequiel Menalled 
Argentina
Music For Six Electric 
Guitars [fragmento], 
2012, 4:30

Facialmess
(Kenny Sanderson) 
Reino Unido
Stalleybrass
[fragmento], 2016, 5:15

Fani Konstantinidou 
Grecia
Rise, 2018, 4:48

Fari Bradley
Irán
Stereo Mountains, 
2015, 3:15

Fátima Miranda
España
El Principio del Fin 
[fragmento], 1996, 5:37

Félix Blume
México/Francia
Rumors From The Sea 
[fragmento], 2018, 5:08

Felix Kubin
Alemania
Excuse Me, Too Many 
Segments, 2008, 2:52

Ferran Fages 
España
Intersecció, 2004, 5:36

Five Elements Music 
(Sergey Suhovik)
Rusia
Magic Of  
Deconstructor 
Band - Fragment 1
[fragmento], 2005, 6:01

Flavien Gillié 
Bélgica
Ballade de Bruits
[fragmento], 2011, 4:55

France Jobin
Canadá
Graviton, 2018, 5:04

Francesco Giomi
Italia
Alla carta, 2011, 4:50

Francisco
Ali-Brouchoud
Argentina
Spandrel (for Zbigniew 
Karkowski), 2014, 5:14

francisco lópez
España
untitled#321 
[fragmento], 2014, 6:33

Francisco Meiriño 
España/Suiza
You Know Nothing, 
2014, 6:08

Francisco ‘Tito’ Rivas 
México
Binaura: la soberbia
de la luz, 2003, 5:30

François Tétaz
Australia
The Motionless World 
of Time (I)
[fragmento], 1997, 6:01

Frank Rothkamm
EE.UU.
Nine Eighth Moon, 
2004, 4:14

Fred Frith
Reino Unido
Gaga-Kun, 2009, 1:52

Free Piece of Tape 
(Efthimis Theodosis
& Giorgos Axiotis)
Grecia
Attach The K. 
[fragmento], 2010, 5:27

Fujui Wang
Taiwan
@696 live, sh2014.08.22 
[fragmento], 2014, 5:03

G*Park
(Marc Zeier) 
Suiza
Geopod (one), 
1995, 4:19

Gabriela Gordillo
& Fernando Vigueras 
México
Desfase [fragmento], 
2019, 05:13

Games Addiction 
(Darío Moratilla) 
España
Ergot [fragmento], 
2013, 5:59

Ganzha
(Vadim Ehrlich)
Kazajastán
Keep Yr Brain Clean!, 
2009, 5:27

Gazelle Twin
(Elizabeth Bernholz)
Reino Unido
Exorcise, 2014, 4:19

Gen Ken Montgomery 
EE.UU.
Ice Breaker
[fragmento], 1991, 5:49

Geoff Dugan
EE.UU.
Surface Tension
[fragmento], 2000, 5:11

George Lewis
(+The League of 
Electronic Musical 
Urban Robots by Eric 
Singer)
EE.UU.
Performance With The 
League of Electronic 
Musical Urban Robots 
[fragmento], 2007, 5:19

George Moraitis
Grecia
Topology, 2020, 5:37

George Vlad
Rumanía
Morning at the pond, 
2020, 5:21
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Gert-Jan Prins
Países Bajos
BFY90, 2020, 5:46

Giancarlo Toniutti
Italia
N’ungun’gesel (all six), 
2014, 3:33

Gil Kuno
EE.UU.
Slinky Piece, 2007, 2:43

Gil Sansón
Venezuela
El gris en nuestras vidas 
2 [fragmento], 
2020, 5:41

Gilberto Esparza
México
di di di (dispositivo
de distorsión digital), 
2008, 2:24

Gilles Aubry
Suiza
Echoes Of Light
& Darkness
[fragmento], 2013, 5:02

Gintas K 
Lituania
Pointless, 2018, 4:30

Giorgio Magnanensi
Italia/Canadá
veryglitchypatch,
2019, 2:27

Godafoss
(Carlos Suero)
España
Drone Noise Statement 
One [fragmento],
2015, 4:31

Goh Lee Kwang
Malasia
Shadow From Inside, 
2019, 05:09

Government Alpha
Japón
Soft Ditch, 2016, 3:52

Gravespit
(Brian Manley, 
Nicole Heather 
Rozsa, Margaret Ella 
Claycomb, Chris 
Leidner)
EE.UU.
Blue Roses, 2019, 5:37

Gregory Kramer
EE.UU.
That Train Has Already/
Will Never Arrive,
2018, 5:00

Grisha Shakhnes
Israel
A Man Asleep 
[fragmento], 2013, 6:37

Günter Rezniček
Alemania
Kehrwieder, 1996, 4:11

Gultskra Artikler
(Alexey Devyanin) 
Rusia
Thunderfall, 2016, 2:49

Guttersnipe
(Urocerus Gigas
and Tipula Confusa)
Reino Unido
Sandworm Percolator, 
2015, 3:41

GX Jupitter-Larsen
EE.UU.
Friends About The 
Polywave, 2020, 4:29

Hadron
(Michael Wertmüller 
& Marino Pliakas)
Suiza
krakaALTshort,
2020, 6:00

Hanan Benammar 
Argelia
One way to a desert 
[fragmento], 2015, 4:21

Hands To 
(Jeph Jerman)
EE.UU.
Turn My Hands To 
[fragmento], 1991, 3:26

hans w. koch 
Alemania
clock of fifths
[totentsonntag]
[fragmento], 2017, 5:32

Hardworking Families 
(Tom Bench)
Reino Unido
Cutting Through Air 
With An Electric Knife 
[fragmento], 2018, 5:15

Hasan Hujairi 
Bahrein
Pause, 2017, 02:00

Hecker
(Florian Hecker)
Alemania
Vi Retrospect, 
2003, 3:27

Heibeg
México
TSFA190929 
[fragmento], 2019, 5:58

Heidseck
(Fabrizio Matrone)
Italia
Activity II (Beta)
[fragmento], 2018, 6:56

Helena Hamilton
Reino Unido
Salt, 2016, 3:26

Hélène Prévost
Canadá
RITZ [fragmento],
2018, 4:43

Helmut Schäfer
Austria
Isolated Irritation
[fragmento], 2002, 6:07

Henrique Iwao
Brasil
Baby, 2017, 6:34

Henry Vega 
EE.UU./Países Bajos
My Thought Walks 
Away With a Killing 
Smile, 2018, 2:05

Herbert Baioco
Brasil
Atmosfera de luz e 
sombra [fragmento], 
2018, 3:46

Heribert Friedl
Austria
Expand [fragmento], 
2005, 5:13

Hervé Perez
Francia
Répétez après moi, 
2019, 6:34

Hideki Umezawa
Japón
Inutile [fragmento], 
2016, 3:47

Hilary Mullaney
Irlanda
Blanket, 2005, 2:33

Hildegard Westerkamp
Canadá
Breaking News, 
2002, 3:18

Hojo+Kraft
(Tomoko Hojo
and Rahel Kraft)
Japón/Suiza
Revealing Unknown 
Beings, 2019, 2:36

Howard Stelzer
EE.UU.
Sun Trust, 2017, 6:13

Hubert Heathertoes 
Napiórski
Nueva Zelanda
Next Birthday
[fragmento], 2013, 5:10

Hunting Lodge
EE.UU.
We Are They 
[fragmento], 1983, 5:44

Hydra Head Nine
(Henrik N. Björkk) 
Suecia
Gia Regency,
2002, 4:17

Iddo Aharony
Israel/EE.UU.
…and later, without a 
sound [fragmento], 
2015, 5:27

If, Bwana
(Al Margolis)
EE.UU.) 
Loop De Loop 
[fragmento], 1987, 5:04

Ikue Mori
Japón/EE.UU.
The Pit and the 
Pendulum [fragmento], 
1996, 6:13

ILIOS
Grecia 
There’s Nothing Else To 
Compare, 2007, 4:39
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Illusion of Safety
(Dan Burke) 
EE.UU.
Ecstatic Crisis
[fragmento], 1986, 4:01

Ilona Scerbak
& Minuit De Lacroix
Lituania/México
Polideportivo Municipal 
La Concepción (Remix), 
2020, 5:00

INCAPACITANTS
Japón 
Letter Hero, 2009, 5:01

Industria Masoquista 
(Javier Riera)
Ecuador
Sunday 04:30 AM, 
2004, 4:12

Ingrid Schmoliner 
Austria
Stampa, 2014, 4:26

Io Casino
Andorra
Summum Bonum, 
2020, 5:52

Ipek Gorgun
Turquía
Afterburner, 2018, 4:17

Irene Moon
(Katja Chantre 
Seltmann)
EE.UU.
bat auk, 2006, 4:11

Irina Escalante 
Chernova 
Cuba
Impresiones, 2015, 1:50

Island Songs
(Nicolas Perret 
& Silvia Ploner)
Francia/Italia
I Got My Horse Right 
Outside, 2016, 6:20

Israel Martínez
México
Mi Vida, 2006, 7:00

Iury Lech 
Ucrania/España
Var Var, 2014, 4:00

Ivo Bol
Países Bajos 
Cartoon, 2012, 1:18

Jacaszek
Polonia
Pentral IX, 2013, 3:47

Jaime D. Rojas Vargas
Colombia
Sensaciones del río, 
2019, 6:21

James Brewster
Reino Unido/Suecia
Electro-Acoustic Café, 
2011, 2:59

James P. Keeler
EE.UU.
untitled (5 Shades For A 
Grey Room), 2002, 2:07

James Webb
Sudáfrica
Tangier Plant Radio, 
2010, 2:00

Jan-Peter E.R. Sonntag 
Alemania
EMP, 2020, 6:00

Jana Winderen
Noruega
Heated [fragmento], 
2008, 6:03

Janneke van der 
Putten
Países Bajos
Glottis Attack for one 
singer (live recording) 
[fragmento], 2020, 3:37

Jared Sagar 
Reino Unido
Saturc, 2016, 4:52

Jason Lescalleet
EE.UU.
Rejection [fragmento], 
2008, 4:12

Jason Talbot
EE.UU.
LSB3 [fragmento], 
2005, 3:25

Javier Ariza Pomareta 
España
Paleophonic, 
2020, 5:21

Javier Pérez Aranda
España
Pieza #01, 2014, 3:50

Javier Piñango
España
Live i.r.real 8 
[fragmento], 2017, 4:05

Jazznoize 
España
Obra sintética 
[fragmento], 2017, 5:57

Jean-Léon Pallandre 
Francia
Souffles, 1998, 4:18

Jean-Louis Huhta 
Suecia
Expulsion, 2008, 4:05

Jean-Luc Guionnet 
Francia
Bending Contumax 
Extract 4, 2016, 3:44

Jean Routhier 
Canadá
Temps-
Morts~NelsonR.Y_B
[fragmento], 2014, 5:30

Jérémie Mathes 
Francia
Ciclos 
[fragmento], 2013, 5:12

Jeremy D. Slater 
Reino Unido / EE.UU.
Live on the Ship in 
Bushwick, Brooklyn 
3.16.19 [fragmento], 
2019, 6:34

Jeremy Young 
Canadá) 
The Poetics of 
Time-Space 
[fragmento] 2016, 4:47

Jeroen Diepenmaat
Países Bajos
Hogweed plays Bos
en Beemd at 33rpm,
2016, 3:59

Jérôme Joy
Francia
Ecco [fragmento], 
2020, 6:00

Jérôme Noetinger 
Francia
Un Temps, 2007, 5:00

Jesse Paul Miller
EE.UU.
The Bear Was A Dog 
[fragmento], 2015, 7:15

JesterN
(Alberto Novello)
Italia
The Eye [fragmento], 
2016, 5:05

Jez riley French
Reino Unido
turbine hall infrasound 
(geophones) 
[fragmento], 2019, 5:59

Ji Youn Kang
Corea
Time Folding V.3 
[fragmento], 2014, 7:26

Joachim Montessuis 
Francia
Satyriasis, 1991, 6:36

João Orecchia 
Sudáfrica
Storage 1896-2015, 
2015, 4:05

Joaquín
Gutiérrez Hadid
Argentina
el dorado, 2018, 5:38

Joda Clément 
Canadá
The Invisibles 
[fragmento], 2005, 5:25

Jodi Rose
Australia
Sonic Infinity Cruise (3)
[fragmento], 2018, 5:09

Joel Chadabe
EE.UU.
Many Times Benjamin, 
2001, 5:30

John B. McLemore 
EE.UU.
His Darker Paintings 
[fragmento], 2003, 6:56

John Bence
Reino Unido
Kill/Aftermath, 
2018, 5:54

John Butcher
Reino Unido
Atelier, 1999, 4:48

John Grzinich
EE.UU./Estonia
Return To Jägala 
[fragmento], 2015, 5:27
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John Kannenberg 
Reino Unido
24-24: Hour 5 
[fragmento], 2018, 4:59

John Oswald
Canadá
Sampler Mystery Tapes 
[fragmento], 1991, 4:06

John Wynne
Reino Unido/Canadá
Fallender ton für 207 
lautsprecher boxen 
[fragmento], 2004, 5:29

Jorge Bejarano Barco 
(Colombia) 
Máquinas Mestizas 
[fragmento], 2017, 6:00

Jorge Castro aka 
Fisternni 
Argentina
Metaphysical ambient 4, 
2019, 5:58

Jorge Haro
Argentina/España
modul+ m [fragmento], 
2018, 6:00

Jorge Vicario 
España
second movement for 
elastic tape, 2014, 2:46

Jørgen Larsson
Noruega
Crashing Happy,
2001, 4:05

Jørgen Teller
Dinamarca
Tide [fragmento], 
2018, 3:54

José Iges
España
Dylan In Between,
2001, 4:36

José Tomé
España
Rhythmrain
[fragmento], 2013, 4:29

Josep Maria Balanyà 
España
Archaic Rubbers, 
2014, 5:58

Joseph Nechvatal
EE.UU./Francia
Sleep [fragmento], 
1983, 4:12

Josten Myburgh
Australia
Footybox (Ballardong 
Noongar boodja), 
2018, 4:51

Juan Antonio Nieto
España
Wetlands, 2010, 5:52

Juan Cantizzani
España
Físicoarmónico
[fragmento], 2007, 5:51

Juan Crek
España
Yo soy yo, 2011, 4:33

Juanjo Palacios
España
Edificio Resonante 
[fragmento], 2015, 5:20

Juanma Prieto Akasha 
España
Las costureras 1911 
[fragmento], 2020, 5:00

Judy Dunaway
EE.UU.
Blown Uncut, 
1998, 5:00

Julián Gómez 
Argentina
Hacia un lado, 
2017, 5:16

Julian Knowles
Australia
The Billion, 2020, 5:52

Julien Ottavi
Francia 
Micro Puces v1 (Circuit 
Bending) [fragmento], 
2001, 3:07

Jun Mizumachi
EE.UU./Japón
ARROKOTH
[fragmento], 2020, 5:58

Justin Bennett
Reino Unido/Países 
Bajos
01 Maasvlakte, 
Netherlands, 2018, 3:57

Justo Bagüeste 
& Suso Saiz
España
I.P.D. 1 [fragmento], 
1995, 6:00

Kaffe Matthews
Reino Unido
One Plastic Bottle, 
450 Years, An Extract 
[fragmento], 2017, 4:17

Kasia Glowicka
(voice Raehann 
Bryce-Davis)
Polonia/Países Bajos
I Thought It Was a 
Dream But When I 
Woke I Couldn’t Walk, 
2018, 4:50

Kasper T. Toeplitz
Francia/Polonia
Almasty [fragmento], 
2015, 5:54

Kassel Jaeger
(François Bonnet) 
Francia
Windshore, 2010, 6:06

Kate Carr
Australia
by cowardice or 
courage, 2018, 5:09

Kathy Kennedy
Canadá
Fields of Ahh 1.0,
2019, 2:11

Keir Neuringer
EE.UU.
The Organ of a 
Disembodied Voice, 
2011, 5:31

Ken Furudate 
Japón
Band Limited Noises, 
2019, 4:41

Kenneth Kirschner
EE.UU.
January 1, 2019 – VIII, 
2019, 5:44

Kepa Landa
España
Atmos Data Kioto
[fragmento], 2019, 5:00

Komora A
(Jakub Mikołajczyk, 
Karol Koszniec 
& Dominik Kowalczyk) 
Polonia
Waking Up, 2016, 6:48

Koray Kantarcıoğlu
Turquía
AC RU 29 Part 1,
2016, 4:47

Kotra
(Dmytro Fedorenko) 
Ucrania
Spiv Zolota, 2015, 4:09

Kris Limbach 
Alemania
Aki Void [fragmento], 
2012, 4:31

La Otra Cara
de un Jardín
(Francisco Felipe)
España
La Otra Cara de un 
Jardín [fragmento], 
1980, 4:34

Laetitia Sonami
EE.UU./Francia
Breathing in Birds and 
Others [fragmento], 
2017, 4:25

Lasse-Marc Riek
Alemania
Flugzeug/Kegelrobbe 
(Bulle), 2013, 3:54

Lasse Marhaug
Noruega
Angelica [fragmento], 
2009, 4:49

Laura Mello
Brasil
Schnitzel-Caixinha 
Sample333up 
Sample750down 
Glockleiter with field 
recordings, 2018, 2:05

Laurent Bigot 
Francia
Très-Cloîtres, 2h du 
matin, 2017, 1:28

Lawrence English 
Australia
A Summer Crush 
(Takadanoba/Brooklyn) 
[fragmento], 2004, 6:10

Leah Barclay 
Australia
Hydrophone Recording 
from Salt Caves Dam, 
Pilliga Forest, Late 
Afternoon [fragmento], 
2018, 4:52

https://www.johnkannenberg.com/
https://www.johnkannenberg.com/
https://www.johnkannenberg.com/
https://www.johnkannenberg.com/
https://en.wikipedia.org/wiki/John_Oswald_(composer)
https://en.wikipedia.org/wiki/John_Oswald_(composer)
https://en.wikipedia.org/wiki/John_Oswald_(composer)
https://en.wikipedia.org/wiki/John_Oswald_(composer)
http://www.sensitivebrigade.com/
http://www.sensitivebrigade.com/
http://www.sensitivebrigade.com/
http://www.sensitivebrigade.com/
http://www.sensitivebrigade.com/
https://co.linkedin.com/in/jorge-bejarano-barco-0a59a442
https://co.linkedin.com/in/jorge-bejarano-barco-0a59a442
https://co.linkedin.com/in/jorge-bejarano-barco-0a59a442
https://co.linkedin.com/in/jorge-bejarano-barco-0a59a442
http://suda.com.ar
http://suda.com.ar
http://suda.com.ar
http://suda.com.ar
http://suda.com.ar
http://www.jorgeharo.com
http://www.jorgeharo.com
http://www.jorgeharo.com
http://www.jorgeharo.com
https://jorgevicario.tumblr.com/
https://jorgevicario.tumblr.com/
https://jorgevicario.tumblr.com/
https://jorgevicario.tumblr.com/
http://www.jorgenlarsson.org/
http://www.jorgenlarsson.org/
http://www.jorgenlarsson.org/
http://www.jorgenlarsson.org/
http://www.jorgenteller.dk/
http://www.jorgenteller.dk/
http://www.jorgenteller.dk/
http://www.jorgenteller.dk/
http://joseiges.com/
http://joseiges.com/
http://joseiges.com/
http://joseiges.com/
https://soundcloud.com/efectofundador
https://soundcloud.com/efectofundador
https://soundcloud.com/efectofundador
https://soundcloud.com/efectofundador
http://www.balanya.net/
http://www.balanya.net/
http://www.balanya.net/
http://www.balanya.net/
https://en.wikipedia.org/wiki/Joseph_Nechvatal
https://en.wikipedia.org/wiki/Joseph_Nechvatal
https://en.wikipedia.org/wiki/Joseph_Nechvatal
https://en.wikipedia.org/wiki/Joseph_Nechvatal
http://www.jostenmyburgh.com/
http://www.jostenmyburgh.com/
http://www.jostenmyburgh.com/
http://www.jostenmyburgh.com/
http://www.jostenmyburgh.com/
http://pangea-juanantonionieto.blogspot.com
http://pangea-juanantonionieto.blogspot.com
http://pangea-juanantonionieto.blogspot.com
https://juancantizzani.es/
https://juancantizzani.es/
https://juancantizzani.es/
https://juancantizzani.es/
http://poketecrek.blogspot.com/
http://poketecrek.blogspot.com/
http://poketecrek.blogspot.com/
http://juanjopalacios.com/
http://juanjopalacios.com/
http://juanjopalacios.com/
http://juanjopalacios.com/
https://www.lo-super.com/akasha.html
https://www.lo-super.com/akasha.html
https://www.lo-super.com/akasha.html
https://www.lo-super.com/akasha.html
http://www.judydunaway.com/
http://www.judydunaway.com/
http://www.judydunaway.com/
http://www.judydunaway.com/
https://juliangomez2017.bandcamp.com
https://juliangomez2017.bandcamp.com
https://juliangomez2017.bandcamp.com
https://juliangomez2017.bandcamp.com
https://www.julianknowles.net/
https://www.julianknowles.net/
https://www.julianknowles.net/
http://noiser.org
http://noiser.org
http://noiser.org
http://noiser.org
http://noiser.org
http://junmizumachi.com/
http://junmizumachi.com/
http://junmizumachi.com/
http://junmizumachi.com/
http://justinbennett.nl/
http://justinbennett.nl/
http://justinbennett.nl/
http://justinbennett.nl/
http://justinbennett.nl/
https://justobagueste.bandcamp.com/
https://justobagueste.bandcamp.com/
https://justobagueste.bandcamp.com/
https://justobagueste.bandcamp.com/
https://justobagueste.bandcamp.com/
http://www.kaffematthews.net/
http://www.kaffematthews.net/
http://www.kaffematthews.net/
http://www.kaffematthews.net/
http://www.kaffematthews.net/
https://glowicka.com/
https://glowicka.com/
https://glowicka.com/
https://glowicka.com/
https://glowicka.com/
https://glowicka.com/
https://glowicka.com/
https://glowicka.com/
http://www.sleazeart.com
http://www.sleazeart.com
http://www.sleazeart.com
http://www.sleazeart.com
http://kasseljaeger.com/
http://kasseljaeger.com/
http://kasseljaeger.com/
http://kasseljaeger.com/
http://gleamingsilverribbon.com/
http://gleamingsilverribbon.com/
http://gleamingsilverribbon.com/
http://gleamingsilverribbon.com/
http://www.kathykennedy.ca
http://www.kathykennedy.ca
http://www.kathykennedy.ca
http://www.kathykennedy.ca
http://www.keirneuringer.com/
http://www.keirneuringer.com/
http://www.keirneuringer.com/
http://www.keirneuringer.com/
http://www.keirneuringer.com/
http://ekran.jp/kf
http://ekran.jp/kf
http://ekran.jp/kf
http://ekran.jp/kf
http://kennethkirschner.com/
http://kennethkirschner.com/
http://kennethkirschner.com/
http://kennethkirschner.com/
https://vimeo.com/user29750447
https://vimeo.com/user29750447
https://vimeo.com/user29750447
https://vimeo.com/user29750447
https://www.facebook.com/KomoraA/
https://www.facebook.com/KomoraA/
https://www.facebook.com/KomoraA/
https://www.facebook.com/KomoraA/
https://www.facebook.com/KomoraA/
https://www.facebook.com/KomoraA/
http://www.koraykantarcioglu.com/
http://www.koraykantarcioglu.com/
http://www.koraykantarcioglu.com/
http://www.koraykantarcioglu.com/
http://dmytrofedorenko.com/
http://dmytrofedorenko.com/
http://dmytrofedorenko.com/
http://dmytrofedorenko.com/
https://krislimbach.com/
https://krislimbach.com/
https://krislimbach.com/
https://krislimbach.com/
http://stahlfabrik.blogspot.com/2015/10/la-otra-cara-de-un-jardin-untitled-tic.html
http://stahlfabrik.blogspot.com/2015/10/la-otra-cara-de-un-jardin-untitled-tic.html
http://stahlfabrik.blogspot.com/2015/10/la-otra-cara-de-un-jardin-untitled-tic.html
http://stahlfabrik.blogspot.com/2015/10/la-otra-cara-de-un-jardin-untitled-tic.html
http://stahlfabrik.blogspot.com/2015/10/la-otra-cara-de-un-jardin-untitled-tic.html
http://stahlfabrik.blogspot.com/2015/10/la-otra-cara-de-un-jardin-untitled-tic.html
http://stahlfabrik.blogspot.com/2015/10/la-otra-cara-de-un-jardin-untitled-tic.html
http://sonami.net/
http://sonami.net/
http://sonami.net/
http://sonami.net/
http://sonami.net/
https://www.lasse-marc-riek.de/
https://www.lasse-marc-riek.de/
https://www.lasse-marc-riek.de/
https://www.lasse-marc-riek.de/
http://lassemarhaug.no/
http://lassemarhaug.no/
http://lassemarhaug.no/
http://lassemarhaug.no/
http://lauramello.org/
http://lauramello.org/
http://lauramello.org/
http://lauramello.org/
http://lauramello.org/
http://lauramello.org/
http://lauramello.org/
https://vimeo.com/275658433
https://vimeo.com/275658433
https://vimeo.com/275658433
https://vimeo.com/275658433
http://www.lawrenceenglish.com/
http://www.lawrenceenglish.com/
http://www.lawrenceenglish.com/
http://www.lawrenceenglish.com/
http://www.lawrenceenglish.com/
http://leahbarclay.com/
http://leahbarclay.com/
http://leahbarclay.com/
http://leahbarclay.com/
http://leahbarclay.com/
http://leahbarclay.com/
http://leahbarclay.com/


Lee Patterson 
Reino Unido
Nine Lucifers
(Remastered 2020), 
2009, 1:55

Leo Okagawa
Japón
Motion, 2017, 4:54

Leonie Roessler
Alemania
Tehrsfahan, 2016, 4:48

Liew Niyomkarn
Bélgica/Tailandia/EE.UU.
WHOLE II, 2016, 5:33

Linn Halvorsrød
Noruega
This is how I imagine 
sound therapy, 
2020, 6:00

Liquid Sphere
(Laurent Guerrier) 
Francia
d.t.w.a. [fragmento], 
2002, 4:03

Lisa Schonberg
EE.UU.
Lookout Creek (Eighth 
Notes), 2019, 5:03

Livebatts!
(John White, 
MJ Coldiron, 
Andrea Rocca) 
EE.UU./Italia
Waldesrauschen
[fragmento], 1999, 4:34

Llorenç Barber
España
Nox Noctis, 2020, 5:23

Lou Mallozzi
EE.UU.
Lingualabial
[fragmento], 2018, 5:47

Louis Dufort
Canadá
Into The Forest I’ve 
Seen Under
[fragmento], 2020, 6:18

Luar Domatrix
(Rodolfo Brito) 
Portugal
Non Glance
[fragmento], 2017, 6:14

Luca Forcucci
Suiza 
Bodyscape [fragmento], 
2019, 4:45

Luca Sigurtà
Italia
Alphabet, 2019, 4:02

Lucy Railton
Reino Unido
To The End, 2018, 4:20

Luigi Turra
& Christopher McFall
Italia/EE.UU.
tactile.surface
[fragmento], 2010, 7:17

Luis Marte
Argentina
Octo011, 2020, 5:48

Luke Pearson 
EE.UU.
War For Silent 
Wilderness, 2019, 5:00

Lyke Wake
Italia
At The End Of The 
Dream, Where Nothing 
Remains (Intro 1),
2020, 5:58

M2w
(Mathias Janssens) 
Bélgica
first improvisation on 
boat [fragmento],
2011, 6:00

Maar
(Joseph Clayton 
Mills & Michael Vallera)
EE.UU.
Severe Combined, 
2018, 7:21

Maeror Tri
(Stefan Knappe, 
Martin Gitschel, 
Helge S. Moune)
Alemania
A Deeper Hell 
[fragmento], 1994, 4:58

Magali Babin 
Canadá
Excuse me, can you tell 
me where is the new 
year’s party?, 
2018, 5:42

Magali Daniaux 
& Cédric Pigot
Francia
El Mirador, 2019, 5:20

Maggi Payne
EE.UU.
Moiré [fragmento], 
1996, 7:16

Maia Francisco
España
Washing Machine
[fragmento], 
2016, 5:48

Maia Urstad
Noruega
Distant voices still live, 
2019, 5:55

Manrico Montero
México
Aster, 2008, 5:39

Manuel Rocha
Iturbide
México
Móin Mor [fragmento], 
1995, 5:46

Manuella Blackburn 
Reino Unido
Switched On
[fragmento], 2011, 2:00

Marc Behrens
Alemania
Our Tongues in Your 
Ears [fragmento],
2018, 5:41

Marek Choloniewski 
Polonia
Physical Modeling, 
2004, 7:24

Margriet Kicks-Ass
Países Bajos
Noise Ocean,
2014, 5:40

María de Alvear
España/Alemania
Die Badende
[fragmento], 1987, 5:20

Marie Guilleray
Francia
Estran [fragmento], 
2012, 5:28

Marije Baalman 
Países Bajos
Verlust, 2012, 03:29

Marinos 
Koutsomichalis
Grecia/Chipre
Weierstrass function, 
finite state automata, 
and l-system
[fragmento], 2015, 4:49

Mark Bain
EE.UU./Países Bajos
Harping [fragmento], 
2020, 6:00

Marko Uzunovski
Países Bajos/Macedonia 
del Norte
Convergence (Edit) 
[fragmento], 2012, 5:58

Marta Sainz
& Enrique Zacagnini
España 
Live at Sarean
[fragmento], 2017, 5:49

Marta Zapparoli
Italia
Pissed of Wasps 
in a Plastic Bottle  
[fragmento], 2015, 06:27

Martijn Tellinga 
(Ensemble: Konzert 
Minimal)
Países Bajos
during, lasting .. 
exhibition piece
[fragmento], 2015, 6:17

Mason Jones
EE.UU.
Yearning Like A 
Goddess In Pain
[fragmento], 1993, 4:35

MASONNA
Japón
Hyper Chaotic Chapter 
1, 1996, 0:48

Massimo Toniutti
Italia
Gravi, 1987, 3:12

Mathieu Ruhlmann 
Canadá
tsukubai part VI,
2009, 4:13

Mats Lindström
Suecia
El Tanque [fragmento], 
2020, 5:40
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Matt Byrd
EE.UU.
Life [fragmento], 
2017, 6:50

Matt Shoemaker
EE.UU.
Tropical Amnesia One 
[fragmento],
2008, 12:06

Matteo Marangoni
& Ángel Faraldo
Italia/España/Países 
Bajos
Rites for a New Utopia 
(Installations),
2015, 6:00

Matthew Aidekman 
EE.UU.
I’m Thinking of Leaving, 
2020, 5:38

Mattin
País Vasco/España
Objeto de género, 
2020, 3:07

Maxime 
Corbeil-Perron
Canadá
Suite Fukushima 
Daiichi, 2011, 5:23

Medusa’s Bed
(Zahra Mani, Lydia 
Lunch, Mia Zabelka) 
ReinoUnido/Paquistán/ 
EE.UU./Austria
Medusa on Air (preview 
instrumental), 
2014, 05:23

Meira Asher
Irlanda
(MP)_Caterpillar
(feat. Mahade Pako), 
2004, 5:11

Melissa Cruz García 
Colombia
Foot Food and 
Breathing Jacket on 
Gravity, 2016, 4:19

Melodinámika Sensor 
(Javier Hernando) 
España
Naturstudium, 
1983, 4:36

Mesías Maiguashca 
Ecuador
Videomemorias 
(soundtrack) 
[fragmento], 1989, 7:12

Michael Clemow
EE.UU.
… While Lost in the 
Bushveld Before Dawn, 
2014, 5:16

Michael Duane Ferrell 
EE.UU.
Victim of Self Deceit, 
2019, 7:28

Michael Esposito
EE.UU.
Spectral Code 
Transmission Live 
(2016) [fragmento], 
2016, 3:30

Michael Fahres 
Alemania/Países Bajos
Cetacea [fragmento], 
2006, 5:16

Michael J. Schumacher 
EE.UU.
Re-enact [fragmento], 
2015, 5:50

Michael Northam 
Nepal/India/EE.UU.
unenconded 
[fragmento], 2015, 5:19

Michael Prime
Reino Unido/Irlanda
Ha, ha! Your 
Mushrooms Have Gone 
(Beamish Brewery 2), 
2010, 4:29

Michael Rüsenberg 
Alemania
Lisboa Horn Concerto, 
2003, 2:54

Michalis Moschoutis 
Grecia
NLN, 2015, 2:55

Miguel A. García 
España
Bestiari (for Tzesne) 
[fragmento], 2015, 7:41

Miguel A. Ruiz
España
Animales Metafísicos, 
1989, 3:21

Miguel
Álvarez-Fernández
España
Armónicos, 1999, 4:46

Miguel Isaza
Colombia
Upallay [fragmento], 
2019, 5:29

Mika Motskobili
(Vo Ezn)
Georgia
Nul.eo, 2017, 03:06

Mike Cooper
Reino Unido
Bendigo To Kyoto 
[fragmento], 1999, 4:30

Mike Honeycutt
EE.UU.
Monochrome Vision 
tribute, 2014, 4:33

Mike Vernusky
EE.UU.
The Holy See / Red 
Mass [fragmento],
2018, 8:30

Mikel R. Nieto 
España
44, 2017, 1:23

minoru sato -m/s 
Japón
threshold and 
dispersion of magnetic 
pendulum, 2014, 3:41

Minóy
(Stanley Keith Bowsza) 
EE.UU.
The Conditions of 
Postmodern Male 
Bonding [fragmento], 
1986, 5:54

Miquel Jordà 
España
La cabellera viajera, 
2012, 5:08

Mise_En_Scene
(Shay Nassi) & Audio 
Architecture
Israel/Alemania
Contures of Leafs 
(Version II Mind Snare), 
2009, 6:34

Miya Masaoka
EE.UU.
Wind At My Feet,
2020, 5:10

Modelbau
(Frans de Waard)
Países Bajos
Total Loss, 2019, 4:27

Monty Adkins
Reino Unido
Saenredam’s Dream, 
2019, 5:12

MSBR
(Koji Tano)
Japón
Euro Grappling Electro, 
[fragmento], 1998, 4:36

Muqata’a
Palestina
Istihdar, 2018, 1:56

Murmer
(Patrick McGinley) 
EE.UU./Estonia
Specular Reflection 
(Liquid Solid Redux 
2000-2010)
[fragmento], 2012, 6:41

Mykel Boyd
EE.UU.
fever dream two
[fragmento], 2017, 5:23

n_/0
(Luis Rivera)
México
Setab0ut, 2019, 5:12

N1L
Letonia
Alpha Fall, 2018, 5:25

Nacarid López
Venezuela/España
En Marte Hay Vida, 
2013, 3:29

Nad Spiro
España
Spiaire [fragmento], 
2014, 5:52

Nadia Lena Blue
Francia
Forme limpide d’un 
reste, 2019, 03:09

Natalia Domínguez 
Rangel
Colombia/Países Bajos
Untitled - Sound for 
installation N.1822 
[fragmento], 2019, 1:42
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Natasha Barrett
Reino Unido/Noruega
Innermost [fragmento], 
2019, 4:29

Naujawanan Baidar 
(N.R. Safi)
Afganistán/EE.UU.
Chaikhana Transistor, 
2018, 3:12

Naxal Protocol
(Piero Stanig)
Italia
Choose Your 
Conspiracy, 2017, 5:33

Neil Lowe
Sudáfrica/Nueva 
Zelanda
Inaudible Ambiences 
/ Suburban 
Johannesburg, 
2019, 3:16

Neo Zelanda
España
Francés Básico,
1982, 3:11

Neon & Landa
Letonia/Países Bajos
Sapphire Lake
[fragmento], 2016, 4:50

Nicholas Szczepanik 
& Juan José Calarco
EE.UU./Argentina
through a reminiscent 
reagent [fragmento], 
2010, 5:57

Nico Dockx with
(feat. 
BuildingTranmissions)
Bélgica
Ghosttransmissions 
(pt.2), 2018, 4:03

Nicolas Collins
(with Ben Neill, 
trumpet)
EE.UU./Chile
Still Lives, 1993, 5:49

Nicolas Wiese
Alemania
Expediency/Atavism, 
2018, 3:47

Nik Colk Void 
Reino Unido
Recollection Pulse #3 
[fragmento], 2018, 6:31

No Xivic
(Henkka Kyllönen) 
Finlandia
I Do Blame You
[fragmento], 2004, 5:14

novi_sad
(Thanassis Kaproulias)
Grecia
International Internal 
Catastrophes
[fragmento], 2018, 6:04

nulla.cc
(Lloyd Dunn)
EE.UU./República 
Checa
World of Stone
[fragmento], 2014, 6:33

O+A (Bruce Odland 
& Sam Auinger)
EE.UU./Alemania
rotterdam-BOX30/70 
[fragmento], 2001, 6:09

O Morto
(Mestre André)
Portugal
The Forest and The 
People [fragmento], 
2015, 7:47

Of Habit & Dane Law 
(Gary Myles & Adam 
Parkinson)
Reino Unido/Hong Kong
Disconnect, 2018, 4:08

Olivia Block
EE.UU.
Foramen Magnum 
[fragmento], 2013, 5:42

Oren Ambarchi
Australia
Simian Angel 
[fragmento], 2019, 6:18

Oriol Rosell & D.Forma 
España
Weekend Warrior
[fragmento], 2016, 1:56

Oscar Abril Ascaso + 
Sedcontra
España
Sin titulo, 1993, 2:18

Oscar Martín
España
Boids Alpha Centauri 
[fragmento], 2015, 6:10

Otto Castro Solano
Costa Rica
Olinda [fragmento], 
2016, 6:00

Our Man From Odessa 
(German Popov)
Ucrania
Particles, 2018, 2:10

Phil Dadson, Paul 
Winstanley, Tom Nunn 
Nueva Zelanda/EE.UU.
Accretion [fragmento], 
2019, 5:29

Pablo Reche
Argentina
Contelación D1
[fragmento], 2004, 5:46

Pablo Sanz
España
Strange Strangers
[fragmento], 2019, 6:07

Pali Meursault 
Francia
Cycle #2 (Offset),
2013, 4:56

Panchasila
Argentina
Canción de la 
Emperatriz, 2018, 4:28

Pandelis Diamantides 
Grecia
New Ideas for 
Increased Mobility, 
2018, 3:26

Panzar
(Peter Andersson) 
Suecia
Disorder-Gepanzert 
[fragmento], 2006, 6:32

Pascal Battus 
Francia
Limb [fragmento],
2012, 5:55

Patrick Higgins
EE.UU.
Dossier [fragmento], 
2018, 5:10

Paul Baran
Reino Unido
The Human Republic 
of Haiti [fragmento], 
2014, 5:31

Paul Dickinson
EE.UU.
Owl v. Microphone 
[fragmento], 2019, 5:32

Paul Panhuysen
Países Bajos
Stalin [fragmento], 
1995, 5:05

Paul Prudence
Reino Unido
Obsidian, 2018, 5:18

PBK (Phillip B Klingler), 
Mark Spybey, John 
Butcher, Travis 
Johnson
EE.UU./Reino Unido
Heat on Earth 
[fragmento], 2018, 6:03

Pedro Chambel
Portugal
The Inglorious Search 
[fragmento] , 2019, 4:47

Pedro Bericat 
España
W. Churchill, 2016, 1:45

Pedro Rebelo 
Portugal
Listen to Me #1
[fragmento], 2020, 5:21

Pelayo Arrizabalaga
& Eli Gras
España
Eee/Aaaaaa
[fragmento], 2013, 4:14

People Like Us
(Vicki Bennett)
Reino Unido
Nothing, 2004, 3:33

Peter Bosch
& Simone Simons
Países Bajos/España
Acuática, 2020, 5:55

Peter Cusak
Reino Unido
Lake Baikal ice flow 
splits underwater 
[fragmento], 2003, 5:45

Peter Duimelinks
Países Bajos
Trivelogue, 1999, 4:56
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Pharmakustik
(Siegmar Fricke)
Alemania
Umzug [fragmento], 
1985, 4:08

Pheobe riley Law
Reino Unido
interference of objects 
(east yorkshire # 2) 
[fragmento], 2019, 3:13

Philip Samartzis
Australia
Boleskine [fragmento], 
2019, 6:00

Philip Sulidae
Australia
Quaint Cloudy And 
Metal [fragmento], 
2014, 5:43

Philippe Faujas
Francia
Antes [fragmento], 
2005, 5:27

Philippe Petit 
Francia
Sleepwalking,
2020, 5:49

Phill Niblock
EE.UU.
UnmountedMadrid 
[fragmento], 2019, 5:59

Philippe Lamy
Francia
Mots Effacés
[fragmento], 2012, 5:20

Pierce Warnecke 
EE.UU. 
The Rift That Sets 
[fragmento], 2012, 3:47

Pierre Bastien
Francia
Edo Ode, 2015, 4:32

Pierrot Lunaire
(John Denizio)
EE.UU.
Fuck Em’, 2016, 4:38

Pietro Riparbelli 
Italia
First Day [fragmento], 
2012, 5:30

Pina Bounce
(Thalia Ioannidou) 
Grecia
Trumpetancy-intro 
[fragmento], 2015, 5:17

Pink Twins
Finlandia
Blade of gold 
[fragmento], 2020, 5:00

Poly Fannies
(David Meunier 
& Thomas Giry)
Bélgica
untitled A (Athom 
Afternan’) [fragmento], 
2014, 6:04

Positive Centre
(Mike Jefford) 
Reino Unido
Composite Particles, 
2018, 4:32

Psychoangelo
(Michael Theodore
& Glen Whitehead)
EE.UU.
Folded Psyche,
2019, 5:46

Puce Mary
Dinamarca
Fragments of A Lily, 
2018, 4:21

PussyVision
(Finley Janes)
EE.UU.
Inter(lude), 2018, 4:57

QDOR
Italia
I am glass, I am empty, 
2016, 1:51

Rabih Beaini
Líbano
Ya Shater, 2013, 2:26

Rafael González
España
Untitled for Dmitry, 
2018, 1:56

Rafael Toral
Portugal
Moon Field
[fragmento], 2017, 6:00

Ragle Gumm 
Francia 
2nd [fragmento],
2016, 6:25

Raven Chacon
Nación Navajo/EE.UU.
Yellowface Song
[fragmento], 2008, 6:00

Raviv Ganchrow
Países Bajos/EE.UU.
Agora Circuit,
2018, 6:59

Reinhold Friedl
Alemania
Eight Shifting 
Oscillators Spatialized, 
2020, 6:00

Renzo Filinich Orozco 
Perú
Desierto fértil 
[fragmento], 2016, 5:54

RETINA.IT
(Lino Monaco 
& Nicola Buono) 
Italia
HALOGEN, 1997, 5:30

Retribution Body
(Matthew Azevedo)
EE.UU.
Delusion [fragmento], 
2018, 5:31

Rhodri Davies
Reino Unido
everything at each 
moment, 2016, 3:17

Ricardo Arias 
Colombia
Pataplankton I & II 
[fragmento], 1994, 4:33

Richard Chartier
EE.UU.
removed1 [fragmento], 
2017, 5:59

Richard Francis
Nueva Zelanda
Together Alone, 
Together Apart 
[fragmento], 2007, 6:42

Ritesh Maharjan
(the nois society) 
Nepal
subsequences,
2020, 2:37

Robert Machiri
Zimbabwe
Durban incursions, 
2020, 4:14

Robert Pravda 
Serbia/Países Bajos
Nyikorgás, 2016, 5:00

Robert Schwarz
Austria 
The Scale of Things 
[fragmento], 2015, 4:17

Roc Jiménez
de Cisneros
España
Sin titulo, 2016, 4:26

Roché van Tiddens
Sudáfrica 
Bat Eared Fox
[fragmento], 2018, 5:08

Rod Summers 
Reino Unido/Países 
Bajos
Hjalteyri Scales
[fragmento], 2014, 6:14

Rodolphe Alexis
Francia
Shoganai 3 / 11, 
2011, 6:03

Rodrigo Sigal 
México
Brain InPulse 
[fragmento], 2012, 5:10

Roel Meelkop
Países Bajos
2 [fragmento], 
2005, 6:35

rongwrong
(Maciek Piaseczyński)
Polonia 
Pojawa, 2019, 5:58

Royal Hungarian 
Noisemakers & 
Fixateur Externe
Hungría
Der Hund [fragmento], 
2019, 5:11

Rubén García 
España
VSCR, 2020, 6:00

Rubén Patiño 
España
Mad LOL Medley,
2019, 5:08

ruidobello
(Jorge Bachmann) 
Suiza
Torrente 01 
[fragmento], 2013, 4:50
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Ryoji Ikeda
Japón
Headphonics 0/1, 
1996, 3:11

Ryoko Akama
Japón
August, 2005, 5:05

Sachiko M
Japón
with 4, 2012, 2:44

Saffronkeira
(Eugenio Caria)
Italia
Metonymy, 2015, 4:58

Sair Sinan Kestelli 
Turquía
Earthworks, 2007, 1:59

Samson Young
Hong Kong 
Tobacco Song,
2017, 5:22

Santiago Sierra
España
Himnos de las regiones 
españolas reproducidos 
simultáneamente,
2014, 4:01

Sara Retallick
Australia
Reduction/Intersection, 
2017, 4:56

Sarah Peebles
Canadá 
Lift, 2006, 3:03

Scant Intone
Canadá
Desolation Sound, 
2010, 6:26

Scott Arford
EE.UU.
Snowball, 2008, 5:52

Scott Gibbons 
EE.UU.
Spoors [fragmento], 
2020, 5:45

Scumearth
España
Vestigial Auriculomotor, 
2020, 4:42

Sebastiano Effe
Italia
I Talked With My 
Shadow, 2020, 5:58

SEC_
(Domenico Napolitano) 
Italia
Return, 2012, 4:38

Seiji Morimoto
Japón
Short Summer
(Plastic Tray) 
[fragmento], 2011, 3:58

Selm
(The Brothers Giets) 
Bélgica
Erle, 2019, 4:37

Semay Wu 
Reino Unido
Francesca’s Barber, 
2016, 4:49

Sergi Jordà
España
Reactable impro BCN 
04-08-13 Parts I & III, 
2013, 5:40

Sergio Luque 
México/España
Surveillance 
[fragmento], 2011, 6:00

Serpente
(Bruno Silva)
Portugal
Ondness [fragmento], 
2018, 5:00

Seth Cluett
EE.UU.
Rumour, 2007, 3:45

Seth Nehil
EE.UU.
Waft, 2014, 3:42

Siamak Anvari 
(Irán) 
Tom+Bak, 2015, 6:10

Siavash Amini
& Matt Finney
Irán/EE.UU.
Alone Together 
[fragmento], 2018, 6:45

[sic]
(Jennifer Morris) 
Canadá/Suiza
Bells of Beaconsfield, 
2004, 5:50

Síria
(Diana Combo) 
Portugal
Maremoto, 2018, 3:32

Small Cruel Party 
Francia
...montrant l’envers 
délicat des pétales 
[fragmento] 1997, 6:08

Soft Issues
Reino Unido
Bleak Magic, 2019, 5:05

Sohrab Motabar
Irán
Evanescent [fragmento], 
2018, 5:11

Sorry For Laughing
EE.UU.
Our Procrustean Bed, 
1986, 5:13

Sote
(Ata Ebtekar) 
Irán
Holy Error, 2017, 7:31

Soundwalk Collective
EE.UU./Alemania
Oscillation [fragmento], 
2019, 5:39

Spankeol
(Mounaeir Kiers) 
India
404, No Response, 
2018, 0:45

Stefano Tedesco
Italia
Music for Broken 
Instruments, 2012, 5:36

Stelios Manousakis 
Grecia
Involuntary Cognition 
Faction, 2013, 6:32

Stephan Moore 
EE.UU.
Through A Voice, 
2019, 6:22

Stephanie Pan
Países Bajos/EE.UU.
Arbitrary Failures, 
2018, 6:03

Stephen Vitiello
EE.UU.
Winds of Peters 
Mountain [fragmento], 
2020, 5:02

Steve Ashby
EE.UU.
Annex, 2018, 5:32

Steve Heimbecker 
Canadá 
SCAMP [fragmento], 
2019, 6:00

Steve Peters
EE.UU.
Hymne (pour un fils des 
etoiles), 2010, 5:05

Steve Roden 
EE.UU.
straight arrow (navajo 
prayer) [fragmento], 
1993, 4:40

Stijn Demeulenaere 
Bélgica 
That’s It For Tonight, 
2020, 4:48

Stilluppsteypa
(Heimir Björgúlfsson, 
Helgi Thorsson, 
Sigtryggur Berg 
Sigmarsson)
Islandia
Please Explain! 
[fragmento], 1998, 7:13

Strict Nurse
(Leilani Trowell)
EE.UU.
Bed Pisser, 2018, 4:05

Strom Noir
(Emil Mat’ko)
Eslovaquia
Je N’existe Pas,
2008, 4:01

Stuart Chalmers
& Tom White 
Reino Unido
Spindle, 2018, 3:19

Sukitoa o Namau 
Marruecos
When I tripped and hit 
my head on the sink 
of the love hotel, 
2020, 4:42

Susana López 
España
Fenomenología 
[fragmento], 2012, 4:11

Suso Saiz
España
Vertidos y Mutaciones 
[fragmento], 2019, 5:52
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Sylvain van iniitu
Bélgica
Att [fragmento],
2018, 5:23

TAG
(Adi Newton)
Reino Unido
Dead Machines,
2016, 5:03

Taneli Viljanen 
Finlandia Helmiäiskallo, 
Myskimalva [fragmento], 
2018, 4:48

Tao G. Vrhovec 
Sambolec
Eslovenia/Países Bajos
Caressing The Studio 
[fragmento], 2017, 5:18

Tarab
(Eamon Sprod) 
Australia
An Incomplete Yet 
Fixed Idea [fragmento], 
2017, 6:38

Tasos Stamou
Grecia
Vasiliki, 2018, 2:24

Terje Paulsen 
Noruega
From A Nearby Bay 
[fragmento], 2015, 6:00

Tete Noise
(Sandro Chinchaladze) 
Georgia 
Invisible Monsters, 
2018, 04:17

Tetsuo Furudate
Japón
The Stoning of 
Pandora, 2020, 4:28

TeZ
Italia/Países Bajos
Cytherea 
Circumnavigation, 
2012, 5:22

Thaniel Ion Lee
EE.UU. 
White noise 
dyed ash black 
[fragmento], 2016, 4:00

Thanos Chrysakis 
Grecia 
Invisible World, 
2015, 4:30

The Caretaker
(James Leyland Kirby) 
Reino Unido
It’s Just a Burning 
Memory, 2016, 3:32

The Cray Twins
(Paul Baran 
& Gordon Kennedy)
Reino Unido
Seafar, 2016, 5:48

The Dead Mauriacs 
(Olivier Prieur)
Francia
Chalet polynésien à 
pignon pour séjour-
club [fragmento], 
2017, 6:20

The Rita
(Sam McKinlay) 
Canadá
The Voyage Of 
The Decima MAS 
[fragmento], 2015, 5:19

The Subdermic
(Lilly Phoenix)
Reino Unido
Rage 1st Movement, 
2018, 5:30

Thomas Ankersmit 
Países Bajos/Alemania
Perceptual Geography 
[fragmento], 2019, 5:50

Thomas BW Bailey 
EE.UU.
Somnambulist 
Crossing, 2004, 3:51

Thomas Dimuzio
EE.UU. 
Haze [fragmento], 
2014, 5:59

Thomas Lehn 
Alemania/Austria
flankenteil 1, 2020, 5:45

Thomas Neuhaus 
Alemania
Carbonized 
and Used Again 
[fragmento], 
2019, 4:50

Thomas Tilly 
Francia
Le Crock St Laurent, 
2007, 6:11

Thomas Voyce
Nueva Zelanda
BFMTPHNO-001 
(Binaural), 2016, 6:00

Thóranna Björnsdóttir 
Islandia
Hverfing [fragmento], 
2019, 6:00

Thorsten Soltau 
Alemania
Grün Wie Milch 
[fragmento], 2010, 6:05

Tibetan Red 
(Salvador Francesch)
España
Kalahari Fire Birth 
[fragmento], 1985, 5:27

Tim Barnes
EE.UU.
Rip The Wall, 2019, 6:24

Tim Bruniges 
Australia
Mmabolela, 2017, 5:08

Tim Hodgkinson
Reino Unido
Self Cancellation 
[fragmento], 2008, 6:00

To Live
and Shave in L.A.
(Rat Bastard, Matt 
Mitchell, Graham 
Moore, Tom Smith 
& Patrick Spurlock)
EE.UU./Alemania
Apfel - Messer - Fliege 
(Etappe II) [fragmento], 
2015, 7:46

Tolga Tüzün
Turquía/EE.UU.
Sonething Fierce,
2015, 5:50

Tom Lane
Irlanda 
Water Music (Excerpt 
from Hidden Currents 
audio walk) [fragmento] 
2015, 3:00

Tom White
Reino Unido
Run Amok, 2018, 4:07

Tomas Korber
Suiza/España
Continuity Error #11, 
2020, 5:07

Tomas Phillips
EE.UU.
Bauer Codec,
2002, 5:57

Tomoko Sauvage
Japón/Francia
Calligraphy [fragmento], 
2017 / 4:56

Toni Dimitrov 
Macedonia del Norte
Fear of Music,
2016, 4:35

Tore Honoré Boe 
Noruega
Khutba, 2000, 4:22

Toshimaru Nakamura 
Japón
nimb 51, 2018, 4:42

toy.bizarre
Francia
kdi dctb 307 [A],
2019, 4:17

Trans-Millenia Consort 
(Pauline Anna Strom) 
EE.UU.
Energies, 2017, 5:58

Tristan Perich
EE.UU.
Noise Patterns
(Section 3) [fragmento],
2016, 7:06

Tujiko Noriko
Japón
White Film, 2001, 3:40

TV Pow
(Todd A. Carter, 
Brent Gutzeit, Michael 
Hartman)
EE.UU.
The Sky Was Never Blue 
[fragmento], 2018, 5:31

UBEK
Polonia
Ubek I [fragmento], 
2017, 6:32

Vagina Dentata Organ 
(Jordi Valls) 
España
Music for the 
Hashishins [fragmento], 
1983, 4:16
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Valekriy
(Valerie Schepper)
Países Bajos
Overture, 2020, 4:22

Vanessa de Michelis 
Brazil/Reino Unido
Junglow Drift,
2010, 1:59

Vertonen
(Blake Edwards)
EE.UU.
Diesel Engines, Lathe, 
Sander, Gas Turbines 
[fragmento], 2014, 3:46

Víctor Aguado 
Machuca 
España 
Samples from Seth 
Cluett [fragmento], 
2019, 5:00

Víctor Alzina
México
nada & nadie,
2007, 5:37

Víctor Mazón Gardoqui 
España/Alemania
Antarctic AXIS 1Hz 
10GHz [fragmento], 
2020, 5:55

Víctor Nubla
España
La predominancia
del síntoma, 1998, 3:10

Violet
(Jeff Surak) 
EE.UU.
error 4, 2004, 3:22

Virginie DuBois
Francia
Fugal [fragmento],
2017, 6:00

Visions Congo 
(Gonçalo F. Cardoso) 
Portugal
The Hoima Witch 
and the Songye Mask 
[fragmento], 2017, 7:30

Vitor Joaquim
Portugal 
Cantino, 2016, 5:27

Vivenza
(Jean-Marc Vivenza) 
Francia
Eléments Mécaniques 
[fragmento], 1985, 4:46

Willem de Ridder, 
Hessel Veldman, 
William Levy
Países Bajos/EE.UU.
Europe In Flames 
[fragmento], 1987, 5:30

Wen Chin Fu 
Taiwan 
Until presence rises, 
2016, 4:49 

Werner Durand 
Alemania
Gegenwelle, 2011, 2:53

Werner Moebius 
Austria
Spamming Tension, 
2017, 5:19

Will Guthrie
Australia/Francia
Parrt 44444, 2020, 4:41

William Basinski
EE.UU.
Melancholia XIV,
1981, 5:52

Wirephobia 
Irak
Xozga, 2016,04:21

Xabier Erkizia
España 
komun 3z [fragmento], 
2004, 5:40

Xavier Charles
Francia
Impédance_
clarinet_déluge 
[fragmento], 2017, 6:00

XGUIX
España
R de ragudo, 2015, 3:55

Xiu Xiu
(Jamie Stewart)
EE.UU.
Scisssssssors, 2019, 4:24

Xoán-Xil López 
España
Ortegal [fragmento], 
2015, 4:33

Yan Jun
& Yuen Chee Wai 
China/Singapur
Crows That Have No 
Eyes [fragmento], 
2017, 4:50

Yann Novak
EE.UU.
Scalar Field (orange, 
pink, orange) 
[fragmento], 2016, 5:59

Yann Pillas
Francia
Requiem pour un 
Hipster, 2018, 6:00

Yannis Kyriakides 
Chipre/Países Bajos/
Reino Unido
One Million Voices, 
2019, 6:00

Yifeat Ziv
Israel
VOC:COMP Fantasies 
#3 / Za-zA, 2019, 2:52

Yiorgis Sakellariou 
Grecia/Lituania
Diapsalmata No5, 
[fragmento], 2018, 4:23

Yolanda Uriz Elizalde
España 
110Hz_bb, 2018, 4:37

Yota Morimoto
Japón
mono1, 2016, 2:00

Yui Onodera
Japón
entropy #5, 2005, 4:38

Yvan Etienne 
Francia 
Cinq réflectances 
inversées 
[fragmento], 2018, 6:17

Yvonne Freckmann
& Clara Rivière
EE.UU./Alemania/
España
Sentinels [fragmento], 
2018, 5:14

Zanstones
(Zan Hoffman)
EE.UU.) 
Transonic Index Value 
[fragmento], 1999, 4:51

Zbigniew Karkowski 
Polonia
ElectroStatics 
[fragmento], 2003, 5:41

z’ev
(Stefan Joel Weisser) 
EE.UU. 
Symphony #2 
- Elementalities 
(Second Movement) 
[fragmento], 1990, 4:43

Zimoun
Suiza
Room 5.52, 2015, 5:52

:zoviet*france: 
Reino Unido
Shimma [fragmento], 
2013, 5:59

Zsolt Sőrés
Hungría 
Jan Steklík’s From 
the Birds, Part II 
[fragmento], 2015, 5:58
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