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El ojo en la materia. Dziga Vertov y el cine soviético temprano

Concebido como una retrospectiva y al mismo tiempo una recontextualizacién del trabajo de Dziga
Vertov, este ciclo presenta una serie de largometrajes y cronicas tempranas del cineasta junto
con distintos documentales del primer audiovisual soviético, los poco conocidos Kulturfilme. Estas
peliculas muestran que, desde sus inicios, hace un siglo, el documental soviético ha sido el esce-
nario del conflicto entre dos epistemologfas de lo real que contindan hoy su pugna: por un lado, el
positivismo de los hechos v, por otro, la Idgica de los conceptos abstractos. A lo largo de casi
treinta sesiones, se establece una aproximacién panoramica a la actividad filmica de este periodo.

El renovado interés por el cineasta soviético Dziga Vertov comenzd ya en el cambio de milenio.
En contraste con su gran rival, Sergei Eisenstein, cuya comprensién del cine estaba vinculada
en gran medida a modelos lingtisticos de significado, las peliculas de Vertov son més desorde-
nadas, herméticas y materialmente densas. Esta vision no resulta particularmente novedosa: ya
en 1978, vanguardistas como Peter Weibel elogiaban el compromiso de Vertov con «la pura ma-
terialidad de la pelicula»'. Sin embargo, el giro cultural generalizado desde el analisis de base
lingUistica del estructuralismo y el posestructuralismo hacia los paradigmas de la teoria de los
objetos y del nuevo materialismo ha aportado un nuevo contexto para la comprension de estas
recalcitrantes «cosas filmicas», como Vertov denominaba su cine. Si a esto se afiade el resurgi-
miento de la preocupacion por el documental, una forma cultural que cuestiona la frontera entre
la representacidn y la realidad, el retorno de este cineasta materialista parece inevitable.

Un buen lugar donde comenzar a investigar el idiosincratico materialismo de Vertov es en el ele-
mento més bésico de su trabajo: el plano. Desde el inicio de su carrera, Vertov desarrollé con
rapidez una visceral predileccién por el primer plano y una consecuente aversién por los planos
panoramicos, que describia como «inaceptables» y «nauseabundos»?. Este ansia de proximidad
a las cosas rechazaba de forma explicita la epistemologia de la modernidad que Heidegger acer-
tadamente denominé «imagen del mundoy (Weltbild), un punto de observacidn sin trabas desde
el cual el sujeto puede escrutar el mundo como una serie de objetos nitidos y coherentes. Los pri-
meros planos incrustados de Vertov no permiten esa objetividad, pues opta por el escorzo y la
compresion espacial por encima de las representaciones en perspectiva que, desde el Renaci-
miento, se habian empleado para hacer claro, inteligible y cognoscible el espacio dptico. «Vertov
tiene un enfoque fuera de lo comdny, sefialaba uno de sus coetdneos en 1928: «Recurriendo a
los mismos detalles, los distorsiona espacialmente y nos los presenta desde varios puntos de

1 Peter Weibel, «Eisensteins und Wertows Beitrége zu einer Artikulation der Filmsprachey, en Film als Film. 1910 bis heute, ed.
Birgit Hein y Wulf Herzogenrath, Berlin, Akademie der Kiinste, 1978, p. 100

2 Dziga Vertov, «O s”emke siuzhetov kinokhronikiy, en Iz naslediia, vol. 2: Stat'i i vystupleniia, Moscu: Eizenshtein tsentr,
2008, p. 22
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vista, con los més diversos escorzos. [...] Construye sus imégenes para el montaje a partir de la
complejidad de esos detallesy»®. En efecto, Vertov acepté encantado que un miembro de su equipo
definiera su primera pelicula como un « ino-glaz oshchup'iu»®, expresion que significa «tantear
aciegas» y que caracteriza su método —inductivo y a menudo desorganizado—, pero que también
hace referencia, de forma més empirica, a su particularismo extremo y a la tactilidad y proximidad
literales de su cdmara. Mediante extensos primeros planos, Vertov entrelaza los valores de lo
visual y lo tactil que con tanto empefio intenté separar la dptica renacentista. Incluso llegé a es-
cribir el guion de una pelicula compuesta enteramente por primeros planos de manos.

El uso de planos tan cortos implicarfa normalmente una cuidadosa edicién para garantizar la unién
de todas esas vistas parciales y conseguir una representacion espacialmente homogénea y geo-
métricamente inteligible. Por poner un ejemplo: el cine clasico de Hollywood consigue la integridad
espacio-temporal mediante una sintaxis familiar de plano/contraplano, cuya alternancia pautada
ensambla los dngulos de cédmara para producir una matriz topografica fija. Sin embargo, Vertov no
hace nada de esto. Rechazando lo que Jean-Louis Comolli denominé la «casuistica de la combina-
cion de los angulos de camarax®, el objetivo de Vertov prefiere saltar de un sitio a otro, poniendo el
énfasis en los intervalos y no en la continuidad entre esas distintas coordenadas. Vertov declaré que
«el Cine-ojo utiliza todos los medios posibles que ofrece el montaje, comparando y vinculando todos
los puntos del universo en cualquier orden temporal y rompiendo, en caso necesario, todas las leyes
y convenciones de la construccién filmican®. Gilles Deleuze sefialé en un comentario a esta afirmacién
que «eso no es un ojo humanoy’ y no le faltaba razén: el Cine-ojo de Vertov no es un ojo atado a un
cuerpo carnal fenomenolégico y prosaico, ni tampoco es un ojo que habite un espacio isotrépico con
lado superior e inferior, izquierdo y derecho, ni un ojo sujeto a las leyes de la causalidad lineal que
vincula los sucesos en una cadena de anterioridades y posteridades.

Este movimiento constante pero discontinuo resultaba profundamente confuso para muchos es-
pectadores. Alguien escribié en referencia a Una sexta parte del mundo que «cuando muestras si-
multéneamente una vista de Leningrado desde un avidn, el propio avién y un plano normal de
Leningrado rodado desde el suelo, y todo esto se mueve por la pantalla al mismo tiempo y en dife-
rentes sentidos, puede que el efecto sea cautivador pero, desde luego, confunde al espectador... No
dalugar més que a una dolorosa perplejidad»®. La primera vez que vio la pelicula sonora Entusiasmo
/ Sinfonia del Donbass, uno de los trabajos més complicados y abrumadores de Vertoy, el critico
Viktor Shklovski recuerda haberse quedado tan aturdido que salié del cine dando tumbos y empezé

3 Naum Kaufman, «Vertovy, en Lines of Resistance: Dziga Vertov and the Twenties, ed. Yuri Tsivian, trad. Julian Graffy, Porde-
none, Le Giornate del Cinemo Muto, 2004, p. 296.

4 Dziga Vertov, «Otvet na piat’ voprosov, en Stat'i i vystupleniia, p. 62.

5 Jean-Louis Comolli, Cinema against Spectacle: Technique and Ideology Revisited, trad. Daniel Fairfax, Amsterdam, Amsterdam
University Press, 2015, p. 243.

6 Dziga Vertov, «From Kino-Eye to Radio-Eye», en Kino-Eye. The Writings of Dziga Vertov, ed. Annette Michelson, trad. Kevin
O'Brien, Berkeley, University of California Press, 1984, p. 88

7 Gilles Deleuze, Cinema 1: The Movement Image, trad. Hugh Tomlinson y Barbara Habberjam (Minneapolis: University of California
Press, 1986), p. 81 [Trad. cast. La imagen-movimiento. Estudios sobre cine 1, trad. Irene Agoff , Barcelona, Paidds, 1984]

8 L. Sosnovsky, «A Sixth Part of the Worldy, en Lines of Resistance, 6p. cit., p. 221
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acaminar en una direccién equivocada. Pero el objetivo de Vertov no era sembrar la confusién como
un fin en si mismo. La desorientacién y la perturbacion que experimentaban sus espectadores no
eran aleatorias, sino consecuencia de un programa sistemético de Vertov para reorganizar y redis-
tribuir los sentidos humanos. Incluso antes de la invencién del cine sonoro, cuando atn no era més
que imagen en movimiento proyectada sobre una pantalla, Vertov anunciaba que «a partir del mundo
visible, acometeremos ahora el mundo de lo audible, el de lo tactil, etc.». Su objetivo eran «los cinco
sentidos del ser humano»®, ya que para él, los sentidos no estaban restringidos a una tnica forma
de percepcion. La vision no solo corresponde a los ojos ni el sonido a los oidos o el tacto a la piel.
Més bien, lo que denominamos «percepcionesy son el producto de complejas rutinas psicofisicas
determinadas culturalmente, con las que procesamos y configuramos los estimulos externos. Al
igual que los modos de produccidn, para Marx los modos de percepcién también poseen una historia.

En lucha contra el régimen estético de la modernidad avanzada, que buscaba balcanizar los sen-
tidos conforme a su ideal de especificidad del medio, Vertov difumind y entrelazé los canales sen-
soriales para crear una nueva forma de percibir. Un critico comparé la experiencia de visionar
Cine-ojo: la vida al imprevisto con la de una monstruosa metamorfosis que nos convierte en el
ojo compuesto de un insecto, o quizas en Argos Panoptes, el gigante de mdiltiples ojos: de repente,
el espectador aparece cubierto de «cine-ojosy en los pies, en lugar de ampollas, y le brotan «cine-
ojos» en toda la extensién de su cuerpo, hasta que finalmente, la propia cabeza de este fenémeno
no querido se transforma en un ojo poliédrico, aunque ha perdido el sentido comdn y la proporcién.
Este «kinok» (ojo/cédmara) contempla la vida a su alrededor sin dividirla en derecha e izquierda, ni
distinguir las partes superiores e inferiores de los objetos; lo ve todo como si mirase a través de
un huevo de cristal de mdltiples caras'®.

Incluso los «espacios sélidos del cuerpoy, previamente endurecidos e insensibles, se fisuran hasta
convertirse en senderos para la experiencia sensorial. El critico de arte soviético Alexéi Fedorov-
Davydov escribié que el cine, al igual que la fotografia, «establece nuevas relaciones entre fené-
menos que resultan visualmente familiares y otros que todavia no lo son, fenémenos acustica y
funcionalmente distintos que fuerzan a los 6rganos sensoriales a percibirlos»". Esta sensibilizacién
del cuerpo a fenémenos previamente imperceptibles, que prepara la transicién de una configu-
racién sensorial a otra, va acompafiada de un considerable malestar fisico. «Al principio, la apertura
forzada de la experiencia sensorial solo puede presentarse como un dolor deslocalizado e ines-
pecificon'?. De este modo, a medida que Vertov trabajaba «para montar hechos que sean al mismo
tiempo visuales, auditivos, tactiles, olfativos, etc.»'®, no es de extrafiar que muchos espectadores
contemporéaneos de sus «cosas filmicasy se quejasen de una sobrecarga (peregruzhennyi) de es-
timulos'™. Son los dolores de parto de un cuerpo que aun no es humano, pero esos dolores y esa

9 Dziga Vertov, «Chto takoe Kino-glaz?», en Stat’i i vystupleniia, 6p. cit., p. 164

10 Aleksandr Anoshchenko, «Kinokokiy, en Lines of Resistance, dp. cit., p. 91

11 Fedorov-Davydov, «Einleitung zu Moholy-Nagys Buch Malerei Fotografie Filmy en Zwischen Revolutionskunst und Sozialis-
tischem Realismus, ed. Hubertus GaBner y Eckhart Gillen, Colonia, Dumont, 1979, p. 220

12 Brian Massumi, Parables for the Virtual, Durham, Amsterdam University Press, 2002, p. 160

13 Dziga Vertov, «Chto takoe Kino-glaz?» en Stat'i i vystupleniia, 6p. cit., p. 164

14 John MacKay, «Disorganized Noise: Enthusiasm and the Ear of the Collective, Part 3: Cacophony of the Donbassy, Kino-
Kultura,n® 7 (enero de 20095), p. 2.
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irritacion remitirfan finalmente con la naturalizacién de la nueva configuracién sensorial. Puede
que Shklovski quedase destruido cuando vio por primera vez Entusiasmo / Sinfonia del Donbass,
pero la pelicula le resulté mas inteligible la segunda vez que la vio, 20 afios més tarde ya que,
como él mismo explicd, su marco de experiencia habia cambiado con el tiempo.

El rechazo por Vertov del tradicional reparto de los sentidos también conllevaba un escepticismo
frente a las ontologias heredadas de los medios (el cine forzosamente dptico, la fonografia siempre
acUstica, etc.). Aqui Vertov ejemplifica una especie de experimentalismo mediético que prosperd
particularmente en Rusia justo después de la Revolucién. A diferencia de lo que pasaba en el Oc-
cidente industrializado, donde solo una serie muy limitada de expresiones se consideraban «me-
dios de comunicaciény —la prensa, el cine o la fotografia—, en Rusia el concepto abarcaba una
amplia variedad de recursos técnicos. Para él, como para los artistas de produccidn, todo tipo de
objetos y materiales podian considerarse instrumentos potenciales para comunicar. Tal erupcion
de enfoques inusuales sobre los medios de comunicacién estaba determinada, al menos en parte,
por las diferencias en el rumbo y el ritmo de la modernizacién en Rusia: mientras que en Europa
tecnologias como la fotografia se desarrollaron gradual y endégenamente, la repentina industria-
lizacién de la Nueva Politica Econémica y el Primer Plan Quinquenal soviético introdujeron de
golpe y masivamente toda una gama de medios de comunicacién que, como resultado de su no-
vedad y desconocimiento, venian despojados del aura de naturalidad normativa que los envolvia
en Occidente. Vertov escribid, por ejemplo, sobre un «radio-ojo»: una extrafia combinacion sines-
tésica que no encaja en nuestro marco de comprension de los sentidos. La absoluta rareza y la
frescura de unos medios que ya habian sido ontologizados mucho tiempo atras en Europa Occi-
dental ocasioné una elevada experimentacion en Rusia, donde los medios atin eran significantes
variables no codificados culturalmente, sin identidad fija ni vocacién predecible. Fue su tardia
modernizacién lo que hizo de Rusia un hervidero de innovacidn tecnoldgica. Tras regresar de Rusia
a Alemania en 1927, Walter Benjamin comenté que la avalancha de medios tecnoldgicos habia
dado lugar alli a «uno de los mas grandiosos experimentos de psicologia de masas jamas realizado
en el laboratorio gigantesco en que se ha convertido Rusia»™. Este experimentalismo era mas
pronunciado atn en el caso del autodidacta Vertov, que no habfa recibido ninguna instruccién
formal sobre cémo tenia que ser el cine, sino que se echd la cdmara al hombro para determinar lo
que podia ser. Vertov se presentaba a si mismo en oposicién a aquellos cineastas que, segun él,
pretendian «negar las posibilidadesy del cine, es decir, limitar su potencial restringiéndolo a una
definicién mediética con estrechez de miras. Por su parte, se refirié unay otra vez a su propio tra-
bajo como «la negacién de la negacién»'®. Buscaba eliminar los filtros limitadores y dilatar la aper-
tura de los sentidos.

Esta sobrecarga de los sentidos iba unida al desprecio del documental por la facultad humana
conocida como imaginacién. Medios técnicos modernos como el cine y la fotograffa dejaban poco
margen para la actividad imaginativa que habia resultado esencial para las culturas literarias de
los siglos XVIIl'y XIX. Mientras que la literatura siempre dejaba resquicios abiertos, oportunidades

15 Walter Benjamin, «On the Present Situation of Russian Filmsy, en Selected Writings, vol. 2: 1927-1934, ed. Michael Jennings
et al,, trad. Rodney Livingstone et al., Cambridge, Mass., Amsterdam University Press, 1999, p. 14 [Trad. cast. «La situacion
del arte cinematografico en Rusiay, en Obras, Libro I, vol. 2, trad. Irene Agoff , Madrid, Abada, 2009]

16 Dziga Vertov, «Pervye shagiy, en Stat'i i vystupleniia, 6p. cit., p. 213
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para el lector de concebir en su propia mente los acontecimientos descritos en la pégina impresa,
el cine, al igual que otros medios de recodificacién mecénica, era completamente explicito y «pre-
sentistay. «El cine solo conoce un modo gramaticaly, escribid el novelista Robbe-Grillet: «el pre-
sente de indicativo»". Si las técnicas culturales de la imaginacion literaria promueven una
percepcidn interna, compuesta de imagenes mentales, los medios técnicos como el cine, por el
contrario, orientan los sentidos hacia una realidad exterior compartida. Esta desactivacién de la
imaginacion y el giro concomitante hacia la realidad han sido durante mucho tiempo un elemento
esencial de la ideologia del documental como forma cultural comprometida con el empirismo,
con lo explicito y con la objetividad. Para Vertov, que pretendia erradicar cualquier trama narrativa
de sus peliculas, asi como todos los demés rastros de la imaginacion literaria (incluidos los inter-
titulos), no hay nada que imaginar, sino inicamente hechos que visualizar.

Y sin embargo, al mismo tiempo que la claridad indexada del cine restringe drésticamente el papel
de la imaginacidn, Vertov descubre nuevas potencialidades para lo que llyd Ehrenburg denominé
«lo tecnoldgico-fantastico»'®. «Emergi6 una nueva esfera imaginaria» dijo Friedrich Kittler sobre
los primeros afios del cine «que ya no era literaria, como en el periodo roméntico, sino més bien
de origen técnico»'®. La famosa secuencia de El hombre de la cdmara en la que el movimiento de
un caballo se ralentiza hasta acabar congelado ilustra un misterio tecnoldgico que Kracauer, en
una resefia de la pelicula, asocié al surrealismo francés: «una vision de la muerte que habita en
medio de la vida»®°. Este fotograma congelado nos muestra un mundo que no pertenece ni a los
vivos ni a lo humano, una dimensién de diferencia material que existe entre nosotros y que refuta
obstinadamente todos nuestros intentos de domesticarla mediante la antropomorfizacién?'. Con
recursos como la cdmara lenta y la marcha atrés, un trabajo de cdmara descentrado y «gase-
0so»??, animaciones en stop-motion, fundidos y superposiciones, etc., Vertov proclamé el adve-
nimiento de una era en la que, en palabras de Brik, «los hechos son mucho més poderosos que
la mas ferviente imaginacién»?®. Mediante ciertas manipulaciones de la camara utilizadas como
recurso epistemoldgico de investigacion cientifica, Vertov puso de repente al alcance de la vista
una serie de fuerzas, causalidades y légicas sociales previamente ocultas. Lo maravilloso y lo
demoniaco salieron de las paginas de los libros y empezaron a caminar entre nosotros en proce-
siones industriales. Al exteriorizar la imaginacién, Vertov nos muestra que no es lo mismo des-
mitificacién que desencanto.

17 Alain Robbe-Grillet, For a New Novel: Essays on Fiction, trad. Richard Howard, Evanston, Northwestern University Press,
1965, p. 151

18 llya Ehrenburg, «<Romantizm nashikh dneiy, en Belyi ugol’ ili slezy Vertera, Leningrado, Priboi, 1928, p. 18

19 Friedrich Kittler, Optical Media, trad. Anthony Enns (Cambridge, Reino Unido: Polity, 2010), p. 166.

20 Siegfried Kracauer, «<Man with a Movie Cameray, en Lines of Resistance, dp.cit., p. 358.

21 «La fotografia congelay conserva el impulso homogéneo e irreversible de este flujo temporal en el espacio abstraido, atomizado
y estabilizado de un momento. Pero a un cierto coste, ya que un momento no puede habitarse. En la abstraccion de su espacio
visible, su tnico y estatico punto de vista, no puede albergar la presencia de un cuerpo vivido, de modo que no invita realmente
al espectador a penetrar en la escenay. Vivian Sobchak, «The Scene of the Screen: Envisioning Cinematic and Electronic
“Presence”», en Materialities of Communication, ed. Hans Ulrich Gumbrecht y K. Ludwig Pfeiffer, Stanford, Stanford University
Press, 1994, p. 92

22 Esta frase es de Deleuze. Véase Cinema 1: The Movement Image, 6p cit.

23 Osip Brik, «Photomontage, trad. Natasha Kurchanova, October, n® 134 (otofio de 2010), p. 86
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PROGRAMA

Sesion 1. NOTICIEROS
Lunes, 2 de octubre -19:00 h
Museo Reina Soffa. Edificio Sabatini. Auditorio

Dziga Vertov. Kinonedelja nr. 1 [Cine-semana n© 1]. Pelicula, 1918.
Cortesia del Austrian Film Museum (Coleccién especial Dziga Vertov)

Dziga Vertov

Kinonedeljanr. 1/3/5/ 33 [Cine-semanan® 1/3/5/
33],1918-1919

URSS, 35 mm, muda, b/n,10°/ 11/ 6'/ 9’

Kinopravda nr. 5/ 14 /15 /18 [Cine-verdad n® 5/14 /
15/18],1922-1924
URSS, 35 mm, muda, b/n, 8’ /14’ / 22’ /14’

— Presentan Chema Gonzalez, responsable de
programas culturales y audiovisuales del Museo Reina
Sofia, y Carlos Reviriego, director adjunto de la
Filmoteca Espafiola

La seleccion de las dos primeras series de peliculas de Vertov
para esta sesion inicial muestra la vertiginosa evolucién de un
brillante autodidacta: de la torpeza del trabajo de camara y edi-
cion de sus inicios pasa répidamente a un lenguaje cinemato-
gréfico maduro. En apenas seis afios, entre Cine-semana n® 1
de 1918 y Cine-verdad n° 18 de 1924, Vertov consigue des-
plegar, de forma inductiva y endégena, una historia completa
del cine. En los primeros noticiarios, el ritmo de la edicién es
predecible y regular; se narran sobre todo acontecimientos pu-
blicos, como revision de tropas, juicios o funerales; la vista de
la cdmara, que permanece sobre su tripode a la altura de los
ojos, emula la orientacién visual del cuerpo humano; las tomas
son estéticas y pesadas, con la introduccion esporédica de len-
tas panorémicas de grupos; incluso los sujetos retratados per-
manecen quietos en su mayoria, como si posaran para una
cémara fotografica. Solo al final de Cine-semana n® T se vis-
lumbra un indicio de lo que esté por venir: en un mercado se
exhiben juguetes y las atracciones estén a la vista.

A medida que avanza la sesion, Vertov va afiadiendo elementos
a esta sintaxis. El trabajo de cdmara se hace mas excéntrico y
deja atras la analogia 6ptica con el ojo para convertirse en algo
que ya no tendré un referente en el cuerpo humano. Mientras
tanto, la edicién también se vuelve més experimental. En pa-
labras de Vertov, Cine-verdad n® 5 fue su primer gran hito de
montaje, con el que dejé atrés los sencillos y didacticos inter-
titulos que anunciaban el contenido de la siguiente tomayy, en
su lugar, comenz6 a desarrollar redes seménticas mas com-
plejas y asociativas que fluian hacia adelante y hacia atrés.
Cine-verdad n© 14 incluye intertitulos esculturales dindmicos
elaborados por el artista constructivista Rédchenko. Al llegar
a Cine-verdad n© 18, ha emergido un nuevo lenguaje: ahora la
cémara se incorpora a un engranaje en movimiento que abarca
desde ascensores hasta aviones y maquinas; mediante com-
plejas alternancias entre las direcciones y velocidades de las
panordmicas de la cdmara, se establecen ritmos visuales con-
trapuntisticos; los titulos se integran en la pelicula como iméa-
genes en movimiento y esta concluye con un montaje
entrecortado que fuerza los limites de la percepcidn.
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Sesién 2. CINE DE COMPILACION
Martes, 3 de octubre-17:30 h

Viernes, 3 de noviembre -17:30 h
Filmoteca Espariola. Cine Doré. Sala 1

Retrato de Esfir Shub

Esfir Shub
Velikii put’ [El gran camino], 1927
URSS, 35 mm, muda, b/n, 115’

Shub fue una maestra en el arte de la adaptacion. Habia ini-
ciado su carrera como montadora reeditando unos 200 wes-
terns para su distribucién soviética, de modo que sabia a la
perfeccién cémo modificar el significado de una pelicula reor-
denando sus partes. Pas6 afios realizando documentales de
montaje antes de coger una camara para rodar sus propias es-
cenas. Tanto La caida de la dinastia Romanov, primera y méas
conocida pelicula de la serie, que narra los afios 1912-1917,
como E/ gran camino, que celebra los avances realizados por
los bolchevigues en su primera década en el poder, fueron hil-
vanadas a partir del metraje de noticiarios cinematograficos
obtenidos de diversas fuentes. EI gran camino arranca con el
final de la pelicula anterior, entre estatuas rotas en la hora cero
del socialismo.

Voraz investigadora, Shub trabajé con kilémetros de material
filmado para montar E/ gran camino, en cuyo particular estilo
de largas tomas y gran minuciosidad visual se trasluce su
atenta mirada. La mayoria de los planos parecen durar un se-
gundo o dos mas de lo que deberian segun la economia se-
méntica de la pelicula. Este exceso genera inquietud y
curiosidad en el espectador, que analiza la imagen en busca de
alglin contenido adicional que pueda justificar la demora. Lev

o

Kuleshov elogid esta caracteristica del trabajo de Shub, al es-
cribir que «se deben mostrar los sucesos de forma que puedan
observarse bieny y puso de manifiesto la diferencia entre su
mirada dilatoria y la del hermano menor de Vertov, el operador
de cémara Mikhail Kaufman, cuyas «mejores secuencias son
tan cortas que no pueden observarse adecuadamentey. Dado
el interés actual por un cine mas pausado, Shub vuelve a estar
de actualidad.

Segin explicd la propia cineasta, por razones técnicas El gran
camino habfa resultado mas complicada de realizar que La
caida de la dinastia Romanov: el metraje més reciente, en es-
pecial el posterior a 1922, estaba pésimamente archivado e
indexado, de forma que cuanto més se acercaba al presente,
la pelicula le resultaba mas dificil de secuenciar. Pero el desafio
era también filoséfico: ¢como es posible buscarle el sentido al
momento presente cuando se sigue estando en medio de su
cadtico desarrollo y atin no esta claro el telos de la historia? En
el caso de la Rusia zarista, el final era obvio y por eso resulté
facil secuenciar la trama de La caida de la dinastia Romanov.
Pero un presente que sigue ocurriendo es algo mucho més di-
ficil, por no decir imposible, de representar con certeza. En un
visionado de E/ gran camino, Sergei Tretiakov apuntd que para
Eisenstein habia sido muy fécil realizar El acorazado Potemkin,
ya que los acontecimientos habian sucedido mucho antes, en
1905. Por el contrario, Shub se habfa enfrentado a una tarea
mucho més dificil, al intentar retratar el intervalo entre un pa-
sado reciente y el presente. Atin no podia saberse hacia dénde
llevaba esa ruta. EI gran camino, que en palabras de Shub debia
«preservar nuestra época para las generaciones futurasy, pre-
suponia una precedencia al futuro, una atalaya desde la cual
el glorioso caos y las vertiginosas transformaciones del mo-
mento presente tendrfan finalmente sentido.



Sesi6on 3. ANIMACION

Nicolai Bartram. Katok [Pista de hielo]. Pelicula, 1927

Vladislav Starevic
Strekoza i muravei [La hormigay la cigarra], 1911
URSS, 35 mm, muda, b/n, 5’

Dziga Vertov
Sovietskie igrushki [Juguetes soviéticos], 1924
URSS, 35 mm, muda, b/n, 17

Nicolai Khodotaev
Mezhplanetnaia revoliutsiia [Revolucion interplanetaria], 1924
URSS, 35 mm, muda, b/n, 8’

Kitai v ogne [China en llamas], 1925
URSS, 35 mm, muda, b/n, 32’

Samoedskii mal’chik [Chico samoyedo], 1928
URSS, 35 mm, muda, b/n, 7°

Nicolai Bartram
Katok [Pista de hielo], 1927
URSS, 35 mm, muda, b/n, 7'

Nicolai Khodotaev

Groznyi Vavila i tetka Arina [Formidable Vavilay la
pequefia tia Arina], 1928

URSS, 35 mm, muda, b/n, 7°

Odna iz mnogikh [Una de muchas], 1927

URSS, 35 mm, b/n, 15°

Budem zorki [Estamos en alerta], 1927
URSS, 35 mm, muda, sepia, 3’

— Presenta Gonzalo de Pedro, programador de cine y
profesor en la Universidad Carlos Ill de Madrid

Con frecuencia, Vertov incorporaba a sus peliculas secuencias
animadas, bien mediante calcos o, mas habitualmente, con la
técnica de stop-motion. Al inicio de su carrera, realizé dos ani-
maciones independientes (una de las cuales fue Juguetes so-
viéticos) y hacia el final habfa concebido un largometraje
integramente en animacion, que no tuvo tiempo de terminar.
A primera vista, el interés de Vertov por la animacion resulta
dificil de comprender teniendo en cuenta la epistemologia de
la objetividad que subyace al género documental, ya que el cine
animado no se extrae de la vida sino que es algo completa-
mente artificial, cuando no fantéstico. Sin embargo, desde otro
punto de vista, la animacién (especialmente la stop-motion)
no es més que un corolario del deseo propio del documental de
retratar un mundo «desprevenido» que busca retirar el velo de
la percepcion humanay presenciar las cosas tal y como existen
sin nosotros. Este deseo es todavia mas evidente en las se-
cuencias de stop-motion de sus largometrajes, donde la ani-
macién da vida a lo inorgénico. El clasico de Starévich La
cigarra y la hormiga, que fue la primera pelicula stop-motion
rusa, proyectada por Vertov con regularidad en sus trenes de
agitacion entre 1919y 1920, representa un mundo microscé-
pico del que estamos completamente ausentes.

Como entusiasta seguidor de Disney, Eisenstein habfa elogiado
la capacidad de la animacién para la metamorfosis, para trans-
formar una cosa en otra, los objetos en personas, las personas
en animales y asi sucesivamente. La animacién tradicional di-
bujada revela una corriente constante de mutaciones ovidianas
que, ademéds, es quizas lo que la hace tan entretenida. En Ju-
guetes soviéticos, por ejemplo, después de que un NEPman'
se convierta en cerdo, un trabajador y un campesino se fusio-
nan en una unica figura que abre en canal su vientre para liberar
los recursos acumulados. Aqui, como en otras peliculas de esta
sesion, la propaganda se trata con ligereza. Por dltimo, la fan-
tasfa hollywoodiense para chicas Una de muchas visualiza el
suefio de una muchacha rusa de viajar a Estados Unidos, una
tierra lisérgica con infinitas transformaciones entre rascacielos,
vaqueros y dinosaurios.

1 Sellamé asi a los empresarios que surgieron en 1921 a raiz de la
Nueva Politica Econémica promovida por Lenin para afrontar el
colapso de la economia soviética, permitiendo la iniciativa privada
en el nivel inferior de la economia



PROGRAMA

Sesion 4. CINE-0JO
Viernes, 6 de octubre - 17:30 h
Filmoteca Espariola. Cine Doré. Sala 1

Dziga Vertov. Kinoglaz [Cine-ojo]. Pelicula, 1924.
Cortesia del Austrian Film Museum (Coleccién especial Dziga Vertov)

Dziga Vertov

Kinoglaz [Cine-ojo], 1924

URSS, 35 mm, muda, b/n, 78’

——Presenta Devin A. Fore, comisario del ciclo, profesor

en la Universidad de Princeton y especialista en cine y
teoria de la imagen en la vanguardia soviética

En 1916, a la edad de 20 afios, Vertov inicié sus estudios en el
Instituto Psiconeurolégico de Petrogrado, donde asistid a las
clases del reflexélogo Vladimir Béjterev y descubrié toda una
serie de instrumentos experimentales para la investigacion
cientifica. Estas herramientas permitian registrar fenémenos
y procesos que no podfan ser detectados de otro modo por el
ojo humano. Asimismo, la cdmara se convertiria para Vertov en
un dispositivo de investigacion cientifica. No se trataba de un
simple medio para contar historias o crear arte, sino que tam-
bién servia para revelar aspectos materiales del mundo empi-
rico. Para él, la funcién de la cdmara no era representar la
realidad, sino descubrir sus leyes y estructuras subyacentes:

Nuestro ojo ve muy poco y muy mal. Por eso se inventd el
microscopio, para poder observar fenémenos invisibles; y
por eso se inventd el telescopio, para poder ver y estudiar
mundos lejanos y desconocidos; y por eso se inventd la
cémara cinematogréfica, para penetrar de forma mas pro-
funda en el mundo visible, para poder estudiar y registrar
fenémenos visuales, para no olvidar lo que ahora sucede
ni lo que seré esencial tener en cuenta en el futuro.

Al igual que el microscopio y el telescopio, la cdmara cinema-
togréfica era un instrumento para la comprensién del mundo.

Cine-ojo explora el potencial de este dispositivo para los des-
cubrimientos epistemoldgicos. No solo nos muestra la vida
desde atalayas inaccesibles para el ojo humano y atraviesa la
carne con vision de rayos X, sino que también visibiliza las cau-
salidades que nos rodean en el dia a dia pero que ignoramos
por completo. Asi pues, las famosas secuencias invertidas del
Cine-ojo analizan los fenémenos hasta sus origenes, cuando
eran algo distinto: al reproducirse hacia atrés, la carne vuelve
a formar la vaca de la que procede, el pan regresa al campo de
cereal e incluso un grupo de jovenes pioneros salta hacia atras
emergiendo del agua a la que se han lanzado. El hecho de que
Cine-ojo se centre en un Campamento de Pioneros no es for-
tuito, ya que, como escribid el experto en cine Béla Bélazs en
1930, «la actuacion de los nifios siempre es naturaly: al igual
que los salvajes y los animales, los nifios juegan pero no disi-
mulan; no prestan atencién a la cdmara. En efecto, el nifio es
el «antiactory por excelencia y, por lo tanto, el personaje per-
fecto para una pelicula que, conforme a los titulos de crédito
de Cine-ojo, era «El primer objeto cinematogréfico no artificial,
creado sin guion, sin actores y sin estudioy. Para Vertov, el
Campamento de Pioneros constituia el laboratorio ideal para
el estudio del comportamiento humano.



2/ octubre »» noviembre/23/2017

Sesion 5. INFLUENCIAS
Sabado, 7 de octubre - 19:00 h
Museo Reina Soffa. Edificio Sabatini. Auditorio

Dave Fleischer. The Einstein Theory of Relativity [La teoria de la relatividad de
Einstein]. Pelicula, 1923
© Edicién Filmmuseum/Filmmuseum Miinchen

Dave Fleischer

The Einstein Theory of Relativity [La teoria de la
relatividad de Einstein], 1923

EE.UU,, BetaSP, muda, b/n, 29°

Vitalii Zhemchuzhnyi
Stekliannyi glaz [Ojo de cristal], 1928
URSS, 35 mm, muda, b/n, 48’

Cuando Vertov vio por primera vez la popular pelicula cientifica
de Kornblum La teoria de la relatividad de Einstein, afirmé que
él habia tenido esa misma idea un afio antes. De hecho, aunque
no se parezca formalmente a ninguno de los trabajos de Vertov,
la pelicula de Kornblum (de la que hoy en dfa solo se conserva
una version en inglés recortada drasticamente) contiene una
gran cantidad de conceptos vertovianos. Tras hacer un repaso
de las maravillas tecnolégicas del presente, el filme proclama
que esos inventos son el resultado de haber vencido «al engafio
de los sentidosy. Al igual que la genialidad de Vertov, la de Eins-
tein fue atravesar el mundo de la percepcion humana hasta
una realidad subyacente que no esté al alcance de nuestros
sentidos por si solos.

La mayor parte de lo que ha sobrevivido de la pelicula de Korn-
blum consiste en una ilustracion animada del principio de la
relatividad del tiempo. Comienza con un lanzamiento al espacio

y la pérdida de la Tierra como punto de referencia («Hemos per-
dido nuestro sentido de la direcciény, anuncia un intertitulo).
Del mismo modo, la cdmara-ojo de Vertov libera de los cuerpos
terrestres que estorban a la percepcién humana. En uno de sus
mas famosos manifiestos, escrito el afio del estreno de la pe-
licula de Kornblum, Vertov declaré: «NOSOTROS caemos y
nosotros nos levantamos... siguiendo el ritmo de los movimien-
tos, frenados y acelerados, / huyendo de nosotros, adelantén-
donos, hacia nosotros, / en un circulo, una linea recta o una
elipsis, / a derecha e izquierda, con signos de suma y resta; /
los movimientos comban, enderezan, dividen, parten, / multi-
plican, disparan sin ruido a través del espacioy. La mayor parte
del filme se centra en las consecuencias de la teoria de la re-
latividad para nuestra comprension del tiempo y expone, por
ejemplo, cémo una persona que se mueve a mucha velocidad
podria en realidad viajar hacia atras en el tiempo; 0 cémo una
hora en la Tierra podria equivaler a un siglo en otro planeta. Aqui
La teoria de la relatividad de Einstein establece una conexién
conceptual entre dos de las préacticas embleméticas de Vertov
como cineasta: el uso de una cdmara radicalmente descen-
trada, que ignora cualquier coordenada espacial fija, y la utili-
zacion de la camara lenta, la imagen congelada y la accion
marcha atras para representar un tiempo y una causalidad
plésticos, maleables y relativos.

Como el propio titulo indica, Ojo de cristal, del director Vitali
Zhemchuzhny y la guionista Lilia Brik, es una referencia clara
al Cine-ojo de Vertov que se involucra directamente en el de-
bate contemporéneo entre el cine «actuado» y el «no actuadoy,
es decir, el cine con guion y el documental. La pelicula se com-
pone de dos partes: la primera dice adids a la tradicion de los
estudios hollywoodienses, cuyos cddigos narrativos dominan-
tes de aventuras y romances son parodiados hasta el limite del
absurdo; la segunda consiste en lo que Zhemchuzhny, invo-
cando el trabajo de Béjterev, denoming la dimensidn «intelec-
tualy del cine. Rememorando la comprensién vertoviana de la
camara como medio de investigacion cientifica, Zhemchuzhny
escribié que el cine es «un medio importante en el &mbito de
la investigacion cientifica y en el de la cognicidon de la realidad
humana en generaly. La mayor parte de Ojo de cristal se dedica
a presentar esta «investigaciony y consiste en episodios de do-
cumentales y filmes cientificos contemporaneos que demues-
tran los poderes casi ilimitados de la cdmara.



Sesion 6. KULTURFILM |

Vsevolod Pudovkin. Mekhanika golovnogo mozga [Mecénica del cerebro].
Pelicula, 1926

Lev Kuleshov
Sorok serdets [Cuarenta corazones], 1931
URSS, 35 mm, muda, b/n, 49°

Vsevolod Pudovkin

Mekhanika golovnogo mozga [Mecénica del cerebro],
1926

URSS, 35 mm, muda, b/n, 98’

El Kulturfilm (denominacidn de origen aleman) es uno de los
mas relevantes y olvidados géneros del primer cine soviético,
en el que casi todos los grandes maestros de este periodo,
Eisenstein incluido, hicieron alguna incursién. Se trata de un
tipo de documental educativo que florecié en la segunda mitad
de los afios 20 para luego desaparecer igual de rapido a ini-
cios de los afios 30, junto a los estudios que los producian.
Su desaparicion se debié en parte a un descenso de la demanda
en el marco de un sistema cinematogréfico cada vez mas orien-
tado a los largometrajes de entretenimiento; y, lo que quizés sea
mas importante, a la posicion incémoda y borrosa que el Kul-
turfilm ocupaba en los debates ideoldgicos que oponian la rea-
lidad a la ficcién. Por un lado, su compromiso con teméticas
cientificas que abarcaban desde la higiene personal hasta la et-
nografia ponia de manifiesto su fuerte vinculacion a las leyes
de la objetividad por encima de la ficcién; por otro, para trans-
mitir esas teméticas cientificas, sus peliculas instructivas se
servian de medios que no eran estrictamente los del cine docu-
mental. Por ejemplo, para ilustrar casos paradigméticos recu-
rrian a menudo a recreaciones que, técnicamente hablando, las
convertian en peliculas de ficcion «actuadasy.

El frecuente uso de secuencias animadas en el Kulturfilm es
una muestra de esta doble vinculacién. Por supuesto, la ani-
macién no es un registro objetivo de la realidad empirica, sino
un trabajo de ficcion dibujado a mano. Y sin embargo, tal y
como atestiguan las peliculas de esta sesion, la animacién
también puede emplearse para ilustrar fenémenos objetivos
que no podrian percibirse a simple vista: la teoria de la relativi-
dad (Kornblum), la electricidad (Kuleshov), el sistema nervioso
(Pudovkin) o el éter electromagnético (Vertov, Cineverdad n®
23). Citando como modelos sus propias secuencias dibujadas
y las de Kornblum, Vertov observé en El Cine-ojo y el mundo
visible: «nos hemos preparado con tenacidad para la conver-
gencia del cine cientifico y la crénica, y aqui el método de la
animacion deberia tener un papel decisivoy. Para Vertov, la ani-
macion era otra forma de alcanzar su constante meta de vi-
sualizar aquello que escapa a la vision.

La funcion formativa del Kulturfilm no excluia que pudiera en-
tretener. Ivan Ivanov-Vano, el artista responsable de las ani-
maciones en las peliculas de Kuleshov y de Pudovkin, no ponia
ningln coto a su imaginacién. En particular, la representacion
palpitante y lisérgica de la electricidad en Cuarenta corazones,
de Kuleshov, recuerda a las animaciones experimentales su-
mamente abstractas de la Sinfonia diagonal de Viking Eggeling
o de la serie Opus de Walter Ruttman. La mecdnica del cerebro,
aunque con un temperamento més comedido y cientifico, se
considerd una representacion tan lograda de su temética que
el laboratorio donde Pudovkin rodé la pelicula llegé a ofrecerle
un trabajo.



2/ octubre »» noviembre/23/2017

Sesion 7. KINO PRAVDA
Lunes, 9 de octubre-19:00 h
Museo Reina Soffa. Edificio Sabatini. Auditorio

Dziga Vertov. Kino-pravda: 23. Radiopravda [Cine-verdad: 23. Radioverdad],
Pelicula, 1925. Cortesia del Austrian Film Museum (Coleccion especial Dziga
Vertov)

Dziga Vertov

Kino-pravda: 21. Leninskaia kinopravda [Cine-verdad: 21.
Lenin cineverdad], 1925

URSS, 35 mm, muda, b/n, 36’

Kino-pravda: 22. Krest'ianskaia kinopravda [Cine-verdad:
22. Campesino cineverdad], 1925
URSS, 35 mm, muda, b/n, 18’

Kino-pravda: 23. Radiopravda [Cine-verdad: 23. Radio-
verdad], 1925
URSS, 35 mm, muda, b/n, 23"

— Presenta Miguel A. Bouhaben, profesor en la
Escuela Superior Politécnica del Litoral y en la Universidad
de las Artes de Guayaquil Ecuador. Coeditor de Dziga Vertov.
Memorias de un cineasta bolchevique (2011)

Los Ultimos Kino-pravdas abordan tres asuntos fundamentales
para la agenda politica y el imaginario cultural de la época: la
muerte y el legado de Lenin; la smychka (unién) entre el proleta-
riado y el campesinado; y la electrificacion del pais. Cine-verdad
no 21 repasa las penurias de la historia reciente, desde la revolu-
cién y la guerra civil hasta el periodo de reconstruccién, siempre
bajo el liderazgo de Lenin. Tras su deterioro, ilustrado mediante
una secuencia animada en la que le flaguean la respiracion y el
pulso, el lider bolchevique muere, el movimiento se convierte en
parélisis («Lenin... pero no se muevey o «Lenin... pero calladoy) y
se transfiere a las masas. Cine-verdad n© 21 finaliza con la

«uniény entre la ciudad y el campo, y ahi retoma la accién Cine-
verdad n® 22, en el que una delegacién de campesinos llega a
MoscU para visitar las reliquias de Lenin, asistir a una asamblea y
escuchar discursos. A continuacion, Cine-verdad n® 23 lleva al
espectador de vuelta al campo, donde se presenta la radio como
una forma de vencer la distancia entre el mundo urbano y el rural,
y de superar las diferencias culturales entre ambos.

Estas peliculas nos recuerdan que Vertov nunca se considerd a si
mismo un creador de largometrajes. La duracion de sus trabajos
«de madurezy encaja en el intervalo convencional de 60-80 mi-
nutos simplemente porque conviene al marketing y la distribucion.
Al renunciar a la funcién estructuradora del hilo narrativo, sus pe-
liculas tienen un caracter fragmentario poco homogéneo. «No hay
23 Kino-pravdasy, escribié en 1926, «No existe ninguna pelicula
titulada Cine-ojo [...] No hay peliculas sobre el Séviet de Mosc,
ni sobre la Organizacién Estatal de Comercio, ni nada de eso. Solo
se piensa que existen [...] Lo que si existe es el constante trabajo
cientifico y experimental del Cine-ojo [...] pero no hay peliculas
individuales [...] no hay encargos cumplidosy. Esto explica tam-
bién por qué la productora Sovkino despidid a Vertov a finales de
1926: nunca entregd los trabajos para los que habia sido contra-
tado. En su lugar, los encargos financiaban el proyecto perma-
nente de su grupo, los «kinoks», que no trabajaban como
artesanos que elaboran productos individuales, sino como cien-
tificos que crean conocimiento en el laboratorio.

Vertov lo describié como procesos «de produccion continuay y
«de edicién continuay. Los «kinoksy no confeccionaban productos
sino un proyecto. Cuando un critico le acusé de haber despilfa-
rrado 26.000 metros de pelicula en Una sexta parte del mundo,
que tenia 1.140, Vertov sorprendi a todos al decir que habia uti-
lizado ese metraje para seis peliculas. £/ undécimo afio, por ejem-
plo, fue un proyecto secundario realizado a partir de retazos de
Una sexta parte del mundo 'y de EI hombre de la cdmara. Asf,
cuando Vertov anunciaba que su objetivo siempre habia sido
hacer «una pelicula que ayudase a hacer peliculasy, no solo se re-
feria a los recursos cinematogréficos experimentales que habia
empleado por primera vez (incluso John Grierson, que no era un
gran admirador de Vertov, tuvo que admitir que Entusiasmo / Sin-
fonia del Donbass estaba «tan llena de recursos ingeniosos que
muchos profesionales, como yo mismo, nos nutriremos de sus
restos durante muchos afiosy). Vertov también se referia a que
sus imégenes podian utilizarse para numerosos fines y montarse
en muchas peliculas diferentes. Estaba siempre afiadiendo ma-
terial a sus reservas con vistas a futuros trabajos. «No se trata de
una pelicula, sino de un archivoy, ese fue siempre su ideal incluso
a una edad avanzada: «Kino-pravda se compone de material fil-
mado, como una casa esté hecha de ladrillos. Con ladrillos puede
construirse un horno, la muralla del Kremlin y muchas otras cosas,
aligual que a partir de un mismo metraje pueden construirse dis-
tintos objetos filmicosy.



PROGRAMA

Sesion 8. HACIA DELANTE
Martes, 10 de octubre-17:30 h
Viernes, 10 de noviembre - 20:00 h
Filmoteca Espariola. Cine Doré. Sala 1

Dziga Vertov. Sagaj, Sovet! [iAdelante, Séviet!]. Pelicula, 1926.

Cortesia de la Deutsche Kinemathek

Dziga Vertov
Sagaj, Sovet! [iAdelante, Séviet!], 1926
URSS, 35 mm, muda, b/n, 80°

iAdelante, Soviet! fue un encargo del Séviet de Moscu para
publicitar sus logros y obtener la reeleccién, pero lo cierto es que
la pelicula no hace gran cosa por las camparias del Mossovet.
A excepcidn de un par de breves pasajes, apenas se documen-
tan los discursos de sus miembros ni se presenta a ninguna de
las figuras destacadas. La politica tradicional se basa en dis-
cursos y debates, pero en esta pelicula Vertov se muestra
mucho mas interesado en reflejar la politica de la tecnologia.
Si, en la famosa definicion de Lenin, «el socialismo consiste en
el poder de los séviets mas la electrificacion de todo el paisy,
en el filme Vertov da claramente prioridad a la segunda pre-
misa. En este sentido, iAdelante, Soviet! ejemplifica el giro que
la filésofa Hannah Arendt describi6 (y lamentd) en La condicion
humana como un alejamiento de una existencia politica y pt-
blica basada en el lenguaje hacia otra basada en la ciencia, la
materia y la construccién técnica. Vertov sustituye el discurso
por la fabricacion, la comunicacién por el metabolismo y el
ritmo de la sintaxis por el ritmo de las méquinas.

La pelicula ofrece un relato cronolégico y lineal de la historia
reciente de MoscU, desde la pobreza, el paro y las enfermeda-
des de los tiempos de la guerra civil hasta los logros culturales
e industriales de la reconstruccién. De acuerdo con la politica
de Trotsky de movilizar la fuerza laboral casi militarmente, Ver-
tov muestra la continuidad entre la economia de guerra y la de
paz: los martillos son el equivalente de los rifles, los clavos de
las balas y asi sucesivamente. iAdelante, Séviet!, organizada
en torno a la oposicién semantica basica entre el «antes» y el
«ahoray, combina el metraje de noticiarios cinematogréficos
con secuencias originales rodadas para esta pelicula. Dos cosas
suceden a medida que avanza el tiempo hasta el presente. En
primer lugar, la pelicula se hace mas oscura: las sombras con-
figuran un fondo sobre el que los éxitos de la luz eléctrica (y de
una iluminacién metafdrica) se perciben todavia mas brillantes.
Ademas, aumenta el uso de primeros planos, y esta sensacion
general de proximidad se corresponde con la experiencia de
estar viviendo el presente, de tener las cosas al alcance de la
mano pero, al mismo tiempo, no poder discernir el contexto ge-
neral con claridad y certeza debido a las exigencias y presiones
del momento. Como escribirfa uno de los criticos de Vertov en
1924, el cine «solo puede producirse con una cierta distancia
temporal, solo de manera retrospectiva, alejandose de esos ele-
mentos que ya se han convertido en formas definidas, claras y
cristalizadas, asimiladas y digeridas por la concienciay. Pero la
retrospeccién era un lujo del que los documentalistas como
Vertov no disponian.
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Sesién 9. CINE DE COMPILACION
Miércoles, 11 de octubre - 19:00 h
Museo Reina Soffa. Edificio Sabatini. Auditorio

Esfir Shub. Segodnia [Hoy]. Pelicula, 1930

Esfir Shub
Segodnia [Hoy], 1930
URSS, 35 mm, muda, b/n, 65°

Si Vertov organiza iAdelante, Sdviet! en torno a la oposicién
binaria entre el «antesy y el «ahoray, Shub estructura su no-
table pelicula Hoy en torno al contraste entre la vida «aqui» (u
nas) y la vida «alli» (u nikh, es decir, en el Occidente capita-
lista). Lo cierto es que la mayor parte de Hoy se dedica a cubrir
los dltimos acontecimientos en Europa y Estados Unidos. Al
igual que Una sexta parte del mundo de Vertov, esta pelicula
sitla a la Unién Soviética en el marco del orden global de su
tiempo. Sin embargo, mientras que Vertov explora la posicion
econémica de la Unién Soviética en el mundo, Shub se centra
en su posicién politica, tecnoldgica y cultural. «Aqui» la gente
se lava y se promueve la higiene; las mujeres de Asia Central
se quitan el velo y reciben educacion; se construyen palacios
para la cultura y el entretenimiento de la clase trabajadora y,
tal como atestiguan los impactantes planos de altos hornos y
paisajes industriales, se altera la superficie de la tierra con-
forme a la voluntad del ser humano. «Alli» reinan el caos y la
opresién: Sacco y Vanzetti son ejecutados entre protestas;
duros regimenes coloniales esclavizan a las masas del mundo
y, mientras tanto, la clase dirigente, aburrida, se distrae con
frivolidades, como bodas submarinas, espectaculos de acro-
bacias sobre patines y, por supuesto, productos cosméticos.
Para Shub, este tipo de sensacionalismo simplemente con-
firma el declive de un anémico orden capitalista.

Hoy, una colaboracién entre Soiuzkino y Weltfilm (la unidad
cinematogréfica de la Ayuda Internacional de los Trabajadores
de Willi Miinzenberg) dirigida a una audiencia internacional,
es en Ultima instancia un largometraje publicitario del Estado
soviético. Mediante recursos tipicos de Shub, como un mon-
taje comparativo-irdnico, la pelicula concluye con un llama-
miento entusiasta para defender |a fortaleza del socialismo
mundial. En Occidente, algunos la denunciarian como propa-
ganda de base. Pero, como muchos rusos replicaron en los
afios 20, ¢qué distingue a la publicidad de la propaganda?,
¢dénde esté la frontera? Las formas retéricas de persuasion
son idénticas y la tnica diferencia estéa en lo que se anuncia
exactamente: una mercancia o el Estado.



Sesion 10. VERTOV

Dziga Vertov. Sestaja ast’ mira [Una sexta parte del mundo]. Pelicula, 1926.
Cortesia del Austrian Film Museum (Coleccién especial Dziga Vertov)

Dziga Vertov
Sestaja ast’ mira [Una sexta parte del mundo], 1926
URSS, 35 mm, muda, b/n, 73’

La Unién Soviética era un gigantesco imperio multiétnico dividido
internamente por diferencias socioculturales extremas y por los
obstaculos impuestos por su propia geografia, que parecian in-
superables. En Una sexta parte del mundo que, al igual que Cine-
verdad n® 18, era una auténtica «carreray (probeg) sobre Rusia,
Vertov documentd las précticas laborales tradicionales de las mi-
norias culturales del pafs, estableciendo una conexién entre el tra-
bajo en esas ubicaciones lejanas y aparentemente marginales y
las fabricas del proletariado industrial. Esta pelicula etnografica
no da prioridad al proletariado como sujeto revolucionario exclu-
sivo, sino que ensalza las diversas formas de trabajo realizadas
por el campesinado soviético y las minorias nacionales, desde la
cria de renos hasta la agricultura tradicional. El filme insiste en
que todos los trabajadores soviéticos, con independencia de su
idioma, etnia o habitus social, contribuyen a una tnica colectivi-
dad de produccion. Uno de sus folletos promocionales, dirigido a
una audiencia urbana, anunciaba con entusiasmo: «.No estamos
ante un milagro? Os afeitéis cada dos dias, vais al teatro, os mo-
véis en autobus: estais, en definitiva, al otro lado de la escala cul-
tural. Y, sin embargo, Una sexta parte del mundo se las ha
arreglado para uniros, de forma clara e indiscutible, a esas gentes
del norte que se alimentan de carne cruda. Es casi una alucina-
ciény. Las conexiones mediéticas fluyen en ambos sentidos: del
mismo modo que el publico urbano pueden ver en el cine cémo
se lava a las ovejas antes de esquilarlas, los saami del norte es-
cuchan la voz de Lenin en un disco de vinilo. Lo que es més: la
pelicula muestra que estos binomios alucinantes entre lo cercano
y lo lejano se extienden més allé de los limites de la Unién Sovié-
tica. Una sexta parte del mundo, que habia sido encargada por la
Comisién Estatal de Comercio para promocionar la Unién Sovié-
tica ante potenciales socios comerciales extranjeros, comienza y
acaba con secuencias que insertan la economia soviética en los
ciclos de importacién y exportacion del comercio internacional.

El sistema de comercio mundial descrito en la pelicula, que
emerge de una red de vinculos econémicos en continua expan-
sién, hace explosionar la condicién misma de localidad. De hecho,
a pesar de todo el interés y atencién que la pelicula presta a los
diversos estilos de vida de los pueblos minoritarios de Rusia, al
final el sentido de especificidad etnogréfica y geogréfica del es-
pectador se ve confundido por completo. En lugar de anclar esta
pelicula a una localizacién fija, Vertov salta de un sitio a otro, si-
guiendo los vectores de circulacion de las mercancias, los mate-
riales y los capitales: a lomos de camellos y en las bodegas de los
barcos, desde el comercio de pieles de los samoyedos hasta los
mercados de divisas de Milan. En el marco de esta red econémica
continua —aunque escasamente homogénea— no existen ni po-
siciones ni valores estaticos. Asi pues, exégetas de Vertov como
los filésofos Gilles Deleuze y Paul Virilio afirman con razén que
sus peliculas rompen la red estética del espacio euclideo y liberan
sus coordenadas para reordenarlas en configuraciones sensoriales
y perspectivas nuevas.
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Sesién 11. DOCUMENTAL ETNOGRAFICO |
Sabado, 14 de octubre-19:00 h
Museo Reina Soffa. Edificio Sabatini. Auditorio

Pare Lorentz. The River [El rio]. Pelicula, 1937

Pare Lorentz
The River [El rio], 1937
EE. UU., 35 mm, b/n, 37

=

Esta sesion desarrolla las resonancias del documental etno-
gréfico y los debates sobre el territorio, la naturaleza y lo po-
pular en Estados Unidos durante el New Deal. Los paisajes de
Pare Lorentz en El rio son eflorescentes y casi animistas. El rio
Misisipi, protagonista de su pelicula para la Farm Security Ad-
ministration, reacciona a la intervencién humana de formas
caprichosas e impredecibles. La tierra esté repleta de movi-
miento. Los frecuentes travellings de Lorentz, por ejemplo, en
los cuales las nubes permanecen totalmente paradas mientras
la tierra se desplaza y cambia de direccidn, invierten los valores
de estabilidad y dinamismo asociados convencionalmente a la
tierra y el cielo.

Ademés de las notables secuencias de paisajes, quizés el rasgo
més llamativo de la pelicula de Lorentz sea su narracion su-
perpuesta, un poema escrito por Lorentz en verso libre y locu-
tado por el cantante de 6pera Thomas Chalmers. Con sus
sofisticadas catacresis y sus resonancias acusticas internas,
el texto «posee la cadencia ritmica del agua corrientey, apunté
un critico del New York Times en 1938. La forma del texto, que
Lorentz publicé simultdneamente como libro, recuerda a las
acumulaciones heterogéneas de una oda, un tipo de poema
que da voz a una serie de singularidades absolutas. Asi, la oda
es el género poético perfecto para reflejar la huella particular
del modo documental. Es significativo que Vertov también re-
curriera a la oda para los cautivadores intertitulos no narrativos
de la pelicula muda Una sexta parte del mundo, descrita en su
estreno como «una grandiosa cancion en la pantallay, «un
poema épicoy y un «cinepoemay. Vertov era un «Whitman so-
viético... insaciable en su captacién de la viday, escribié un cri-
tico en 1929. Si, de hecho, como el propio Vertov reconocia,
los intertitulos de Una sexta parte del mundo estaban en deuda
con la poesfa de Walt Whitman, en el panegirico de Lorentz
sobre el rio Misisipi, ese documental tipo Whitman —un hibrido
disefiado en Rusia— es repatriado a suelo estadounidense con
una década de diferencia.



Sesion 12. CONEXIONES

Retrato de Roman Karmen

Roman Karmen

Moskva—Karakum—Moskva [Moscl—Karakum—Moscd],
1933

URSS, 35 mm, muda, b/n, 30’

K Sobytijam v Ispanii nr.2/7/10/11/14 /17

[Sobre los sucesos de Espafian®2/7/10/11/14 /17],
1936-1937

URSS, 35 mm, b/n, 60’

Roman Karmen es uno de los grandes cineastas de guerra del
siglo XX. Su mirada, formada en el debate soviético sobre el
documental, codificaréa el conflicto a nivel internacional y es-
tablecera los canones de su representacion como experiencia
histérica ademés de actualidad informativa en constante mo-
vimiento. Para ello seré clave su experiencia en la guerra civil
espafiola, de la que esta sesién es testimonio. Karmen (nacido
Roman Kornman el 16 de noviembre de 1906 en Odesa) fue
miembro de la Organizacién Rusa de Fotdgrafos Proletarios y
sus imégenes fueron ampliamente publicadas en periédicos y
revistas ilustradas, entre ellas las histéricas URSS en cons-
truccion y Sovetskoe foto. En 1928 su obra fue incluida en la
exposicion Diez afios de fotografia soviética, en Moscd, junto
con la de Aleksandr Rodchenko, Semyon Fridlyand y Max Pen-
son. A lo largo de la década de 1930, Karmen trabajé en el Es-
tudio Central de Cine Documental como corresponsal de

periédicos soviéticos, entre ellos Pravda e Izvestii. Participé en
la decisiva exposicion Film und Foto en Stuttgart en 1929, que
de alguna manera marca la vision mecanicista de la camara
como ojo auténomo, y en la Exposition internationale de la pho-
tographie contemporaine, en el Musée des Arts Décoratifs de
Paris, en 1936. Karmen seré el gran cineasta de la guerra civil
espafiola y de la Segunda Guerra Mundial. Estuvo presente en
ambos frentes, documentando la resistencia en Madrid, el blo-
queo de Leningrado, la rendicién del mariscal de campo aleman
Friedrich Paulus en Volgogrado y la liberacion del campo de
concentracion de Majdanek en Lublin.

Antes de que Karmen descubriese su vocacion como cineasta
de guerra, realizé peliculas sobre temas documentales més co-
yunturales. Para Mosci—Karakum—Moscd, él y su operador de
cémara, Eduard Tisse, se unieron a una histérica expedicion de
ida y vuelta en automavil de Mosc al desierto de Karakum, en
Asia Central, a finales del verano de 1933. Retomando el gé-
nero del «Cine-carreray (Kino-probeg), del que Vertov fue pio-
nero con Una sexta parte del mundo, Karmen documentg las
aventuras de la caravana a su paso por paisajes desérticos y
marismas, donde tuvo que hacer frente a condiciones hostiles
como tormentas de arena o escorpiones. Segtn Vertov, la cé-
mara de Karmen conseguia «estar en una docena de sitios a la
vezy. A medio camino entre la carrera y el desfile, los coches y
camiones de la expedicién eran recibidos en cada estacidn,
desde Taskent hasta Tiflis, por multitudes vitoreantes con pan-
cartas y carteles, que no solo salian a dar la bienvenida a los
exploradores, sino también a celebrar el triunfo sobre la natu-
raleza de la industria soviética: diecinueve de los veintitrés au-
tomdviles de la expedicion se habian construido en fébricas
rusas, lo que demostraba la reciente emancipacion de la eco-
nomia soviética respecto al Occidente industrializado. Por fin,
Rusia habia alcanzado la meta identificada por Vertov en E/
undécimo afio: la construccién de «maquinas que producen
méquinasy. De este modo, ademas de constituir un estudio
sobre la diversidad del imperio soviético, Moscu-Karakum-
Moscd rinde tributo a las victorias del Primer Plan Quinquenal.

Sobre los sucesos de Espaiia recoge el conjunto de noticiarios
sobre el frente rodados en 1936 y 1937 por Karmen y enviados
periédicamente a MoscU. Su capacidad de «retratary al sujeto
histérico a través de las distintas tipologias del hombre y de
registrar el acontecimiento directo (a veces sin dudar en volver
a escenificarlo) hara de estos capitulos uno de los archivos fil-
micos més importantes de la Guerra Civil. Numerosos cineastas
de cualquier signo usaran las imagenes de Karmen, que seran
dramatizadas en la pelicula Espafia, de Esfir Shub.
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Sesion 13. VERTOV

Martes, 17 de octubre-17:30 h
Miércoles, 15 de noviembre -19:30 h
Filmoteca Espariola. Cine Doré. Sala 1

Dziga Vertov. Odinnadtsatyi [El undécimo afio]. Pelicula, 1928.
Cortesia del Austrian Film Museum (Coleccién especial Dziga Vertov)

Dziga Vertov
Odinnadtsatyi [El undécimo afio], 1928
URSS, DCP, muda, b/n, 53’

El undécimo afio, un experimento de dialéctica histdrica, atina
dos momentos temporales en apariencia inconexos e infinita-
mente distantes: por un lado, la construccién en Ucrania de la
planta hidroeléctrica més grande del mundo, en el rio Dniéper y,
por otro, el descubrimiento de una pareja de esqueletos escitas
de dos mil afios de antigtiedad en una excavacion en el recinto
de una empresa industrial. Las notas de trabajo de Vertov para
la pelicula describen un proyecto impulsado por la friccién ge-
nerada mediante la improbable yuxtaposicién de ambos momen-
tos, la tension entre el silencioso «escita en su tumba y el
estruendo producido por el comienzo de una nueva viday. Des-
pués de que una serie de explosiones de dinamita pongan en
marcha la historia del mundo, liberando a los esqueletos de su
estética tumba terrenal, el tiempo inicia su curso y comienza a
circular en torno a esos restos como el agua que pronto inundaré
el territorio por encima de la presa. En este caso, el Cine-ojo «sig-
nifica la conquista del tiempo, un salto visual entre fenémenos
que se encuentran a una distancia temporal remota entre siy.

Mientras que Una sexta parte del mundo explora las relaciones
mutuas horizontales que, a lo largo de una vasta extension de

o

terreno, vinculan a los lejanos tramperos del este con la produc-
cién industrial del oeste del pais, El undécimo afio indaga en las
profundidades de la tierra como si se tratase de un estratigrafo
cinematogréfico que pone al descubierto las interacciones entre
la civilizacién actual y un tiempo prehistdrico profundo. E/ undé-
cimo afio contradice con tanta frecuencia el discurso bolchevi-
que de progreso mediante la modernizacién sugiriendo que, por
el contrario, el pasado nunca puede dejarse atras por completo,
que a veces parece que incluso el camino hacia adelante necesita
repetirse recurrentemente. A medida que avanza la pelicula, lo
arcaico y lo moderno, que al principio parecen tan distintos, co-
mienzan a invertir su polaridad y, en un intercambio de propie-
dades fisonémicas, llegan a parecerse entre si. Por ejemplo, a
mitad de la pelicula, la zona de obras del Dniéper ha tomado la
forma de una antigua pirdmide. Estos anacronismos visuales su-
gieren que el progreso histdrico no siempre es sisteméaticamente
lineal y universal, y que el desarrollo tecnoldgico no avanza ne-
cesariamente sin dejar residuos.

Ademés de la presa-pirémide y de otros parecidos pseudomaér-
ficos, existen dos recursos cinematogréficos especificos que
Vertov utiliza para complicar el simple esquema unidireccional
de la historia. El primero es el fundido, estrategia visual que en-
contramos en varias de sus peliculas, pero que Vertov despliega
con particular agudeza en E/ undécimo afio, donde superpone
capas de elementos incomparables —casas de campesinos,
formaciones de roca ignea, un busto de Lenin— sin atribuir an-
terioridad a ninguno de ellos. Como resultado de esta conver-
gencia, el mundo visual de la pelicula planea en un estado de
simultaneidad l6gicamente imposible que se asemeja mas a la
estructura de un suefio que a las concatenaciones lineales del
pensamiento causal. El segundo recurso es la articulacién ver-
tical de laimagen, en lo que Yuri Tsivian denoming «niveles de
espacioy, una superposicion visual de capas que recuerda al
lenguaje geoldgico del estratigrafo. En los profundos ciclos del
tiempo prospectados por Vertov, donde el trabajo humanoy la
historia natural se unen en un intercambio metabdlico, la ar-
queologia industrial se funde sin distincién posible con el re-
gistro del tiempo geolégico inscrito en la superficie de la tierra.



Sesion 14. EISENSTEIN VERSUS VERTOV

Sergei Eisenstein. Staroie i Novoie o General’naia liniia [Lo viejo y lo nuevo o
La linea general]. Pelicula, 1929. Cortesia de Filmoteca Espafiola

Sergei Eisenstein

Staroie i Novoie o General’naia liniia [Lo viejo y lo nuevo o
La linea general], 1929

URSS, 35 mm, muda, b/n, 90’

En el momento de mayor influencia de Vertov, Eisenstein in-
tentd realizar un largometraje documental cuyo resultado, sin
embargo, no puede decirse que se parezca a ninguno de los
trabajos de Vertov: La linea general, notable pelicula sobre la
industrializacién agricola y la smychka (unidn) entre el cam-
pesinado rural y los trabajadores urbanos, incluia algunas de
las propias innovaciones formales de Eisenstein. En primer
lugar, concibid una inteligente solucién dramatdrgica para el
desafio de la pelicula «no actuaday, pues en vez de recurrir a
actores profesionales, selecciond a personas que, bésicamente,
se interpretarian a si mismas en la pantalla. Asf, la protagonista
del filme, Marfa Lapkina (cuyo nombre real era Marfa Lapkina)
actla para la cémara, pero sigue un guion basado fundamen-
talmente en sus propias experiencias, costumbres y expresio-
nes de campesina. De hecho, no interpreta a nadie que no sea
ella misma. Al dar la espalda a los actores profesionales en
favor de tipos humanos como Lapkina, Eisenstein habfa cre-
ado, en opinién de Béla Bélasz, «la mayor obra maestray» del
«arte hecho a partir de la naturalezay. Se habia tomado el man-
dato de no utilizar ni ficcionalizacion ni actuacion en el docu-
mental como una oportunidad para dirigir la vida misma.

En segundo lugar, ante la prohibicién de filmar los documen-
tales en el marco controlado de un estudio, Eisenstein y su ope-
rador de cémara Eduard Tisse se vieron obligados a salir al
exterior y rodar al aire libre. Gracias a un complejo juego de es-
pejos para reflejar la luz y a las lentes de 28 mm que les per-
mitian obtener una distancia focal sin precedentes, ambos
produjeron algunos de los paisajes visualmente més impac-
tantes del cine de todos los tiempos. Ante todo, las tomas in-
tegraban el primer plano con el fondo, retratando todos los
elementos con el mismo lujo de detalles, desde la filigrana més
diminuta de la carroceria de un tractor hasta la gigantesca ca-
dena de montafias que se percibe en la distancia. Con las len-
tes de 28 mm, Eisenstein habia desmantelado la distincion
entre proximidad y profundidad, aplanando 6pticamente la
imagen de la pantalla y poniendo todo al alcance del especta-
doren «un idioma denso y naturalistay, como él decfa. La fu-
sién de proximidad y profundidad embellece la imagen en la
pantalla. Incluso los planos largos son primeros planos y las
vistas panordmicas estén al alcance de la mano. Posterior-
mente, Eisenstein desautorizarfa «el idioma denso y natura-
lista» de esta pelicula por considerarlo demasiado materialista,
demasiado en deuda con la cruda indizacién y la veracidad del
trabajo de Vertov. Para él, esta pelicula no era lo suficiente-
mente abstracta y carecia de los medios de generalizacién cog-
nitiva que constituian el sello de su propio proyecto vital, «el
cine intelectualy.
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Sesion 15. RAMIFICACIONES
Viernes, 20 de octubre-17:30 h
Jueves, 16 de noviembre - 17:30 h
Filmoteca Espafriola. Cine Doré. Sala 1

Mikhail Kaufman. Vesnoi [En primavera].
Pelicula, 1929. Coleccién EYE Filmmuseum

Mikhail Kaufman
Vesnoi [En primavera], 1929
URSS, 35 mm, muda, b/n, 67°

Joris Ivens
Regen [Lluvia], 1929
Paises Bajos, 35 mm, muda, b/n, 12°

En primavera fue la primera pelicula que realizé el «kinok»? Mi-
khail Kaufman tras separarse de su hermano mayor Dziga Ver-
tov (seudénimo de Denis Kaufman). Mikhail se habia sentido
marginado en su dltima produccién conjunta, E/ hombre de la
cdmara, cuya edicién final resulté ser muy diferente de lo que
esperaba. En primavera da fe de una sensibilidad muy distinta,
sobre todo porque aqui la tecnofilia de Vertov es remplazada
por composiciones visualmente més liricas. Pero al igual que
El hombre de la cdmara, renuncia por completo a los intertitu-
los para «hablar en lenguaje filmico puro, sin recurrir a la ayuda
de explicaciones literariasy. Para Kaufman, era la naturaleza y
no la tecnologia la que expresaba con més elocuencia ese len-
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guaije filmico puro, ese idioma sin intercesion del habla o el pen-
samiento humanos.

La tematica de En primavera plantea un cierto desafio al cine-
asta: £Cémo puede captarse algo que no tiene ni historia ni ar-
gumento, una transformacion del frio al calor que puede
registrarse con un termémetro pero no es directamente visible
para el 0jo? La primavera solo puede mostrarse mediante elipsis,
através de sus efectos parciales. Asi, Kaufman hace un uso in-
tenso de los primeros planos y plasma el deshielo global con una
serie de vifietas en miniatura: témpanos que gotean y un mu-
fieco de nieve que se funde, la inercia del barro, babosas que
hacen espirales en un abrazo coital, flores que se abren en una
serie de fotografias en stop-motion. Mientras tanto, una pobla-
cién humana emerge de una capa helada (la hace estallar), airea
sus viviendas y vuelve a ocupar los espacios ptiblicos. También
se reanuda la construccién, una tematica constante en los al-
bores de la ideologfa soviética, aunque para Kaufman la indus-
tria y la tecnologia no nos liberan de nuestra pertenencia
orgénica a la naturaleza y el medioambiente (como en el andlisis
marxista clasico), sino que constituyen, por el contrario, la forma
especifica que tiene nuestra especie de participar en el gran
ciclo metabdlico de la naturaleza: los trabajadores construyen
casas del mismo modo que los péjaros construyen sus nidos.

Ademés de las imagenes de naturaleza, algunas de las secuen-
cias més impactantes de En primavera son sus planos del agua
corriente, donde Kaufman capta la materialidad de la prima-
vera en el nivel més elemental de la existencia, en el cambio de
estado de sélido congelado a liquido dindmico. En este proceso,
descubre que el agua, puro movimiento y luz reflejada, es uno
de los temas més cinematogréficos que existen, un fenémeno
ilustrativo del «lenguaje filmico puroy que buscaba. Ese mismo
afio, el realizador neerlandés Joris Ivens hizo a su vez ese des-
cubrimiento: su documental L/uvia gira la cémara hacia abajo
y Amsterdam emerge en el espejo reflectante de la superficie
acudtica, exactamente como laimagen de una pantalla de cine.

2 Los «kinoks» eran operadores de camara que trabajaban en el
continuo proyecto de investigacion de Vertov, tal como él entendia
la filmacion y edicion de peliculas (véase el texto de la Sesion 7.
Kino-pravda)



PROGRAMA

Sesion 16. CONTEXTOS EUROPEOS |
Sabado, 21 de octubre - 19:00 h
Museo Reina Soffa. Edificio Sabatini. Auditorio

René Clair. Paris qui dort [Paris dormido]. Pelicula, 1928.
Fondation Jéréme Seydoux-Pathé

Alberto Cavalcanti
Rien que les heures [Solo las horas], 1926
Francia, Bluray, muda, b/n, 47’

René Clair
Paris qui dort [Paris dormido], 1924
Francia, 35 mm, muda, 35’

Hans Richter
Everyday [Cada dfa], 1929
Reino Unido, 16 mm, b/n, 17°

Esta sesidn examina las interacciones e influencias entre Vertov
y la vanguardia cinematogréfica europea contemporénea.
Cuando en 1926 vio por primera vez Paris dormido, Vertov,
desesperado, asegurd que habfa concebido una pelicula si-
milar varios afios antes, aunque ambientada en Moscu en lugar
de Paris. El filme de ciencia ficcién de Clair narra la historia de
una ciudad congelada por un cientifico inventor de un rayo que
detiene el tiempo. Unicamente en la torre Eiffel, en el entra-
mado metélico que tuvo un lugar destacado en Cine-verdad
n© 18, los supervivientes encuentran un refugio de movimiento
ante la parélisis que mantiene atenazada al resto de la ciudad.
Mientras camina por el museo de cera viviente en que se ha
convertido Parfs, Albert, el protagonista, se encuentra con un
suicida preparado para arrojarse al Sena con una nota que dice:
«El terrible ritmo de la vida me ha llevado a estoy. El mensaje,
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procedente de una figura congelada, expresa la paradéjica tem-
poralidad del mundo moderno que, entre la pardlisis total y una
aceleracion insoportable, no parece dejar lugar para una escala
humana del tiempo. El trabajo del propio Vertov se servia del
cine para explorar estas temporalidades inhumanas, desple-
gando el tiempo en un campo de investigacion plastico me-
diante el uso de sus recursos distintivos: las iméagenes
congeladas, la técnica de la cdmara lenta, los fundidos asin-
cronos y la marcha atrés. La secuencia final de la pelicula de
Clair, con imégenes de las calles de Paris alternativamente
hacia adelante y hacia atrés, podria haber sido extraida de E/
hombre de la cémara.

En sus escritos, Vertov también menciond Solo las horas, esta
vez para alardear de su influencia fuera de Rusia y no para mos-
trar su desesperacion por una oportunidad perdida. La pelicula
de Cavalcanti ofrecia una curiosa solucién al requerimiento de
que el documental crease obras sin argumento. De hecho, este
desafio era comun a todo filme sin trama: {como hacer un tra-
bajo integral capaz de captar la atencion del espectador sin re-
currir a una narrativa que sostenga todo el conjunto? Su
respuesta fue hacer una pelicula formada por una serie de ex-
trafios temas minimos, fragmentos de historias que se repiten
e intercalan entre si, configurando un campo asociativo por
acumulacion y contagio, desde la absenta hasta el agua, los
besos, etc. Sin lugar a dudas, el tema central de Solo las horas
tiene poco en comun con las peliculas de Vertov, pero lo cierto
es que su construccion no lineal esta estrechamente relacio-
nada con ellas. Vertov serfa acusado de utilizar este simbolismo
y esta asociacion de ideas en peliculas como Una sexta parte
del mundo y El undécimo afio, en una violacién de la estricta
estructura cronoldgica del noticiario cinematogréfico, segtn
sus criticos. Al final de Solo las horas, esta cadena asociativa
se desmorona en la exposicién de una cadtica simultaneidad,
en la que todos los episodios suceden a la vez.

Hans Richter conocié a Vertov en el verano de 1929, cuando
estaba de gira por Europa con El hombre de la cémara, y le in-
vitd a visitar su estudio cinematogréfico de Berlin, donde tra-
bajaba en el experimento sonoro Todo gira, todo se mueve.
Aungue se sabe poco sobre la realizacion de Cada dia, estre-
nada de forma simulténea a Todo gira, todo se mueve, es evi-
dente un didlogo cercano con Vertov en los primeros planos de
manos y maquinas de la pelicula de Richter, en las animaciones
en stop-motion, en las imégenes de espectadores en el cine,
en las representaciones del trabajo (tanto actuarial como in-
dustrial) y en el frenético empaquetado de cajas de cigarrillos;
por no mencionar las escenas de agua centelleante y desechos
ardientes tomadas directamente del material grabado para E/
undécimo ario.



Sesion 17. VERTOV

Dziga Vertov. Chelovek s kinoapparatom [El hombre de la cédmara]. Pelicula,
1929. Coleccion EYE Filmmuseum

Dziga Vertov
Chelovek s kinoapparatom [El hombre de la cdmara], 1929
URSS, 35 mm, muda, b/n, 86°

Considerada con razén la obra maestra de Vertov, ademés de
uno de los més grandes trabajos de la historia del cine, E/ hom-
bre de la cdmara merece varios visionados, y no solo por tra-
tarse de un clésico. Disefiada para desafiar el pensamiento
narrativo lineal, su compleja estructura configura una vasta red
de conexiones y causalidades entre diferentes episodios indi-
viduales que resultan imposibles de descifrar de una sola vez.
Sobre El hombre de la cdmara, el critico de cine Noél Burch
escribié una vez que «a menudo la I6gica de significados con-
secutivos se mueve hacia atrés, contradice nuestro sentido
normal de la cronologa e, incluso con més frecuencia, nos con-
duce por un eje que ya no es sintagmatico, sino paradigmético
de la propia produccion de la pelicula (fotogramas congelados,
escenas de edicién y rodaje, visionado de la pelicula ante una
audiencia)». Para complicar ain mas las cosas, estos ejes se-
manticos trascienden E/ hombre de la cdmara y estan presen-
tes en otros filmes de Vertov que comparten algunos de sus
planos. Retomando un argumento ya expuesto aqui®, puede
decirse que Vertov no hacia largometrajes ligados a un titulo y
un guion, con planteamiento, nudo y desenlace; més bien con-
sideraba que siempre estaba trabajando en un tnico proyecto,
continuo e interminable. Tanto es asi que en 1929 afirmé que

ya habia hecho El hombre de la cdmara en dos ocasiones an-
teriores, en 1926 y 1928.

Con apenas un levisimo argumento —un operador de cémara
circula por una ciudad a lo largo de un dia—, El hombre de la
cdmara constituye la respuesta irénica y tecnofilica de Vertov
ala emergente poética del realismo socialista, que pedia un re-
torno al drama psicoldgico y una bisqueda de la profundidad
a través de representaciones de la «persona vivay (zhivoi che-
lovek). Viktor Shklovski anunciaba en un texto de 1928 sobre
el cine soviético contemporaneo que el montaje «ha pasado a
tener un papel auxiliary y ha sido sustituido por un renovado
interés en lo humano; pero aparentemente nadie habia infor-
mado a Vertov de que, en teorfa, el montaje era ahora menos
importante que la actuacién. Para Lev Manovich, «las tomas
de El hombre de la cdmara tienen la duracién media més corta
de todas las peliculas de la primera parte del siglo XX». «Tam-
bién es el méas “rapido” de todos los filmes famosos dirigidos
por los realizadores rusos de la Escuela del Montajey. Es cierto
que el ritmo de |a pelicula se hace vertiginoso al tener que cap-
turar cada uno de los incontables acontecimientos que suce-
den en un solo dia, y también que ningtn ser humano podria
llevar a cabo tamaria proeza. Al final de la pelicula se hace pa-
tente que la verdadera estrella del espectéculo no es el opera-
dor de cdmara sino el propio aparato que transporta: la cémara
cobra vida mediante animacion stop-motion, se arrastra dili-
gentemente hasta la pantalla y hace una reverencia. «La cé-
mara cinematogréfica toma el control del hombre, lo subordina
a si misma, lo convierte en un apéndice suyo, un mero instru-
mentoy, escribié un critico de la obra de Vertov. E/ hombre de
la cdmara, una pelicula sobre el poder del cine, no es solo un
tratado introspectivo en torno a los recursos formales que Ver-
tov habia aprendido a manejar en su primera década con una
cémara en las manos, sino también una proclamacion de la su-
perioridad de este aparato sobre el hombre.

3 Véase el texto de la Sesion 7. Kino-pravda



PROGRAMA

Sesién 18. SINFONIAS URBANAS
Lunes, 23 de octubre -19:00 h
Museo Reina Soffa. Edificio Sabatini. Auditorio

Mikhail Kaufman. Moskva [Moscu]. Pelicula, 1927

Mikhail Kaufman
Moskva [Moscu], 1927
URSS, archivo digital, muda, b/n, 60’

— Presenta Marcelo Expésito, artista, tedrico y
docente independiente. Ha trabajado sobre las
interpretaciones contemporaneas de Dziga Vertov
y las vanguardias rusas

24

Filmada en colaboracién con su compafiero «kinok»* llyé Ko-
palin, esta sinfonia urbana de Kaufman sigue principios muy
diferentes a los de £/ hombre de la cdmara. Mientras que la pe-
licula de Vertov creé una ciudad abstracta y arquetipica a partir
de imégenes filmadas en Kiev, MoscU y Odesa, el Moscd de
Kaufman esté firmemente anclado a la topografia de la capital
rusa, a sus calles, puentes, plazas y monumentos concretos.
Mientras que la sinfonia urbana de Vertov prescinde de todo
intertitulo, Kaufman identifica con su nombre cada localizacion
especifica, cada calle y cada fabrica, para que el espectador
sepa siempre donde se encuentra. La composicion de la peli-
cula es, consecuentemente, ldgica y transparente: para orientar
al espectador, Mosct comienza con un recorrido por las prin-
cipales partes de la ciudad; a continuacidn, plasma su vida pu-
blicay comercial, antes de visitar algunos centros destacados
de produccidn, cultura y esparcimiento. Su mirada a la vida po-
|itica de la capital, con retratos de varios miembros del Gobierno
y jefes de Estado, recuerda a los primeros noticiarios cinema-
togréficos Kino-nedelja y Kino-pravda. Por supuesto, hay algtn
truco esporadico de postproduccién, como el uso de la marcha
atrés o la cdmara lenta aqui'y allé, pero el filme carece en gran
medida de florituras técnicas evidentes. Se trata de una pelicula
sobre MoscU, no sobre la cinematografia, y al final el espectador
se siente intimamente familiarizado con esta bulliciosa metré-
polis, como si fuera uno de sus habitantes.

Puede que Moscti carezca de la pirotecnia filmica de £/ hombre
de la cédmara, pero muchos la elogiaron como una pelicula reve-
ladora, si no visionaria. Por ejemplo, el moscovita Lev Kuleshov
escribid: «lo que aqui se muestra te abre los ojos ante la MoscU
rutinaria que vemos tan a menudo; deambulamos por ahf sin
prestar atencién a las partes mas admirables de la ciudad, al
elevado tréfico, a esas tomas imprevistas que Kaufman ha lo-
grado ver y filmary. De acuerdo con Kuleshov, podriamos decir
que el filme de Kaufman ilustra ese recurso poético que
Shklovski acufié como «extrafiamientoy (ostranenie): no una
alienacion radical ni una introspeccién modernista, sino una li-
gera alteracion o desplazamiento de la percepcién suficiente
para transformar lo familiar y habitual en algo nuevo y desco-
nocido.

4 Los «kinoksy eran operadores de cdmara que trabajaban en el
continuo proyecto de investigacion de Vertov, tal como él entendia
la filmacién y edicién de peliculas (véase el texto de la Sesion 7.
Kino-pravda)
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Sesion 19. CONTEXTOS EUROPEOS Il
Martes, 24 de octubre-20:00 h
Viernes, 17 de noviembre - 18:00 h
Filmoteca Espafiola. Cine Doré. Sala 2

Jean Vigo. Taris, rois de I'eau [Taris, rey del agua]. Pelicula, 1931.
Gaumont

Eugene Deslaw
La marche des machines [La marcha de las maquinas], 1928
Francia, 16 mm, muda, b/n, 9’

Jean Lods
La Seine, la vie d’un fleuve [El Sena, la vida de un rio], 1931
Francia, archivo digital, b/n, 25’

Jean Vigo
Taris, roi de I'eau [Taris, rey del agua], 1931
Francia, 16 mm, muda, b/n, 9’

Jean Lods

Le Mile, Jules Ladoumegue [La milla, Jules
Ladoumegue], 1932

Francia, archivo digital, b/n, 41’

Joris Ivens
De Brug [El puente], 1928
Paises Bajos, 16 mm, muda, b/n, 14’

Jean Lods

Odessa, Histoire d’une ville [Odesa, historia de una
ciudad], 1936.

URSS, archivo digital, b/n, 24’

Esta sesion pone el foco en las colaboraciones con algunos rea-
lizadores franceses del operador de cdmara Boris Kaufman, el
mas joven de los dos hermanos cineastas de Dziga Vertov (seu-
dénimo de Denis Kaufman). En 1927, a los 21 afios, marcha a

N
an

Parfs a estudiar filosoffa, pero muy pronto seguiré los pasos
de sus hermanos mayores. Tan solo un afio después estrena
su primer experimento filmico, el cortometraje La marcha de
las mdquinas, enteramente compuesto de detalles ritmicos y
geometrias abstractas realizadas con maquinaria fabril. Aunque
hay una correspondencia clara con las secuencias industriales de
las peliculas de sus hermanos, al contrario que en estas, aqui
nunca aparecen cuerpos proletarios ni manos trabajadoras, y
nunca se presta atencion a la totalidad ni a la funcionalidad de
los equipos. La marcha de las mdquinas se rodé integramente en
primer plano y en ella la tecnologia se presenta como un simple
efecto ptico, pura fotogenia. Esta pelicula comparte sesién con
el cortometraje contemporéneo de Ivens sobre el nuevo puente
ferroviario de Réterdam, que utiliza recursos formales similares a
los de Kaufman pero sin caer en el fetichismo extremo de la méa-
quina, ya que aborda la utilidad especifica del puente, asi como
el papel del trabajador en su construccion.

El cuerpo humano cobra més relevancia en los otros tres filmes
de la sesion en los que Kaufman colabora: la pionera pelicula so-
nora El Sena, la vida de un rio explora las interacciones entre el
rio, el paisaje y los trabajadores que pululan entre ambos. Taris,
rey del agua'y La milla, Jules Ladoumégue, semblanzas de atletas
que batieron récords en natacidn y carreras de medio fondo res-
pectivamente, fueron realizadas tras la visita de Vertov a su her-
mano durante la gira europea de El hombre de la cémara en 1929,
y las dos recuerdan a las secuencias de hazafias atléticas de esta
tltima. El campedn de natacién Jean Taris hace una demostra-
cién de algunos aspectos de su disciplina: desde una adecuada
técnica de respiracion hasta la coordinacion de brazos y piernas,
«nuevos estilosy de natacién como la braza y la brazada de cos-
tado, y un ballet subacuético de giros y espirales. Al igual que Ver-
tov, Kaufman manipula el metraje, reproduciéndolo marcha atras,
mostréndolo a cédmara lenta y revistiéndolo con fundidos de otras
secuencias. Mediante estas manipulaciones, el cuerpo humano,
quizas el objeto més intuitivo y evidente que conocemos, se
transforma en algo extrafio, un objeto biomecanico desconocido,
tratado de forma analitica en las disecciones cinematogréficas
de Vertov y onirica en las de Kaufman, lo que confirma la obser-
vacion de Theodor Adorno de que la objetividad y el surrealismo
no son mas que dos caras de la misma moneda.

La sesion termina con un documental sobre Odesa de Jean Lods,
segun Vertov deudor de su trabajo. Con guion del célebre escritor
odesano Isaak Babel, la pelicula recorre la historia, la economia y
la vida cultural de este puerto de mar. Culmina con una repeticién
de la famosa escena de los escalones de Odesa en el Acorazado
Potemkin de Eisenstein, aunque esta vez acaba mejor: la mujer
que se acerca a la pendiente con el carrito de bebé evita la trage-
dia al desviarse antes del primer escaldn, y los soldados que des-
cienden en formacion las escaleras de piedra rompen filas para
unirse a sus novias en un encuentro festivo.



Sesién 20. LA SINFONIA INDUSTRIAL

Joris Ivens. Pesni o geroiakh [Canci6n de héroes]. Pelicula, 1931. Coleccion
EYE Filmmuseum

Joris Ivens
Pesni o geroiakh [Cancién de héroes], 1931
URSS, 35 mm, muda, b/n, 49’

Dos afios después de que Vertov filmase Entusiasmo / Sinfonia
del Donbass, Ivens rodé Cancidn de héroes en Magnitogorsk,
una pequena ciudad de los Urales que el Primer Plan Quinque-
nal habfa transformado en una de las acerias mas importantes
de la Unién Soviética. No habfa infraestructuras suficientes
para las decenas de miles de campesinos y obreros que, de la
noche a la mafiana, fueron reasentados alli, por propia eleccion
o0 a la fuerza, de modo que se recurrié a expertos extranjeros,
como el arquitecto y urbanista aleman Ernst May, para disefiar
de la nada toda una ciudad, con sus viviendas, escuelas y cen-
tros de ocio. Por su asociacién con la pedagogia, las pizarras
que se ven por todas partes en el filme recuerdan al espectador
que la educacion y la alfabetizacion son aspectos importantes
de la misién «civilizadoray de Magnitogorsk. En una escena, un
obrero pronuncia lentamente palabras escritas a tiza sobre un
vagon de tren; en otra, un ingeniero briténico dirige a varios
obreros rusos en la zona de construccion, en una metonimia
de todos los expertos extranjeros que, como May o el propio
Ivens, fueron llamados para educar a Rusia en las artes y las
ciencias de la modernidad industrial.

Al contrario que en Sinfonia del Donbass, la mayor parte del
sonido no esté grabado in situ, sino incluido posteriormente.
Aunque hay largos pasajes de estruendo industrial y martilleos,
su sonido corresponde diegéticamente a las méaquinas visibles
en la pantalla; los didlogos cortos, que Ivens denominaba «epi-
sodios organizadosy, se rodaron en estudio e incluso la con-
movedora cancidn final, con musica de Hans Eisler y texto del
«factégrafon® Sergei Tretiakov, es interpretada por los miem-
bros del propio Komsomol (Liga de la Juventud Comunista)
que circulan de noche con bengalas en las manos. En general,
El canto de los héroes se parece més que Sinfonia del Donbass
a una pelicula hablada convencional, pero aun asi, algunos con-
servadores estéticos criticaron la pelicula de Ivens por carecer
de personajes concretos y de una historia humana con la que
la audiencia pudiese identificarse. Dificilmente se le podia cul-
par de este defecto a Ivens, pues no habia trabajado nunca con
actores. Las poderosas secuencias de maquinaria industrial
aproximan visualmente la pelicula a E/ puente, su cortometraje
de 1929 enmarcado en la Nueva Objetividad, mas que a cual-
quier drama del Realismo Socialista.

5 Fabricante de “historias reales” en la URSS de los 1920 con las
que, utilizando los medios de comunicacion, la nueva mitologia
comunista buscaba transformar las conciencias
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Sesién 21. VERTOV

Viernes, 27 de octubre -17:30 h
Martes, 21 de noviembre -17:30 h
Filmoteca Espafriola. Cine Doré. Sala 1

Dziga Vertov. Entuziazm [Entusiasmo / Sinfonia del Donbass]. Pelicula, 1930.

Coleccion del Austrian Film Museum (Ampliacion del marco: Georg Wasner)

Dziga Vertov
Entuziazm [Entusiasmo / Sinfonia del Donbass], 1930
URSS, 35mm, muda, b/n, 65’

— Presenta el primer pase Peter Kubelka, cineasta
experimental, fundador del Austrian Film Museum

Vertov habia sofiado con hacer cine sonoro mucho tiempo
antes de su invencién técnica, hasta que finalmente, en 1929,
le llegé su oportunidad. La pelicula resultante, Entusiasmo /
Sinfonia del Donbass, es uno de sus trabajos més experimen-
tales y, en consecuencia, resulta dificil de ubicar en el marco
de la produccién mediatica de su época: parte imagen en mo-
vimiento, parte retransmisién de radio, parte emisién de cédigo
morse y parte puro ruido, el filme incluso contiene un remedo
de la television anterior a su invencion (aunque todavia no exis-
tfa, Vertov anticipa su llegada con una imagen de lo que él de-
nomina radiokinoapparat). No fue una pelicula sencilla de
realizar, y la insistencia de Vertov para que se rodase en paisa-
jes reales de la region ucraniana del Donbass no simplificé la
tarea, ya que, al contrario que la cdmara, muy ligera y trans-
portable, el equipo de grabacién de sonido Shorin pesaba més
de una tonelada y era practicamente inamovible. No obstante,
como de costumbre, Vertov perseverd hasta crear contra viento
y marea un filme que, en sus propias palabras, «expande radi-
calmente nuestro horizonte auditivo». Rechazaba, segun decfa,

S}

—

cualquier «division de las peliculas en las categorias de habla-
das, con ruido o con sonidoy, de modo que en Entusiasmo la
palabra hablada compite con otros sonidos en un entorno
acustico altamente estratificado que superpone capas de un
zumbido permanente interrumpidas por sefiales agudas, como
el golpeo constante de un martillo de forja o el tono punzante
de la campana de un taller. La pelicula presenta todas las va-
riedades del lenguaje de las maquinas, desde el radiotelégrafo
y el tictac de un metrénomo hasta la sirena de la fébrica, que
Vertov manipula para que emita notas musicales. El lenguaje
hablado también esté presente, pero nunca en forma de didlogo
guiado por una trama. Mientras que la voz protagoniza un re-
greso triunfal en las peliculas habladas de Estados Unidos y
Europa, aqui apenas se defiende ante la maquinaria industrial.

No puede decirse que la banda sonora de la pelicula, aclamada
hoy en dia como uno de los primeros ejemplos de mdsica con-
creta, fuera fécil de escuchar. Vertov habia creado una experien-
cia acUsticamente abrumadora. En el estreno de Entusiasmo /
Sinfonia del Donbass en Londres en noviembre de 1931, se hizo
con el control de la mesa de sonido y, segtin un espectador, subié
el volumen hasta un «nivel ensordecedor», de modo que «el
edificio parecia estremecerse con la avalancha de ruido proce-
dente de detras de la pantalla». Aunque esta experiencia limite
fue recibida con gran alborozo por los miembros de las van-
guardias en el extranjero, en la Unidn Soviética parecia haber
pasado el momento de tales experimentos y fue desdefiada
como incomprensible y hermética. Los desconcertados espec-
tadores rusos consideraron la pelicula un «largo maullido» re-
pleto de «ruidos inhumanosy. Incluso los mas abiertos a la
innovacion formal se quedaron, como minimo, estupefactos:
«Después de oir y ver esta peliculay, escribié Shklovski, «sali a
la calle y comencé a deambular en una direccién equivocada.
Estaba aturdidoy. La confusién de Shklovski tenfa una doble
causa. Aligual que en las peliculas mudas de Vertov, en Sinfo-
nia del Donbass la cémara salta de una localizacién a otra, di-
solviendo la malla fija del espacio euclideo en un campo
gaseoso y disperso. Ademds, con la introduccién de la dimen-
sién acustica, Vertov acelera la disolucion espacial que expe-
rimenta el espectador. Como Marshall McLuhan sefialé una
vez, el espacio acustico «no tiene centro ni mérgenes, al con-
trario que el espacio estrictamente lineal, que es una extension
e intensificacion del ojoy.
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Sesion 22. KULTURFILM 11
Sabado, 28 de octubre-19:00 h
Museo Reina Soffa. Edificio Sabatini. Auditorio

Aleksandr Ptusko. Slucaj na stadione [Un suceso en el estadio].
Pelicula, 1928

Conferencia

Una educacion soviética a través del cine. Dziga Vertov
y el Kulturfilm

Barbara Wiirm, programadora de cine y profesora en la
Universidad Humboldt de Berlin. Ha publicado Dziga
Vertov. The Vertov Collection at the Austrian Film
Museum (2007)
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El Kulturfilm, género documental de carécter educativo dedi-
cado sobre todo a la divulgacién de la ciencia y de la produccién
fabril en la cultura visual soviética, combina imégenes anima-
das con secuencias reales y escenificadas sin desdefiar el en-
tretenimiento y el aprendizaje, demostrando asi su capacidad
transversal. En la conferencia se proyectaran numerosos frag-
mentos y citas audiovisuales de este género olvidado y recu-
perado recientemente, obligatorio para todos los primeros
cineastas soviéticos (Eisenstein, Pudovkin o Vertov).
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Sesion 23. VERTOV

Domingo, 29 de octubre - 17:30 h
Filmoteca Espariola. Cine Doré. Sala 1
Miércoles, 22 de noviembre -20:00 h
Filmoteca Espafiola. Cine Doré. Sala 2

Dziga Vertov. Tri Pesni o Lenine [Tres cantos de Lenin]. Pelicula, 1926.
Deutsche Kinemathek

Dziga Vertov
Tri Pesni o Lenine [Tres cantos a Lenin], 1934
URSS, 35 mm, muda, b/n, 64’

— Presenta el primer pase Marcelo Expésito, artista,
tedrico y docente independiente. Ha trabajado sobre las
interpretaciones contemporéneas de Dziga Vertov y

las vanguardias rusas

Si bien en sus anteriores peliculas Vertov habia mostrado muy
poco interés por la psicologia humana y, fiel a su formacién en
Petrogrado, preferia analizar al individuo como un conjunto psi-
cofisico de reflejos, en Tres cantos a Lenin plantea por fin |a
cuestion de la profundidad emocional y la experiencia subjetiva.
Pero incluso en este caso, Vertov explora la interioridad psico-
|6gica con ayuda de intermediacion técnica. Aunque Tres cantos
a Lenin se realizé con motivo del décimo aniversario de la muerte
de Lenin, prestaba escasa atencion al testimonio de aquellos
que estuvieron realmente cerca de él. Por ejemplo, Nadezhda
Krdpskaya, la viuda de Lenin, aparece varias veces en la pelicula
pero nunca se la identifica como tal. En su lugar, el verdadero
foco de atencién son las nuevas poblaciones que alcanzaron la
madurez una década después de la muerte de Lenin y que no
lo conocieron cuando estaba vivo. Lejos de Moscd, las mujeres
jévenes de Baku, en Azerbaiyén, se lamentan: «no pudimos verlo
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ni una sola vez» y «nunca oimos su vozy. Desde un principio,
Lenin siempre estuvo perdido para ellas; pero gracias al cine,
la fotografia y la fonografia, ahora pueden ver y escuchar al lider
ausente, que suscita canciones, poemas y declaraciones de
amor de mujeres que no llegaron a conocerlo. Vertov recupera
a Lenin para estas jévenes rezagadas mediante un archivo érfico
de celuloide; ellas responden en la voz colectiva de la poesia oral
popular.

Al mismo tiempo que explora las intensas catexes que estas
mujeres concentran en el lider, Vertov aprovecha la més minima
oportunidad para subvertir la sensacién de presencia. Lenin es
omnipresente en la pelicula a pesar de que no podria estar mas
remoto. Una y otra vez se recuerda al espectador que no estéa
viendo al dirigente, sino a sustitutos mecénicos de segunda
mano. Por ejemplo, la imagen de un banco cercano a la casa
de Lenin que aparece al inicio del filme se acomparia del inter-
titulo «Este es el banco que se hizo famoso por una fotografiay.
Asimismo, a lo largo de la pelicula, Vertov manipula flagrante-
mente las imagenes de Lenin en mitines politicos: cambia la
velocidad y lo emite en bucle, hacia adelante y hacia atras, para
recordar a una posible espectadora que no esté viendo al au-
téntico Lenin sino a un duplicado modificado en el proceso de
postproduccidn. Por dltimo, hacia el final de la segunda can-
cién, en el funeral de Lenin retumban varios disparos de cafién
que dan paso a un momento de silencio. Entonces, se detiene
la visién del cortejo flnebre de 1924 y se ven una serie de des-
concertantes fotogramas. Vertov alterna estas imagenes con-
geladas con primeros planos de espectadores que no estén
realmente congelados sino quietos, parpadeantes e inseguros
a medida que la cdmara sigue filmando. Aflora aqui un con-
traste entre dos tipos de parélisis: la congelacion del pasado
frente a la inmovilidad del presente. La secuencia del funeral
concluye con un grupo de mujeres azeries que se sientan a la
vez en las butacas del cine, una accién abrupta que recuerda
al espectador que estas mujeres «nunca pudieron verlo» y que,
de hecho son, como nosotros, gente que va al cine. Crefamos
que estdbamos viendo a los asistentes al funeral de 1924 y re-
sulta que no eran mas que el pablico cinematogréfico que apa-
rece en todos los filmes de Vertov, desde Una sexta parte del
mundo hasta El hombre de la cdmara y Entusiasmo / Sinfonia
del Donbass.
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Sesion 24. VERTOV

Domingo, 29 de octubre -20:00 h
Jueves, 23 de noviembre -20:00 h
Filmoteca Espafriola. Cine Doré. Sala 2

Dziga Vertov. Kolibel'naja [La nana]. Pelicula, 1937.
Cortesia del Austrian Film Museum (Coleccién especial Dziga Vertov)

Dziga Vertov
Kolibel’'naja [La nana], 1937
URSS, DigiBeta SD, b/n, 58’
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Vladimir Erofeev, eterno azote de Vertov, afirmé irénicamente
en 1934 que este «tenfa una mujer en sus manosy. De hecho
Vertov, feminista comprometido, habia dedicado muchos afios
a explorar las posibilidades de retratar en la pantalla las expe-
riencias de la mujer soviética. Tres cantos a Lenin, que incluia
pasajes sobre la educacién de las mujeres en Asia Central y
una entrevista con la impactante trabajadora Maria Bélik, era
uno de los capitulos de este proyecto permanente. Con La
nana, tuvo por fin la oportunidad de dedicar una pelicula inte-
gramente a las mujeres, a su trabajo en las lineas de produc-
cién, a sus contribuciones culturales, a su buena disposicién
militar y, por encima de todo, a su funcién reproductora. Alen-
tado por la popularidad de su entrevista a Bélik, que fue ensal-
zada como uno de los momentos maés auténticos y
conmovedores de Tres cantos a Lenin, Vertov reunié entrevis-
tas a diferentes mujeres sobre sus respectivas proezas. Estos
interludios biograficos, disefiados para transmitir experiencias
personales y profundidad psicoldgica, seguian el precepto del
Realismo Socialista de retratar a «la persona vivay, un mandato
del que Vertov se habia burlado en el pasado con peliculas
como El hombre de la cdmara (cuyo titulo en ruso significa li-
teralmente Persona con una cdmara cinematogrdfica). La
nana retoma la temética de los nifios tratada en Cine-ojo: la
vida al imprevisto (1924), aunque aqui los nifios ya no son un
simbolo de autenticidad y espontaneidad, sino modelos en mi-
niatura de perfectos ciudadanos soviéticos: uno de ellos eje-
cuta una virtuosa interpretacion al piano ante la atenta mirada
de su profesor y otro pronuncia un discurso bien ensayado ante
el propio Stalin. La pelicula plantea un profundo conflicto: al
mismo tiempo que celebra la voluntad y |a realizacién personal
de las mujeres, su reconfortante repeticion de conocidos cli-
chés estalinistas y el tranquilo balanceo de la cdmara arrullan
suavemente al activo espectador hasta dormirlo.
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Sesién 25. DOCUMENTAL ETNOGRAFICO 11
Lunes, 30 de octubre-19:00 h
Museo Reina Soffa. Edificio Sabatini. Auditorio

Viktor Turin. Turksib — Stal'noj put’ [ Turksib — camino de acero].Pelicula, 1929.
Cortesia del Austrian Film Museum (Coleccién especial Dziga Vertov)

Viktor Turin
Turksib — Stal’noj put’ [Turksib — camino de acero], 1929
URSS, 35 mm, muda, b/n, 83’

Tras graduarse en el Instituto tecnolégico de Massachusetts
(MIT) de Boston y trabajar brevemente como guionista y actor
en Hollywood, en 1922 Viktor Turin regresa a Rusia, donde co-
mienza a realizar peliculas varios afios més tarde. Su primer do-
cumental, producido con bajo presupuesto y en muy poco
tiempo, tuvo un éxito mucho mayor de lo esperado y hoy en dia
es su pelicula més conocida: Turksib, que incluia escenificaciones
pero sin recurrir a actores profesionales, fue considerada un kul-
turfilm de larga duracién. Esta obra maestra de la etnograffa uti-
liza los medios cinematogréficos més econémicos para retratar
uno de los principales proyectos del Primer Plan Quinquenal, la
construccidn del ferrocarril entre el Turquestén y Siberia. Auto-
proclamados «allanadores de las montafias y las estepasy, los
bolchevigues llegan con sus equipos de ingenieros para construir
un ferrocarril que conectaré dos regiones separadas por un te-
rritorio inmenso y permitiré intercambiar el algodén cultivado en
el sur por la madera del norte. Como Una sexta parte del mundo
(que, segtin Vertov, habfa servido de modelo a Turin), Turksib
trata de la erradicacion de las distancias mediante la puesta en
circulacion de personas y mercancias. Asimismo, este intercam-
bio comercial conlleva otros beneficios colaterales, como la al-
fabetizacion.

En sus frecuentes representaciones de nubes, tormentas de
arena, brumas y vapor, la pelicula de Turin descubre una equiva-
lencia visual fascinante entre esta victoria del movimiento y la
geografia inerte. La construccion de la via férrea, por ejemplo,
convierte la tierra en polvo, envia al aire sus particulas secas y
difumina el limite entre el suelo y el cielo. La arena y el polvo, las
nubes y el algoddn funden los contornos fijos del paisaje en una
mancha nebulosa. En este sentido, el proceso de modernizacion
retratado en Turksib es todo lo contrario a pintoresco (el critico
Jay Leyda dijo del film que era «antihermoso). Si, como sugirié
Deleuze, Vertov creaba una experiencia de «percepcion gaseosa»
saltando de uno a otro plano en el montaje, Turin crea esta vision
difuminada y descentrada en el propio plano.
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Sesién 26. LOS HEROES DE LA NACION
Jueves, 2 de noviembre - 19:00 h
Museo Reina Soffa. Edificio Sabatini. Auditorio

Esfir Shub. Komsomol — shef elektrifikatsii [Komsomol: El jefe de la
electrificacion]. Pelicula, 1932

Esfir Shub

Komsomol — shef elektrifikatsii [Komsomol: El jefe de la
electrificacion], 1932

URSS, 35 mm, b/n, 70°
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El filme de Shub, realizado con el sistema de grabacién de so-
nido Shorin, el mismo que habia utilizado Vertov en Entusiasmo
/ Sinfonia del Donbass, arranca en un estudio de produccion
donde una orquesta es dirigida por un solista de theremin, uno
de los primeros instrumentos electrdnicos, inventado en la Rusia
soviética. Vemos cémo rebotan las ondas de la pista dptica de
la pelicula. Sin embargo, un joven miembro del Komsomol (Liga
de la Juventud Comunista) interrumpe la interpretacion desde
el panel de control pulsando el botén de «paraday y obligando
al filme a abandonar el estudio de grabacidn y salir al exterior.
Como indica el titulo de la pelicula, el Komsomol es quien
manda aqui'y no solo decide lo que sucede frente a la camara
y cuéndo, sino también dénde. Ademés la pelicula, fiel al espi-
ritu del documental que implica grabar en localizaciones reales,
rechaza el confinamiento en un espacio controlado y artificial.
«No tenemos ningun interés en lo que se hace en el estudio,
en esas cabinas teatrales herméticamente selladas con micré-
fonos, amplificadores, etc.», escribié Shub en 1929. Asi pues,
tras la secuencia inicial, Komsomol: El jefe de la electrificacion,
aligual que Entusiasmo / Sinfonia del Donbass, lleva al espec-
tador-oyente al exterior y lo introduce en la cacofonia del
mundo, en las conversaciones de las operadoras telefénicas,
el ruido de las manifestaciones, la reverberacién de las cam-
panas en las calles. Pero, al contrario que en Entusiasmo / Sin-
fonia del Donbass, este ruido acaba cediendo ante la voz
humana individual, que emerge para dar testimonio y realizar
declaraciones politicas.

Este testimonio procede sobre todo de los propios miembros
del Komsomol. «Un pais debe conocer a sus héroesy, anuncia
el filme al inicio, para después presentar una serie de retratos
de las principales figuras del movimiento juvenil. Siguiendo el
espiritu de la hagiograffa popular socialista, muchos de estos
exponentes individuales se identifican con su nombre: las ha-
zafias de un tal Klimov o de un Dmitrusenko quedan asi regis-
tradas para siempre. La pelicula captura la voz y el lenguaje,
pero en la pantalla Shub fija el discurso a las fuentes de las que
procede. Alin no hemos llegado a las autoritarias voces super-
puestas extradiegéticas que se harén habituales en el género
documental de los afios 30. En Komsomol: El jefe de la elec-
trificacion Shub trata el sonido como un «material organico
crudo igual a las imagenesy mas que como un fenémeno acus-
tico sin cuerpo. Tanto la orquesta que interpreta la misica de
la banda sonora como el cantante de la emisora de radio son
perfectamente visibles. Shub incluso revela la peculiar realidad
del proceso de rodaje, cuando en un momento dado se muestra
a si misma entrevistando ante la cdmara y en otro capta la in-
comodidad de uno de los intervinientes, cegado por la ilumi-
nacion artificial utilizada por el equipo. En apenas unos afios,
estas muestras de la realizacion cinematogréafica desaparece-
rén por completo del documental soviético.
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Sesién 27. EPILOGO

Domingo, 5 de noviembre - 20:00 h
Martes, 7 de noviembre - 20:00 h
Filmoteca Espafriola. Cine Doré. Sala 2

Esfir Shub. Ispaniya [Espafia]. Pelicula, 1939

Esfir Shub
Ispaniya [Espafia], 1939
URSS, 35 mm, muda, b/n, 85’

— Presenta Sonia Garcia Lépez, historiadora del cine
y profesora en la Universidad Carlos I/l de Madrid.

Ha publicado Spain is Us. La guerra civil espariola en el
cine del Popular Front (1936/1939) (2013)
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Esta dltima sesién desarrolla las afinidades y conexiones fil-
micas entre Espafia y la URSS durante la guerra civil espafiola.
El conflicto no solo va a ocupar un espacio movilizador y sen-
timental entre los cineastas soviéticos, sino que se convertira
en un archivo inagotable sobre la resistencia colectiva y el
campo de batalla en el siglo XX. Las filmaciones de Roman
Karmen y Boris Makaseiev durante la contienda destacan por
su cercania al acontecimiento y por su perspicaz capacidad re-
tratistica, constituyendo una fuente imperecedera para filmes
de signos opuestos, como los de Luis Bufiuel o José Luis Sdenz
de Heredia. El propio Vertov usaré algunas imégenes en La
nana, pero sera Esfir Shub quien ordenaré y dramatizaré este
ingente archivo en un relato popular y feminista sobre la Guerra
Civil. Entre las coplas y canciones del No pasardn, Dolores Ibéa-
rruri, la «Pasionariay, se alza como una lider entre iguales,
mientras los retratos de milicianas se distinguen entre la mul-
titud. La masacre y el éxodo infantil masivo, contemplados por
una Cibeles convertida en alegoria republicana, resaltan como
el mas atroz de todos los crimenes de guerra. La capacidad del
montaje para narrar y construir un cine de historia se muestra
en su madurez.

Esparia se concibié en dos circunstancias dificiles. De un lado,
el Pacto de No Agresién de 1939 entre Alemania y la URSS
obligaba a eliminar los comentarios anti-nazis de la narracion,
lo que podria explicar ausencias tan flagrantes como el bom-
bardeo de Gernika. Sin embargo las imégenes no debfan so-
meterse a esa limitacion, como prueba la sobreimpresion de la
calavera o la tachadura de la esvéstica nazi por campesinos
esparioles. De otro, la pelicula responde al desafio de cémo na-
rrar una guerra al poco tiempo de haberla perdido. Y lo hace re-
construyendo un ideal de modernidad e igualitarismo en torno
al pueblo. Las escenas de campesinos gallegos y agricultores
valencianos en comunién con el paisaje atlantico y mediterré-
neo del comienzo se oponen, tras el paréntesis de la metrdpoli
madrilefia, a la Espafia negra del fanatismo religioso y del au-
toritarismo militar. La misma apelacion a la identidad y a la re-
sistencia popular no solo era uno de los temas que trataba el
documental soviético més critico con el productivismo y el ideal
de la méquina, sino que ademds protagonizé el discurso inter-
nacional legitimador de la Republica, como puede apreciarse
en el llamamiento al regionalismo del Pabellén Espariol en la
Exposicion Internacional de 1937. Curiosamente, en el cine
construido frente al Guernica de Picasso en el pabellén, Carlos
Velo utilizarfa estas imagenes de Karmen y Makaseiev para ha-
blar de una Galicia ancestral.
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