
Ciclo de cine del 30 de septiembre al 13 de octubre de 2011
Edificio Sabatini, Auditorio. 19:00 h

Cuando Brasil devoró 
el cine (1960-1970)

Este programa propone una visión panorámica sobre la intensa 
y radical actividad experimental que tuvo lugar en el ámbito 
cinematográfico durante los años sesenta y setenta en Brasil. 
La selección gira en torno a las aproximaciones al discurso del 
otro y a la amplia dimensión de la invención formal en cine, 
empujada por una radicalización estética fruto del espíritu de 
la revuelta durante el período más duro de la dictadura. A lo 
largo de seis sesiones, incluye trabajos de Hélio Oiticica, Neville 
d’Almeida, Raymundo Amado, Glauber Rocha, Guilherme Vaz, 
Antonio Manuel o Paulo Bruscky, entre otros.

Hélio Oiticica. Agripina é Roma – Manhattan, 1972
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Solo la antropofagia nos une. Socialmente. Económicamente. Filosóficamente
Tupi or not tupi that is the question.

Oswald de Andrade, Manifesto Antropófago, 1928

Film en vez de narración. El matiz que eternamente dispensa vida.
Walter Benjamin, El narrador, 1936

Aquel cine brasileño no era solo cine, era algo más: cine de invención, 
Quasi-cinema, cine experimental, cine bárbaro, de mal gusto, de la Boca 
do Lixo, Cinema Marginal, udigrudi, pornochanchada. Estos son los ca-
lificativos utilizados por la crítica y por los propios artistas y cineastas 
para nombrar una parte importante de la producción fílmica de estos 
años.

Durante este período (años 60-70) la creación cinematográfica explora y 
avanza formas diferentes de ver y de hacer que se traducen sobre la pan-
talla, no exclusivamente a nivel formal, sino en otras maneras de narrar 
y poner imágenes a los conflictos, las contradicciones y las dificultades 
de la sociedad brasileña del momento, sumergida de lleno en los años de 
plomo de una dictadura militar que desintegró las ilusiones reformistas 
y revolucionarias de los años anteriores. Quizás esas formas de narrar 
tengan que ver con lo que Benjamin anticipaba en El narrador: “El narrar 
todavía perdurará. Pero no en su forma ‘eterna’, en la secreta, magnífica 
calidez, sino en formas descaradas, atrevidas, de las que aún no sabemos 
nada”1 .

De modo más específico, se podría afirmar que en sintonía con otros 
ámbitos de la creación, como artes visuales, música, teatro o poesía, se 
desenvuelven ricas y productivas estrategias de síntesis, traducidas con 
lucidez en el pensamiento de Hélio Oiticica acerca de lo experimental, la 
invención o la participación colectiva, o en la revisión tropicalista de la 
teoría oswaldiana de la antropofagia cultural, que dieron lugar a uno de 
los momentos más intensos y creativos en el arte y en la cinematografía 
brasileña, esta última en continuidad y contigüidad con las aportaciones 
del Cinema Novo y la Eztetyca da Fome (1965) de Glauber Rocha. Sin em-
bargo, lo marginal, no fue solo una forma de ubicar cintas y autores –en 
contra, muchas veces, de estos últimos– o de distinguir la producción de 

1	 Walter Benjamin, El narrador, Ediciones Metales Pesados, Santiago de Chile, 2008, p. 132
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la generación más joven que aquella del Cinema Novo, sino que a menu-
do fue el propio objeto de discusión de las películas. 

Este programa es solo una pequeña muestra de la extensa y compleja 
producción audiovisual brasileña de aquellos años. Incluye cinco largo-
metrajes de ficción, introducidos por un grupo de cortos experimentales 
de artistas y poetas que incursionaron en Súper 8 o vídeo. La distinción 
entre cineasta y artista no tiene demasiada trascendencia aquí, ya que 
es el compromiso y el impulso de la invención el que los une y difumina 
sus diferencias. La última sesión se ha dedicado a dos documentales ex-
perimentales que han resultado ser metáforas de un silencio temporal 
impuesto por la dictadura. 

La coyuntura política del país, marcada por el AI 52 de 1968 que desató 
la violenta maquinaria represiva: desapariciones, secuestros, tortura, 
exilios y la actuación de los grupos paramilitares bajo la firma de los Es-
cuadrones de la Muerte extendió el clima de terror, la desmoralización 
y una fractura social que subyace en buena parte de las películas. En 
este ambiente asfixiante, en el que “quien no está conmigo está contra 
mí”, difundido popularmente con el eslogan: “Brasil ame ou deije”, la 
identificación del artista o del cineasta con la figura “del otro” margi-
nal, el bandido, el fuera de la ley o el guerrillero se presenta como un 
imperativo ético. El estandarte seja marginal seja herói (sea marginal 
sea héroe), 1967, en el que Hélio Oiticica homenajea al bandido Cara de 
Cavalo, lo sintetiza con claridad. Lo marginal era un estado de pensa-
miento en consonancia con el proceso de creación descrito por Mario 
Pedrosa como “el ejercicio experimental de la libertad”. En palabras de 
Lygia Pape, “Marginal era el acto revolucionario de la invención -una 
nueva realidad- un mundo como cambio, el error como aventura y des-
cubrimiento de la libertad: filmes de 10 segundos, 20 segundos: el anti-
filme”3. 

Rogério Sganzerla, que junto con Julio Bressane, cineasta esencial, creó 
la mítica productora Belair en Río de Janeiro en 1970, lo expresó así: “A 

2	 El 13 de diciembre de 1968 se decretó el Acto Institucional nº 5 (AI 5) conocido como “el golpe 
dentro del golpe”, este decreto suspendió las garantías constitucionales. 

3	 Lygia Pape. Espacio Imantado, Madrid: Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía, 2011, p. 326 (cat. 
exp.).
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mi parecer, no es una sorpresa si el artista moderno es llamado un fuera 
de la ley (...). En realidad, ese encanto está agotado, pero no las condicio-
nes que nos hacen destruir los valores dentro de una sociedad que nos 
oprime (...). Yo, por ejemplo, me margino para afirmar mi vergüenza por 
el Brasil de hoy”4. 

La retahíla de adjetivos mencionada al comienzo, cargada de connota-
ciones peyorativas, describe un cine anárquico e inventivo, de factura 
precaria y de narración fragmentada, caótica en ocasiones, que habla de 
la violencia a través del humor y la ironía. Plantea situaciones provoca-
doras e irreverentes y trata de desmontar los valores tradicionales em-
pleando recursos imaginativos, incluso la improvisación, logrando, de 
este modo, crear con una libertad sorprendente. Godard es devorado, era 
necesario ponerlo en escena para librarse de él según Sganzerla. Usan no 
tanto el mundo del cine norteamericano, sino el mundo creado de acuer-
do con la visión del cine norteamericano. Un mundo que se construye a 
través del cine y que tratan de criticar a través del cine. Se utilizan géne-
ros híbridos que deambulan entre el policíaco y la comedia, lo kitsch y lo 
grosero, la casquería y el erotismo. 

A menudo, las producciones quedaban fuera de los circuitos dominantes, 
bien por causa de la censura, o bien de una industria poco dispuesta a dis-
tribuirlas (a excepción de O Bandido da Luz Vermelha, que fue un éxito 
de taquilla) y sus autores, jóvenes artistas y cineastas, eran colocados en 
el punto de mira del aparato represor. 

Si bien fue un fenómeno urbano aunque no solamente centrado en Río y 
São Paulo, sino en Minas Gerais, Brasilia, Salvador o Recife, sí fueron la 
Cinemateca del Museu de Arte Moderna do Rio de Janeiro (MAM/RJ) y 
el barrio de la Boca do Lixo en São Paulo los focos de efervescencia que 
aglutinaron a la “gente del cine”.

Esta selección, en diálogo con la exposición  “Lygia Pape. Espacio iman-
tado” (hasta el 3 de octubre de 2011) es solo una pequeña muestra de la 
extensa y compleja producción audiovisual de aquellos años.

Mónica Carballas 

4	 Rogério Sganzerla, Rogério Sganzerla, col. Encontros, Azougue Editorial, Rio de Janeiro, 2007, p. 11. 
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Viernes 30 de septiembre

Sesión 1: Experimentar lo experimental1

Duración total: 118´

O Patio
Glauber Rocha, 1959 
3’ 22’’. Formato original: 16 mm; formato de 
exhibición: DVD vídeo PAL, b/n

Agripina é Roma-Manhattan
Hélio Oiticica, 1972 
15’ 3’’. Formato original: Super 8; formato de exhibición: 
DVD vídeo PAL, color, sin sonido. Cortesía Projeto Hélio 
Oiticica, Río de Janeiro

Jardim de Guerra
Neville d’Almeida, 1968 
100’. Formato original: Súper 8; formato de exhibición: 
DVD vídeo PAL, b/n, VOSE

Glauber Rocha, el padre del Cinema Novo, comenzó 
su carrera con un cortometraje experimental titulado 
O Patio (1959), una coreografía de dos cuerpos en 
movimiento sobre un suelo ajedrezado que, según 
Ismail Xavier, contiene la esencia de su obra poste-
rior. Por la visualidad de las imágenes y la relación 
entre los personajes se conecta con las experiencias 
del neoconcretismo. Agripina é Roma-Manhattan 
(1972) de Hélio Oiticica fue concebida como un epi-
sodio para Dominó Negro de Ivan Cardoso. La estruc-
tura iba a estar organizada, a su vez, en varios episo-
dios, pero a juzgar por los escritos de Hélio, no llegó a 
terminarse. La intención era homenajear el poema de 
Sousândrade O Inferno de Wall Street. Con la tríada 
Roma-Wall-Manhattan establece una asociación en-
tre el imperio romano y el imperio capitalista de Wall 
Street. Las tomas en contrapicado de las columnas 
clásicas o el descenso de las escaleras de Agripina en 

1	 Título de un texto de Hélio Oiticica acerca de lo experimental escrito 
en 1972, en Nueva York, y publicado en revista Navilouca (Traducido al 
español en nº 10 de White Wine Press, Pisueña Press, Cantabria, 2010).

uno de los edificios de Wall Street juegan visualmen-
te con la parodia del templo romano. Agripina (ivamp) 
camina con solemnidad del brazo de un mafioso con 
aire italiano. Antonio Dias y Mario Montez hacen un 
lance de dados sobre los parches de las calzadas de 
Manhattan. “En realidad el pretexto del poema de 
Sousândrade aparece como desencadenador de pre-
textos para mí y Manhattan como momificación de 
Roma”2. Hélio Oiticica asistió a las proyecciones de 
Jack Smith en su loft de Nueva York. Se interesó por 
sus personajes -Mario Montez viene de ahí- y por la 
forma en la que rompía el dispositivo tradicional para 
mostrar cine. 

Jardim de Guerra (1968), opera prima de Neville 
d’Almeida, es un agudo reflejo de su tiempo a pesar 
de los numerosos cortes de la censura. Edson, el 
joven protagonista, se ve enredado en una situación 
desafortunada que d’Almeida transforma en un viaje 
al pozo sin fondo. La identificación ocasional del 
protagonista con la figura del cineasta introduce la 
idea de la víctima en potencia; cualquiera puede ser 
el “Homo Sacer” (Agamben). Contiene secuencias 
impactantes por su esencialidad, como la del 
interrogatorio, y escenas aparentemente banales que 
son dirigidas hacia una reflexión particular. El filme 
está impregnado de estética godardiana y del aire 
del 68: la Revolución Cubana, la Guerra de Vietnam, 
la bomba atómica, los movimientos feministas o las 
drogas están presentes en los diálogos y aparecen 
como subtexto a través de los pósters que poblaban 
las paredes de las habitaciones donde transcurre 
la escena. Oiticica se interesó por la utilización que 
d’Almeida hizo de los pósters a lo largo de la película 
(estos planos fueron censurados) y fue punto de partida 
para la colaboración que desarrollaron posteriormente 
en la serie Cosmococa-Programa in Progress (1973).

2	 Hélio Oiticica, carta a Haroldo de Campos, 10 de julio de 1972, 1282.72 
AHO/PHO.

Programa
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Lunes 3 de octubre

Sesión 2: La cultura fuera de la ley
Duración total: 104´

By Antonio
Antonio Manuel, 1972 
3’. Formato original: 16 mm; formato de exhibición: 
DVD vídeo PAL, b/n, VOSE

Loucura & Cultura
Antonio Manuel, 1973 
9’. Formato original: 35 mm; formato de exhibición: 
DVD vídeo PAL, b/n, VOSE

O Bandido da Luz Vermelha
Rogério Sganzerla, 1968 
92’. Formato original: 35 mm; formato de exhibición: 
DVD vídeo PAL, b/n, VOSE 

Antonio Manuel experimentó con las posibilidades 
de los lenguajes de los medios de masas. Intervino 
páginas de periódicos en sus Clandestinas (1973) 
y creó una gran serie sobre la conflictiva actualidad 
que se vivía, utilizando matrices de prensa (flan) 
sobre las que intervenía. By Antonio (1972) fue su 
primera experiencia con el cine. Filmó el simple gesto 
de quemar documentos en alusión a la situación de 
clandestinidad y el peligro de ser localizado. Cultura 
& Loucura (1973) es un documento creado a raíz 
de los debates que tuvieron lugar en el MAM de Río 
de Janeiro en 1968, bajo este mismo título. Está 
construido con planos fijos, a modo de fotografías 
policiales, de Hélio Oiticica, Lygia Pape, Rogério 
Duarte, Luis Saldanha y Caetano Veloso y con 
ciertos fragmentos de sus participaciones en el 
debate. 

O Bandido da Luz Vermelha (1968) fue el primer 
largometraje de Rogério Sganzerla. En su manifiesto 
“Cine fuera de la ley” (1968) afirmaba que O Ban-
dido da Luz Vermelha es un far-west sobre el Tercer 
Mundo. La película sigue a un ladrón seductor, un 
loco asesino que vaga por la ciudad matando sin 
piedad. El bandido proviene de la favela y se ubica, 
cómo no, en la Boca do Lixo. En su camino se cruza 
toda una galería de personajes paródicos: las vícti-
mas, el comisario, la prostituta, un posible presiden-
te del país… La película está cargada de mensajes, 
a veces políticos, que se transmiten a través de los 
luminosos del teatro, portadas de periódicos, graffiti, 
carteles de cine, la omnipresente emisora de radio 
sensacionalista, o distintas voces en off, entre ellas 
la del bandido. Retrata con humor corrosivo y estéti-
ca de mal gusto una sociedad histérica amenazada 
por un bandido solitario. Sganzerla argumenta que 
el cine ha de ser inmoral en la forma para ganar co-
herencia en las ideas y afirma que ante la realidad 
insoportable “somos antiestéticos para ser éticos”.

Rogério Sganzerla. O Bandido da Luz Vermelha, 1968
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Jueves 6 de octubre

Sesión 3: El delirio como réplica
Duración total: 93´

Mamãe fiz um super-8 nas calças
Carlos Zílio, 1974 
1’. Formato original: Súper 8; formato de exhibición: 
DVD vídeo PAL, color

Poema
Paulo Bruscky, 1979 
2’. Formato original: Súper 8; formato de exhibición: 
DVD vídeo PAL, color. Cortesia Galeria Nara Roesler

Hitler 3ª Mundo
José Agrippino de Paula, 1968 
90’. Formato original: 16 mm; formato de exhibición: 
DVD video PAL, b/n, 90 min. VOSE 

Paulo Bruscky es un artista experimental próximo al 
mundo de la poesía visual, interesado en los juegos 
de palabras y de imágenes. El humor y la explora-
ción de nuevos medios son una constante en su 
obra. Fue pionero en el arte-correo y estableció una 
importante red de contacto con los grupos fluxus a 
nivel internacional. Realizó performances junto con 
Daniel Santiago de Recife, algunas de ellas han sido 
registradas en cine. Poema (1979) es un corto ela-
borado con el tramo inicial de la película, en el que 
aparece la marca de la cinta, al que ha incorporado 
una banda sonora en clave de código Morse. 

Mamãe fiz un Super-8 nas calças (1974) de Carlos 
Zilio es una parodia del cine experimental cargada de 
ironía. Zilio introduce un juego de palabras en alusión 
a la dictadura militar: dentadura y dictadura suenan 
igual en portugués. El cortometraje está elaborado 
utilizando cartulinas y texto impreso (máxima preca-
riedad de medios). Es la única experiencia que realizó 
en cine. El fragmento, el assemblage y el texto son 
elementos esenciales en su obra, en la que trasluce 

una pulsión de resistencia contra la dictadura. Zilio 
participó en exposiciones emblemáticas como Opi-
nião 66 (1966) y Nova Objetividade Brasileira (1967).

José Agrippino de Paula escapa a cualquier patrón 
de representación. Hitler 3º Mundo (1968) es su 
única película y no llegó a estrenarse comercial-
mente. Del mismo modo que en su hilarante nove-
la Panamericana (1967), que lleva a la narrativa la 
ficción cinematográfica e introduce tanto iconos de 
la cultura pop (Marilyn Monroe) como guerrilleros 
(Che Guevara), ridiculizando la banalidad del mundo 
de deseos y frustraciones creados por el cine nor-
teamericano, en Hitler 3º Mundo construye una de 
las películas más extrañas y delirantes de la época. 
Introduce a un Hitler latino y a un samurai y los cruza 
con héroes salidos del cómic o de la televisión. A tra-
vés del sin sentido, la animalización de los persona-
jes, la profusión de humillaciones y escenas de tor-
tura, o a través de alegorías de la impotencia, realiza 
una traducción muy personal de la realidad que vivía 
el país. Guiomar Ramos diría que “estas películas 
llegan al cuerpo por el lado visceral de internaliza-
ción de una crisis ya bien codificada, en otras pala-
bras, por el Cinema Novo. En ese sentido, a pesar de 
la apariencia (…) ese cuerpo no refleja una condición 
personal, no está alienado, puesto que está total-
mente impregnado de la historia y más que nunca 
comprometido con su tiempo y no fuera de él”1 . 

1	 Guiomar Ramos, Um Cinema Brasileiro Antropofágico? (1970-1974), 
FAPESP, ANNABLUME, São Paulo, 2008, p. 126. 

José Agrippino de Paula. Hitler 3ª Mundo, 1968
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Viernes 7 de octubre

Sesión 4: ¿Cine o experiencia? 
Ambos y ninguno
Duración total: 96´

Apocalipopótese
Raymundo Amado, 1968 
10’. Formato original: 35 mm; formato de exhibición: 
DVD vídeo PAL, color, VOSE

Câncer
Glauber Rocha, 1968/72 
86’. Formato original: 16 mm; formato de exhibición: 
DVD vídeo PAL, b/n, VOSE

Apocalipopótese (1968) fue un evento organizado 
por Hélio Oiticica y Rogério Duarte (quien inventó el 
nombre) en el marco de las jornadas de Arte no Atêrro, 
creadas por Frederico Morais en la explanada frente 
al MAM de Río de Janeiro. Oiticica llevó una serie de 
capas parangolés, entre ellas: Guevarcalia (vestida 
por Morais) y Nirvana, en colaboración con Antonio 
Manuel, quien participó con sus Urnas Quentes, Ly-
gia Pape con O Ovo, Trio do Embalo Maluco y Rogério 
Duarte llevó a un domador de perros que enseñaba a 
“defender a las personas de las personas”, según él, 
en un intento de retratar la cultura brasileña actual. 
Poco tiempo después la policía militar comenzó a uti-
lizar perros para reprimir las manifestaciones. El poeta 
Raymundo Amado filmó el evento. Hélio Oiticica es-
cribió: “todo se dio por la contingencia de varias co-
sas, hechos, momentos vividos; en la tarde el show de 
los perros –Rogério declama – el foco de la luz de los 
cineastas cae sobre la escena –¿cine o happening?– 
ambos y ninguno; no es el hecho que quiere expresar 
el hecho, o la representación de la vida ‘como es’: es 
la construcción de la presentación: el primer y últi-
mo show de perros amaestrados; la primera y última 
charla de Rogério: el momento”1. 

1	 Hélio Oiticica, Apocalipopótese, 0387.69 AHO/PHO. 

Las interrelaciones entre los artistas y cineastas 
trascienden la separación articulada a menudo por 
la crítica. Sin embargo, la crítica de cine brasileña 
está de acuerdo en que no tiene sentido analizar el 
Cinema Marginal en oposición con el Cinema Novo, 
a pesar de los enfrentamientos momentáneos entre 
algunos de sus protagonistas. La estética del ham-
bre de Rocha alimentó también al Cinema Margi-
nal y aparece en su película Câncer (1968-1972). 
Rodada en A Mangueira con actores profesionales, 
amateurs (Oiticica entre ellos) y gente de la fave-
la, los protagonistas son dos marginales Carvana 
(blanco) y Pitanga (negro). Se podría decir que Cân-
cer es cine experiencia. El otro lado del cine, lo que 
está detrás, es confrontado con la realidad y puesto 
en evidencia. En un momento de la película, la actriz 
Odete Lara abandona cualquier indicación o guión 
y hace una confesión de sus angustias personales 
frente a la cámara. La improvisación hace que la fic-
ción y el documental tengan lugar simultáneamente 
en un mismo plano. 

Glauber Rocha. Câncer, 1968/72



30 septiembre - 13 octubre 2011 9

Lunes 10 de octubre

Sesión 5: Gestos al margen
Duración total: 97´

Music for Paper Sheet
Guilherme Vaz, 1973 
1’ 30’’. Formato original: U-Matic. Formato de 
exhibición: DVD vídeo PAL, b/n, VOSE

A Margem
Ozualdo R. Candeias, 1967 
96’. Formato original: 16 mm; formato de exhibición: 
DVD vídeo PAL, b/n, VOSE. Cortesía Heco Produções

Music for Paper Sheet (1973) de Guilherme Vaz 
es el registro del gesto de rasgar una hoja de papel 
frente al micrófono y la cámara. El rasgar determi-
na un sonido irrepetible y único, un momento. Sus 
investigaciones están centradas en la música expe-
rimental, en la dimensión espacial y topológica de la 
música que Vaz asocia al proceso del pensamiento. 
Entre 1969 y 1970 formó parte de la Unidade Ex-
perimental con Cildo Meireles y Frederico Morais en 
MAM ���������������������������������������������de Río de Janeiro����������������������������. Colaboró con Julio Bressa-
ne en la banda sonora de sus películas y en otros 
proyectos como en Apocalipopótese. 

A Margem (1967) de Ozualdo Candeias, su primer 
largometraje de ficción, es la película considerada 
inaugural de esa “otra” forma de hacer cine en Brasil 
que se acuñó como Cinema Marginal. Transcurre en 
las orillas del río Tietê de São Paulo; una zona mar-
ginada y deprimida dentro de la gran urbe, que ya 
era entonces el motor económico del país. Allí Can-
deias perfila una serie de personajes excluidos que 
deambulan por los márgenes del río sin un rumbo 
preciso. La narración no construye una historia, sino 
fragmentos indicadores de historias. José Carlos 
Avellar diría que “se podía sentir como un cine im-
posibilitado para moverse, para construir una histo-
ria, porque se había vuelto hacia los que no importan 
para la historia”1. El autor mantiene a los personajes 
en un cierto aislamiento, apenas se comunican si no 
es a través de los gestos y las miradas, con ello Can-
deias logra crear un ambiente enigmático, cargado 
de ternura, que enfatiza la dimensión poética de las 
imágenes. 

1	 José Carlos Avellar “Três notas sobre o que está no centro da margem” 
en cat. Ozualdo R. Candeias, Heco Produções, São Paulo, 2002, p.36. 

Ozualdo R. Candeias. A Margem, 1967
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Jueves 13 de octubre

Sesión 6: Metáforas del silencio
Duración total: 161´

Você também pode dar um presunto legal
Sérgio Muniz, 1970-71/2006 
42’. Formato original: 16 mm; formato de exhibición: 
DVD video PAL, b/n, VOSE

Cabra Marcado Para Morrer
Eduardo Coutinho, 1964/1984 
119’. Formato original: 35 mm; formato de exhibición: 
DVD vídeo PAL, color, VOSE

El documental de Sérgio Muniz Você também 
pode dar um presunto legal1 (1970-1971/2006) 
permaneció inédito durante más de treinta años. El 
autor decidió no mostrarlo por el riesgo que suponía 
para los que habían participado en él. El crítico de cine 
Jean-Claude Bernardet manifestó que si esa película 
se hubiese mostrado en aquel momento quizás 
habría cambiado la historia del cine documental 
en Brasil. Es una denuncia de las actuaciones de 
los Escuadrones de la Muerte como ensayo de la 
maquinaria de represión de la dictadura. La intención 
del autor era hacerla circular por todo el país a modo 
de “cordel”2. El tono es exaltado de denuncia urgente. 
El montaje recuerda el estilo documental de Santiago 
Álvarez. Fue realizada con medios precarios y gracias 
a la ayuda de amigos actores que en aquel momento 
estaban representando en São Paulo las obras de 
teatro El interrogatorio, de Peter Weiss, y El resistible 
ascenso de Arturo Ui, de Bertolt Brecht. Las latas de 
16 mm fueron depositadas en el Instituto Cubano del 

1	 La frase: “Você também pode dar um presunto legal” era utilizada por 
el comisario Fleury, integrante de los Escuadrones, para dirigirse a los 
detenidos. Usaba sarcásticamente: “presunto legal” que en portugués 
significa “un buen fiambre” (cadáver).

2	 “Periódico” popular brasileño, de autor, con xilografía en la cubierta, 
que se vende en las ferias populares y se distribuye a través de redes 
informales, antiguamente se colgaba de un cordel.

Arte e Industria Cinematográficos (ICAIC), bajo un 
título falso: El regalo (jugando con la referencia de 
presunto por presente), y recuperadas en 2006.

El realizador brasileño Eduardo Coutinho ha empu-
jado –y continúa haciéndolo hasta hoy– los límites 
entre realidad y representación en el género docu-
mental. Cabra Marcado Para Morrer iba a ser una 
película de ficción sobre el asesinato de João Pedro 
Teixeira, líder de las ligas campesinas en Paraíba, 
producida por el Centro Popular de Cultura (CPC), 
pero el rodaje fue interrumpido por el golpe en 1964. 
Veintidós años más tarde Coutinho recupera el ma-
terial requisado y reformula la película dándole un 
giro radical que complejiza la primera visión. Recons-
truye las historias de Elizabeth, viuda de Jõao Pedro, 
y las de sus hijos, y muestra las contradicciones del 
movimiento campesino y cómo ha afectado a sus vi-
das. Coutinho define su obra como “cine de conver-
sación” y afirma que “sólo se puede subvertir lo real, 
en el cine o en otro lugar, si se acepta, antes, todo 
lo existente, por el simple hecho de existir”3. En sus 
entrevistas no esconde ni disfraza su posición como 
interlocutor; busca el diálogo no a través de una 
aproximación fingida al otro, sino de la aceptación y 
transparencia del lugar que cada uno ocupa. Es en-
tonces, según él, cuando la conversación tiene lugar. 

3	 Eduardo Coutinho, “O olhar no documentario. Carta depoimento para 
Paulo Paranaguá”, en Encontros Eduardo Coutinho, Azougue, Río de 
Janeiro, 2008, p. 21.

Eduardo Coutinho, Cabra Marcado Para Morrer, 1964/1984 
En la pág. siguiente: Hélio Oiticica. Agripina é Roma – Manhattan, 1972
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