



The Dice Are Thrown

Uno de los carteles luminosos de Times Square, en Nueva York, late esta vez al ritmo de una partida de dados. Ambos dados –a veces, dados auténticos marcados con puntos; otras, paralelepípedos con las caras lisas– se van desplazando de izquierda a derecha de la pantalla sobre una alfombra de bombillas rojas, verdes y amarillas, que forman el fondo de un anuncio lúdico y dramático en el que desfila un texto amablemente lapidario: "The dice are not loaded. Yes, they are" (Los dados no están trucados. Sí, lo están). *7 come 11*, realizada en 1980-81, es la cuarta película de Peter Downsbrough. Es también, y sobre todo, el primer documento en el que aparecen los dados, figura, objeto y sujeto emblemático de un procedimiento artístico centrado en la estructuración del espacio y, más exactamente, en las cuestiones de "posición"¹ y "desplazamiento" en un espacio determinado –ya se trate del espacio construido y concreto de la sala de exposiciones, de la arquitectura o del libro, o incluso de la ciudad–, tan construido quizá, o algo más abierto a veces, en sus intersticios y en la realidad de su entropía. En Downsbrough, los dados ocupan un lugar central en la cuestión del emplazamiento; la tirada de *7 come 11* (una expresión real dentro del juego de dados) remite a lo posible, a la idea de emplazamiento. Los dados son también para el artista caras de escritura en las que afloran sobre todo adverbios, preposiciones y conjunciones, como para sugerir mejor una escritura del lugar que no deja de subrayar la idea de desplazamiento, una lectura abierta del espacio donde nos hallamos y en el que sabríamos situarnos. *AND, OR, BUT...* el empleo del lenguaje en Peter Downsbrough induce un campo de posibilidades para el lector/espectador, invitándolo a deambular en busca de una unidad de lugar –y, por lo tanto, de tiempo– momentáneamente quebrada. Estos vocablos caracterizan el lenguaje plástico del artista a lo largo de su obra, con independencia del soporte que acometa. Tal es el caso, claro está, de sus películas, donde las palabras concurren en la imagen, a veces directamente, a veces en un fundido encadenado.

7 come 11 reúne determinados aspectos formales y conceptuales de la obra realizada por Peter Downsbrough desde los años setenta siguiendo las huellas de los artistas conceptuales y minimalistas –dato histórico que carece de importancia para el artista pero que no obstante merece la pena destacar, aunque sólo sea por la economía de medios de su trabajo–.

El trabajo de Peter Downsbrough no es tan conocido por sus películas como por sus obras realizadas con adhesivos negros y letras, sus mapas geográficos, sus libros o sus maquetas. Hasta el momento, ha realizado 21 películas y vídeos entre 1976 y 2006, con una producción particularmente fecunda entre 2003 y la época actual (catorce películas), y una pausa de 19 años entre su película *Untitled* (1981) y el reinicio de su producción filmica en 2000. De hecho, las más conocidas son precisamente sus últimas películas, en blanco y negro, más bien cortas, en las que viajamos de una ciudad a otra, de una arquitectura a un lugar; en las que recorremos con frecuencia espacios por medio de largos travellings puntuados de imágenes fijas tan entrecortadas como precisas (fotografías filmadas); lugares intermitentemente habitados por palabras –a veces enunciadas en voz alta, otras insertadas en la propia cinta–; lugares acompañados la mayoría de las veces por un fondo sonoro "sordo".

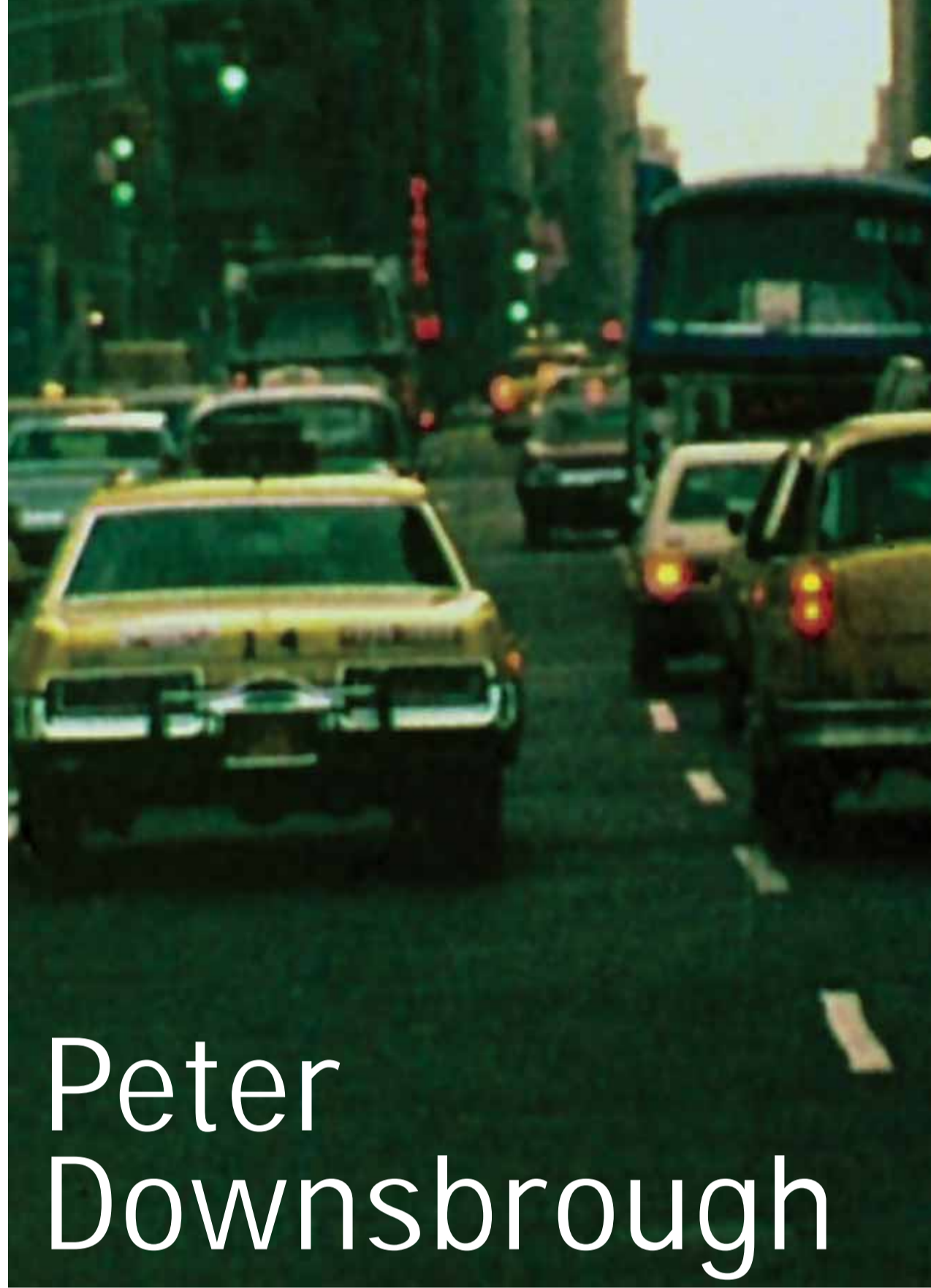
7 come 11 no estaba predestinada a convertirse en una película. Se trataba, en un primer momento, de un documental sobre una intervención del artista en el espacio urbano. Por otra parte, junto con la muy gráfica *Now With, in Three Parts* (1983), la película está más cerca del espacio literario que del cinematográfico, una producción algo insólita en la filmografía del artista. *7 come 11* recoge numerosos aspectos de su obra, con excepción del empleo del color, que le confiere un carácter más pictórico. Es cierto que la mayoría de sus películas son en blanco y negro ya que, en palabras del artista, "[el negro] es más dinámico [...] hace más evidente la estructura [...], evita elecciones subjetivas"². En efecto, salvo en los dos títulos anteriormente citados, así como en *Untitled Fragment* (1981), *THRU* (2003) y *AS* (2005), el color se desvanece con toda claridad en favor del blanco y negro. A partir de 2000, la estética de las películas se torna cada vez más depurada, despojada, desposeída de todo artificio, incluso de cualquier presencia humana y de cualquier historia en concomitancia directa con ella, que llevaría al público hacia una línea narrativa cerrada. Ése era aún el caso en *And Align* (1976), donde una mujer espera a alguien en la calle; en *A Place to Be* (1977), un va y viene entre la ciudad y el interior de un apartamento, en paralelo al encuentro de los dos personajes que allí acuden con frecuencia; y también en *The Other Side* (1977). A partir de 2000, Peter Downsbrough sólo filma ciudades, arquitecturas y lugares casi o completamente desiertos de gente, o al menos de cualquier actividad para la que fueron creados. Tan sólo el lenguaje parece establecer un último contacto con la realidad humana. *Occupied* (2000) no está completamente desprovista de cierta narración, producida por la relación que se crea entre el texto (enunciado por voces en off) y las imágenes de una "disección" del espacio de la Ciudad Administrativa de Bruselas. Pero *Occupied* es tal vez la primera película de estética y contenido definitivamente *downsbroughnianos*, ya que contiene un conjunto de ingredientes tales como la reconstrucción de una unidad: la unidad de un emplazamiento que el artista nos va entregando a trozos. Es asimismo una película construida sobre la idea de desplazamiento, fuertemente subrayada por contrastes entre imágenes fijas y en movimiento; una película sobre la continuidad y la discontinuidad, sobre el recorrido de un paisaje un tanto fantasmagórico que linda con la maqueta. Es una película rica en relaciones entre el texto y la imagen tanto en lo que se refiere a las perspectivas de lectura del entorno que se nos ofrece a la vista, como en lo que se refiere al lenguaje en sí, a los posibles desdoblamientos y a los nuevos límites por afrontar: el lenguaje como alternativa; el lenguaje como conexión. *A / SITE / WITHIN / Entre paréntesis / TIME*. *Occupied* es, por último, una película sobre y alrededor del espacio urbano y, como otras películas del artista sobre el mismo tema, una película abierta (*OUTSIDE*, 2005).

Los nombres, el origen y la situación de los lugares que filma Peter Downsbrough carecen de importancia. El viaje entre las ciudades de Amberes y Boston de *ET/C* (2004), por ejemplo, no se evoca como tal. Los desplazamientos en *GROUP-ED] AS...* (2004) o en *GROUP-ED] And* (2004) tampoco han sido ubicados geográficamente. Asistimos en todos los casos a un recorrido distanciado de los diversos espacios urbanos que van desvelando poco a poco su estructura, configurando una imagen de aspecto a veces gráfico en la que predominan con frecuencia las líneas verticales. Tal es el caso de *AS] IN* (2006) o de *SET [ING]* (2003), donde el paso del interior de las oficinas al exterior (los rascacielos, es decir, otra retícula) nos transporta de nuevo a una verticalidad sin fin. Sentimos la tentación de recordar *Two Pipes* (1970-2007) y, de ahí, las problemáticas que han caracterizado el trabajo de Peter Downsbrough desde hace más de 30 años: el proyecto de una nueva experiencia del lugar, la lectura del espacio que nos rodea. Tomen asiento. *The Dice Are Thrown*.

Eva González-Sancho

1. Peter Downsbrough, *Notes on Location*. Nueva York: The Vanishing Rotating Triangle, 1973.

2. Marie-Thérèse Champesme, *Notes – Conversation avec Peter Downsbrough*. Ed. Facteur humain, 2007.



Peter Downsbrough

A principios de los años sesenta Peter Downsbrough (1940, New Brunswick, Nueva Jersey) abandona sus estudios de arquitectura. A partir de la década siguiente se produce un giro radical en su obra. El resultado son las piezas *Two Pipes (outside)*, *Two Dowels (inside)* y *Two Lines (on paper)*. En ese mismo momento comienza a hacer fotografías para documentar estas obras y para captar los "cortes" o espacios negativos presentes en el paisaje urbano. Estas fotografías aparecen en libros y revistas, pero sólo más tarde llegan a las salas de exposición. A partir de 1976 Downsbrough comienza a grabar vídeos y cintas sonoras. En 1978 graba un disco y en 1980 utiliza el luminoso Spectacolor Board de Times Square en su obra *7 come 11*. Sus primeros trabajos con maquetas como medio para explorar el espacio y la arquitectura datan de 1983; su primer encargo público es un mural de 1990 para la ciudad de Rennes. Hoy todas estas disciplinas forman parte de su actividad artística.

Septiembre 2007

lunes	17	20.00 h	Presentación del ciclo a cargo de Eva González-Sancho	
miércoles	19	20.00 h	Programa 1	67 min.
jueves	20	20.00 h	Programa 2	73 min.
viernes	21	20.00 h	Programa 1	67 min.
lunes	24	20.00 h	Programa 2	73 min.
viernes	28	20.00 h	Programa 1	67 min.
sábado	29	20.00 h	Programa 2	73 min.

Comisaría: Eva González-Sancho

Departamento de Audiovisuales MNCARS: Dirección y programación: Berta Sichel. Coordinación: Raquel Arguedas y Emilia García-Romeu. Administración: Eva Ordóñez. Proyección: Ángel Prieto.

Imágenes: © del artista, sus galerías y distribuidoras. Arriba e izquierda: *7 come 11*. 1980-81.

Traducción y subtitulación: Sublimage. Gestión cultural: Canopia. Diseño gráfico: El vivero. Imprime: Rumagraf, S.A. NIPO: 553-07-001-8

Salón de actos, acceso por calle Santa Isabel, 52

Entrada gratuita, aforo: 140 localidades

www.museoreinasofia.es

Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía

MINISTERIO DE CULTURA



Programa 1

7 come 11. 1980-81, 16mm, color, sonido, 4'30". Producida por City Works, Nueva York, EE.UU.

En el filme dos dados atraviesan el luminoso Spectacolor de Times Square al ritmo de la música de The Wallets. Pieza de 30 segundos realizada por Downsborough en 1980-81, *7 come 11* traduce el pulso de una ciudad durante el tiempo que dura una jugada a los dados. Al comienzo de la película, una voz en off deletrea las palabras que componen el título, subrayando la preeminencia de la palabra hablada sobre las imágenes de la ciudad de Nueva York, que componen una amalgama de colores, formas y palabras.

PASS-INGJ. 2002, DVD, b/n, sonido, 12'35". Producida y publicada por les editions de l'Aquarium agnostique, Valenciennes, Francia.

En esta pieza Peter Downsborough vuelve a hacer uso de su vocabulario habitual: líneas, puntos y tipografías; combina barras, signos gráficos y ciertos motivos que ponen de relieve las variaciones que se producen en la percepción del espacio.

SET [ING]. 2003, DVD, b/n, sonido, 4'20". Producida por City Works, Nueva York, EE.UU.

El filme transcurre en la sala de reuniones de un edificio de oficinas en La Defense, el distrito financiero de París. A base de suaves movimientos, la cámara explora el entorno y descubre relaciones entre los diversos elementos: entre el exterior y el interior, entre lo vertical y lo horizontal, entre superficies claras y oscuras, entre los reflejos en el cristal y el conjunto de edificios de oficinas que se ve por la ventana. No presta atención a lo que ocurre en la calle. El sonido consiste en fragmentos de una pieza sonora anterior de Downsborough: en ella una mujer pronuncia números en inglés y francés.

AS. 2005, DVD, b/n, color, sonido, 2'56". Producida por City Works, Nueva York, EE.UU.

AS se compone de imágenes de mapas, palabras y secuencias del paso de un tren por una ciudad. Los planos y las secuencias reales del ferrocarril aluden a un posible viaje sin destino a través de un paisaje inscrito en la geometría urbana.

Occupied. 2000, Super 16mm ampliado a 35mm, b/n, sonido, 20'. Producida por Les Maitres de forme contemporains, Bruselas, Bélgica, y Le Fresnoy, Studio national des arts contemporains, Tourcoing, Francia, en coproducción con Bruselas 2000.

El filme se rodó enteramente en la Cité Administrative de Bruselas. En una entrevista realizada durante las primeras fases de este proyecto, Peter Downsborough comentaba: "Utilizo el cine para introducir el tiempo en mi proceso de observación. El propio ocurrir del cine [su naturaleza temporal] lo convierte en el medio ideal para hacerlo." Las imágenes de Peter Downsborough reflejan simultáneamente la existencia pasada, presente y/o futura mediante proposiciones sucesivas.

OUTSIDE. 2005, DVD, b/n, sonido, 9'40"

OUTSIDE consiste en un travelling a lo largo de un edificio industrial con siete puertas de garaje. Estas siete puertas sirven como pretexto para hacer siete pausas que abren la película a siete realidades urbanas diferentes. Cámara: Peter Downsborough; montaje: Pascale Alibert.

Now With, in Three Parts. 1983, DVD, color, sonido, 5'. Producida por Chris Dercon y Rudi Luijters para VPRO, Hilversum, Países Bajos.

Igual que sucedía en *7 come 11* (1981), en *Now With* vuelve a utilizar los dados dentro de un entorno urbano de fuerte colorido. "Las múltiples posiciones de un par de dados, todas ellas igualmente válidas e igualmente valiosas, explican la atracción de Downsborough por las soluciones derivadas de sistemas seriales. Igual que John Cage, que respetaba y a la vez manipulaba los resultados del *I Ching*, el artista parece desear una cierta arbitrariedad en la estructura y un estrecho control en la composición" (Russell Ferguson, "Now and Then". En *Peter Downsborough. Position*, Argos Editions).

ET/C. 2004, DVD, b/n, sonido, 8'25". Producido por FRAC Bourgogne; publicada por FRAC Bourgogne e IMPORT. Distribuida por Les presses du reel, Dijon, Francia.

ET/C propone un viaje desde una ciudad a otra para señalar los puntos significativos del paisaje urbano y la forma en que la percepción se multiplica al visitar repetidamente el mismo lugar. El espacio se define, pues, como una sucesión de diversos contextos y no como una realidad totalmente apprehensible desde un único punto de vista.

Programa 2

And Align. 1976, DVD, b/n, sonido, 16'. Producido por City Works, Nueva York, EE.UU.

Un plano fijo de una ajetreada intersección urbana se ve interrumpido por una brusca panorámica de 180°. Una mujer pasea tranquilamente por la calle, casi aburrída. El paso del tiempo se convierte en protagonista. El entorno cotidiano se retrata como un espacio típico de la arquitectura moderna; se somete a la observación su orden y desorden, ambos son diseccionados. Líneas, superficies y contornos son componentes elementales del proceso de conceptualización y representan el diálogo que se da entre el espacio urbano y los objetos y personajes que lo ocupan.

SET [ING]. 2003, DVD, b/n, sonido, 4'20". Ver sinopsis en Programa 1.

AS. 2005, DVD, b/n, color, sonido, 2'56". Ver sinopsis en Programa 1.

AS] IN. 2006, DVD, b/n, sonido, 10'. Publicada por S.M.A.K., Stedelijk Museum voor Actuele Kunst, Gante, Bélgica.

AS] IN propone una lectura del espacio urbano a través de continuas idas y venidas desde el interior al exterior de un edificio de oficinas vacío. Una vez más, la visión que el artista presenta de un espacio interior y de otro exterior conduce a una percepción extremadamente gráfica, puntuada por líneas verticales y horizontales.

Untitled 5.03. 2003, DVD, b/n, sonido, 14'5". Producido por City Works, Nueva York, EE.UU.

Desde un coche se filman los edificios, almacenes y silos de la Werf-en-Vlasnatie en el puerto de Amberes. Los interminables muelles se convierten en un poético laberinto de vías, contenedores, camiones, palés y mercancías.

7 come 11. 1980-81, 16mm, color, 4'30". Ver sinopsis en Programa 1.

THRU. 2003, DVD, b/n, color, sonido, 9'32". Producida, publicada y distribuida por Argos, Bruselas, Bélgica.

El filme es una investigación de dos emplazamientos urbanos, uno interior y otro exterior. Se alternan largos panoramas de una sala de exposiciones con cortos planos fijos de la actividad de la calle colindante. El texto del vídeo invita a reflexionar sobre el significado y estructura de las palabras y su relación con los conceptos que designan.

GROUP -ED] AS... 2004, DVD, b/n, sonido, 12'25". Producida y publicada por Le Fresnoy, Studio National d'Art Contemporain, Tourcoing. Distribuida por Les presses du reel, Dijon, Francia.

Un tríptico de Peter Downsborough realizado con motivo de la exposición *La ville qui fait signes* (Tourcoing, Francia, 2004).