



en busca de lo sublime

# Stan Brakhage

Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía  
Departamento de audiovisuales

Como cineasta o artista de vanguardia y/o experimental, Stan Brakhage estuvo siempre interesado en las posibilidades del cine más allá de la capacidad del ojo de la cámara para grabar imágenes.

Ingeniosos métodos de revelado o una concepción distinta del papel del proyector son algunas de las formas inusuales que utilizó para trabajar con la imagen en movimiento. En *Metaphors of Vision*, el primero de sus muchos libros, Brakhage describe su trabajo como una aventura perceptiva. Ver sus películas –desde las que duran pocos segundos, como *Eye Myth* (Programa 3), a producciones más largas, como *A Child's Garden and the Serious Sea* (Programa 7)– es aprender a mirar.

En efecto, Brakhage –llamado "el embajador del cine como forma de arte" por compañeros y amigos– investiga la naturaleza misma del cine: como objeto encontrado, como superficie para dibujar o por las propiedades transformadoras de procesos de revelado experimentales. Tal y como apunta Joseph Jacobs, comisario del ciclo: "la misma superficie de la película ha constituido un terreno muy fértil para la experimentación, desde las marcas realizadas directamente sobre la película, a rasparla o pintar sobre ella". Brakhage también jugó con el *collage* y, por ejemplo, en *Mothlight* (Programa 1) pegó alas de polillas sobre la tira de celuloide y la reveló. El resultado transmite una tensión dinámica a través de pequeños objetos que, encerrados dentro del área del fotograma, centellean sobre la pantalla apenas medio segundo.

No obstante, tal y como menciona el experto en cine Paul Arthur, el espectador que ve por primera vez un filme de Brakhage "casi siempre encuentra la experiencia intimidante y no poco confusa". Arthur afirma que el principal obstáculo para apreciar o entender las películas de Brakhage "es la perspectiva visual con que Brakhage muestra las cosas y las sitúa en un extremo en que casi no las podemos reconocer". "No es que una imagen en particular se perciba como abstracta –aunque algunas películas suyas, o partes de películas, son decididamente no-representacionales– sino que nuestra capacidad de ordenar de forma fácil y comprensiva lo que vemos dentro de categorías semánticas fijas sufre un cortocircuito".

Como P. Adams Sitney argumenta en su libro *Visionary Film*, para apreciar la obra de Brakhage es fundamental que seamos conscientes de que siempre nos transporta a su forma particular de mirar. Esto lo consigue por la forma de sujetar y utilizar la cámara, cuando la utiliza, y por la importancia que otorga a la luz. Además de las muchas estrategias de tratamiento de la imagen que emplea, también aporta una sensación única de movimiento. Este cineasta, autor de las más hermosas y ambiguas tomas, nos recuerda constantemente quién está detrás de la cámara. Y el espectador, obligado a mover los ojos y la cabeza sin descanso, no puede ignorar la visión de Brakhage, que tiene en sus manos el control del –en palabras de Nicky Hamlyn– "extremadamente volátil mundo de la luz". Sus imágenes son translúcidas, aunque a veces se difuminan y parecen los titilantes luminosos de las calles. En muchos de sus escritos y entrevistas, el director afirma que sus filmes tratan sobre "la luz". Autores que han escrito sobre Brakhage apuntan que cuando habla de la luz, se refiere a los objetos en sus películas y subraya que lo que es importante no es el objeto en sí, sino la luz que refleja.

Quizás un buen consejo para el espectador que vea sus películas por primera vez es que acuda a la proyección con una mente abierta, especialmente porque los filmes de Brakhage cuestionan la idea que tenemos de cine.

Berta Sichel

salón de actos, entrada libre, aforo: 140 localidades

## octubre 2004

<b>jueves</b>	<b>14</b>	19:30 hs	Presentación del ciclo	
<b>viernes</b>	<b>15</b>	19:30 hs	Documental: <i>A Visit to Stan Brakhage</i> (15 min.) + Programa 1: Brakhage sublime (62 min.)	77 min.
<b>sábado</b>	<b>16</b>	19:30 hs	Programa 2: <i>Dog Star Man</i>	76 min.
<b>domingo</b>	<b>17</b>	13:00 hs	Documental: <i>Brakhage</i>	80 min.
<b>viernes</b>	<b>22</b>	19:30 hs	Programa 3: <i>Anticipation of the Night</i>	110 min.
<b>sábado</b>	<b>23</b>	18:00 hs	Programa 4: <i>Self Song / Death Song</i>	69 min.
		19:30 hs	Programa 5: <i>The Pittsburgh Trilogy</i>	100 min.
<b>domingo</b>	<b>24</b>	13:00 hs	Programa 6: Visión hipnagógica, 1952-1970	76 min.
<b>jueves</b>	<b>28</b>	19:30 hs	Conferencia de Fred Camper sobre Stan Brakhage	
<b>viernes</b>	<b>29</b>	19:30 hs	Programa 7: Visión hipnagógica, 1972-1999	123 min.
<b>sábado</b>	<b>30</b>	19:30 hs	Documental: <i>A Visit to Stan Brakhage</i> (15 min.) + Programa 8: Música visual (63 min.)	78 min.
<b>domingo</b>	<b>31</b>	13:00 hs	Programa 9: Los últimos filmes	67 min.

Arriba: Retrato de Stan Brakhage en un café de Boulder, Colorado, 2001. Foto: Kai Sibley  
Imágenes: Cortesía del Legado Stan Brakhage y Fred Camper ([www.fredcamper.com](http://www.fredcamper.com))

Departamento de Audiovisuales del MNCARS: Dirección y programación: Berta Sichel / Coordinación: Cristina Cámara y Noemí Espinosa / Administración: Eva Ordóñez / Proyección: Ángel Prieto

Comisario: Joseph Jacobs

Traducción: Emilia García-Romeu / Subtitulación: Sublimage / Diseño gráfico: Florencia Grassi / Gestión cultural: Imprime: Rumagraf, S.A.

Canopia

Agradecimientos: Servicio Cultural de la Embajada de los Estados Unidos en Madrid, Marilyn Brakhage, Fred Camper, Lola Gullías y Bruce Jenkins

MNCARS  
Tel: (34) 91 774 1000. Calle Santa Isabel 52. 28012, Madrid. <http://museoreinasofia.mcu.es>



Coproducido con:



Todas las películas son 16mm, mudas y en color, si no se especifica lo contrario

### Programa 1: Brakhage sublime

Selección de filmes que recorre casi enteramente los cincuenta años de carrera del cineasta. Sus temas son amplios y abarcan desde el conflicto sexual o el nacimiento hasta el envejecimiento o la dimensión trascendente de la naturaleza. Brakhage aspiraba a capturar lo sublime, a confrontar los misterios de la naturaleza y a afectar visceralmente al espectador a través de la experiencia física y psicológica de los conflictos vitales y el significado de la vida. En su búsqueda de las fuerzas del universo, quedó fascinado por la luz, que aparece en sus películas como una fuerza mágica y mística.

Brakhage concebía sus películas como poesía y música visuales. Pronto abandonó la continuidad de la narración para presentar sus temas a través de una mezcla poética y no secuencial de imágenes, ritmos, texturas y colores. Incluso llegó a prescindir totalmente de la cámara y a construir sus filmes a base de *collage* y pintura, o rayando y quemando la superficie del celuloide. Por lo general, realizaba sus películas solo: es escritor, cámara y montador, además de productor, ya que normalmente utilizaba dinero y recursos propios. Su obra es tan innovadora que su nombre se ha convertido en sinónimo del cine de vanguardia o experimental.

*Cat's Cradle*. 1959. 6'.

*Window Water Baby Moving*. 1959. 12'.

*Mothlight*. 1963. 3'.

*The Wold-Shadow*. 1972. 2'30".

*Kindering*. 1987, sonido, música de Architect's Office, 3'.

*I... Dreaming*. 1988, sonido, música de Joel Haertling y Stephen Foster, 7'.

*Crack Glass Eulogy*. 1992, sonido, música de Rick Corrigan, 6'.

*Untitled (For Marilyn)*. 1992, 11'.

*Black Ice*. 1994, 2'30".

*Commingled Containers*. 1997, 3'.

*The Dark Tower*. 1999, 2'30".

*Max*. 2002, 3'.

### Programa 2: Dog Star Man

Muchos consideran *Dog Star Man* la obra maestra de Stan Brakhage. Quizás más que ninguna, esta película condensa sus temas fundamentales. Es el primer trabajo en que Brakhage utiliza la pintura, una técnica que tendría un papel tan importante que llegaría a dominar absolutamente la obra de sus últimos años.

*Dog Star Man*, que también existe en una versión de cuatro horas titulada *The Art of Vision*, trata del esfuerzo, el significado y complejidad de la vida y de nuestra relación con el universo. En la película vemos a Brakhage, hacha en mano, escalando con dificultad una montaña cubierta de nieve. Su perro, más cómodo en la naturaleza, corre alegremente en círculos a su alrededor. Intercaladas con imágenes del macrocosmos, vastos bosques, montañas, planetas y estrellas aparecen imágenes microcósmicas de plantas, del cuerpo, de vasos sanguíneos.

*Dog Star Man* se estructura como una obra musical, comenzando con un preludio al que suceden cuatro partes. El Preludio liga al director y a su familia con las fuerzas universales, representadas por los cuatro elementos y el cosmos. Las cuatro partes siguientes se despliegan como las cuatro estaciones o estadios vitales.

*Dog Star Man*. 1961-1964

*Prelude*: 25', *Part 1*: 31', *Part 2*: 6', *Part 3*: 8', *Part 4*: 6'.

### Programa 3: Anticipation of the Night Vida, Muerte y lo Espiritual, 1958-1979

El significado de la vida y la muerte y la búsqueda de las fuerzas espirituales o universales escondidas tras las apariencias son temas constantes en la obra de Brakhage. Los programas 3 y 4 se centran en esta búsqueda, que tiene el objetivo de aprehender la dimensión sublime de nuestra existencia.

*Sirius Remembered*. 1959, 11'.

*The Dead*. 1960, 11'.

*Eye Myth*. 1967, 0'9".

*The Riddle of Lumen*. 1972, 14'.

*Burial Path*. 1978, 15'.

*Creation*. 1979, 17'.

*Anticipation of the Night*. 1958, 42'.

### Programa 4: Self Song/Death Song Vida, Muerte y lo Espiritual, 1981-2002

*Murder Psalm*. 1980, 18'.

*Christ Mass Sex Dance*. 1991, sonido, música de James Tenney, 5'.

*Stellar*. 1993, 2'30".

*Chartres Series*. 1994, 9'30".

*Self Song/Death Song*. 1997, 4'30".

*Yggdrasil whose Roots Are Stars in the Human Mind*. 1997, 17'.

*Stately Mansions Did Decree*. 1999, 5'30".

*Lovesong 4, 5, 6*. 2001-2002, 7'.

### Programa 5: The Pittsburgh Trilogy

Al final de la década de los setenta y durante el siguiente año, Brakhage se trasladó a Pittsburgh, donde realizó tres películas: *Eyes*, *Deus Ex* y *The Act of Seeing with One's Own Eyes*. En la primera utilizó un coche de policía. La segunda fue filmada en un hospital y la tercera en una morgue donde se "documentan" tres autopsias. Las dos últimas películas son una poderosa meditación sobre la muerte.

*Eyes*. 1971, 35'.

*Deus Ex*. 1971, 33'.

*The Act of Seeing with One's Own Eyes*. 1971, 32'.

### Programa 6: Visión hipnagógica: visualizando lo visceral, 1952-1970

Los programas 6 y 7 están dedicados a la visión hipnagógica, un concepto clave para Brakhage. El diccionario define hipnagógico como el estado entre la vigilia y el sueño. Brakhage utilizaba el término para referirse a lo que vemos cuando cerramos los ojos –la impresión que permanece después de cerrarlos–. En cierto sentido, su visión hipnagógica tiene que ver con las sensaciones físicas y psicológicas que quedan registradas a partir de la visión.

Las películas de Brakhage, de hecho, están concebidas como vehículo para transmitir y compartir con el espectador las intensas emociones que la visión provocaba en el cineasta.

*Desistfilm*. 1954, 7'.

*Wonder Ring*. 1955, con Joseph Cornell, 6'.

*Flesh of Morning*. 1956, (sonido de 1986), 22'.

*Wedlock House: An Intercourse*. 1959, 11'.

*The Weir-Falcon Saga*. 1970, 30'.

### Programa 7: Visión hipnagógica: visualizando lo visceral, 1972-1999

*Sexual Meditation: Open Field*. 1972, 7'30".

*The Process*. 1972, 13'30".

*The Garden of Earthly Delights*. 1981, 2'30".

*The Dante Quartet*. 1987, 8'.

*Night Music*. 1986, 0'30" \*

*Rage Net*. 1988, 1'.

*Glaze of Cathexis*. 1990, 3'.

*Delicacies of Molten Horror Synapse*. 1991, 8'.

*Coupling*. 1999, 5'.

*A Child's Garden and the Serious Sea*. 1991, 74'.

\* Aunque *Night Music* está incluida en el Programa 7 por motivos de distribución, conceptualmente pertenece al Programa 8.

### Programa 8: Música visual

Brakhage estaba tan influido por la música como por la poesía y consideraba que sus filmes, además de poesía visual, eran música visual. La música es esencialmente abstracta y sin embargo capaz de captar las emociones humanas más intensas. Esto coincidía con la investigación de Brakhage y, a lo largo de los años, sus películas se volvieron cada vez más abstractas. En sus años finales, realizó sobre todo filmes pintados y abstractos.

*Songs 1-7*. 1964, 21'30"

*Arabic 1*. 1980, 5'

*Arabic 2*. 1980, 7'

*Study in Color and Black and White*. 1993, 2'

*First Hymn to the Night-Novalis*. 1994, 4'

*The Persian Series 13-18*. 1999, 9'

*Lovesong (Lovesong 1)*. 2001, 11'

*Lovesong 2*. 2001, 3'

### Programa 9: Los últimos filmes

Realizados cuando el cineasta estaba gravemente enfermo de cáncer, los últimos filmes –tal y como transmiten sus títulos– se caracterizan por su enorme espiritualidad. Todos están pintados y son abstractos. En ellos se manifiesta el expresionismo abstracto de Stan Brakhage que, al igual que pintores como Mark Rothko y Clifford Still, se enfrenta al abismo de la eternidad e intenta captar las fuerzas elementales que pudieran (o no) existir bajo la apariencia de las cosas.

*The Jesus Trilogy and Coda*. 2001, 20'

*Ascension*. 2002, 2'30"

*Resurrectus Est*. 2002, 8'

*Dark Night of the Soul*. 2002, 3'

*Chinese Series*. 2003, 2'30"

*Panels for the Walls of Heaven*. 2002, 31'

### Documentales

*Brakhage*.

Jim Shedden, 1998, color y sonido, 80'.

Shedden mezcla entrevistas al cineasta, familia, amigos y colaboradores con imágenes de las obras clave de Brakhage y de otros directores de vanguardia, como Jonas Mekas, George Kuchar y R. Bruce Elder, que experimentaron su influencia.

*A Visit to Stan Brakhage*.

Pip Chodorov, 2003, color y sonido, 15'.

Breve conversación entre Pip Chodorov y Stan Brakhage realizada en 2003, poco antes de su muerte, en la que el cineasta habla de su trabajo.

