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describiendo el amor o8
(en 7 fragmentos)

Love, Love, Love: Love is in the Air. All is full of Love. All you
need is Love... El amor esta omnipresente en el campo de la
musica, el cine, la literatura, el teatro y, por supuesto, la vida.
Asociada a esta palabra acude a nuestra mente una mezcla de
imagenes: desde estrategias comerciales absolutamente kitsch
hasta los aspectos mas intimos de nuestra existencia, o los
iconos que conforman nuestra memoria colectiva. Traducido en
imagenes: los corazones y Cupidos en los escaparates el dia
de San Valentin, las imagenes de parejas jovenes y atractivas
asociadas a la venta de todo tipo de productos (viajes, coches,
magquillajes, perfumes, tabaco, bebidas, etc.), la memoria de
experiencias personales, el beso de Humphrey Bogart e Ingrid
Bergman en Casablanca...

Aunque la nocién de amor se relaciona con aspectos
esenciales como la identidad, las relaciones personales y
sociales y la politica, rara vez es objeto de sesudos estudios.
Desde el punto de vista cientifico, se observa como una nocién
relativa. Las investigaciones y explicaciones de psicélogos,
socidlogos, economistas, bidlogos y antropélogos contribuyen
a la creacién de pequefas piezas de un puzzle que sélo puede
tener sentido cuando se observa en su totalidad. Los
psicoanalistas explican los comportamientos amorosos como
resultado de experiencias infantiles, los bidlogos los reducen
a una serie de reacciones quimicas, los sociélogos explican
nuevas formas de relaciones personales como reaccion a la
aparicion de nuevas enfermedades e, incluso, los economistas
observan en la frecuencia de affaires en los entornos laborales
una relacién con el balance final de las empresas.

Describiendo el amor (en 7 fragmentos) pretende abordar
esta nocion desde diferentes aproximaciones y, al mismo
tiempo, se propone plantear algunas cuestiones relevantes.






El proyecto Describiendo el amor toma como punto de partida
un libro esencial, Fragments d’un discourse amoureux (Editions
du Soleil, Paris, 1975) de Roland Barthes. El aspecto mas
relevante de este libro es su formulacién, que cuestiona los
modos de relatar la experiencia del sujeto enamorado. Barthes
propone un retrato (estructural mas que biografico) en el que el
sujeto que ama habla consigo mismo, en confrontacién con el
sujeto amado, que no habla. El libro se articula a partir de
nociones (ordenadas de la A a la Z) que el autor define desde
aproximaciones tanto teéricas como personales.

Formalmente, el proyecto Describiendo el amor consiste! en
un programa de proyecciones que, tomando siete nociones del
libro de Barthes, presenta trabajos videograficos de artistas
internacionales junto a peliculas cinematograficas.

De este modo, el proyecto se convierte en una suerte de
exposicion movil y, en consecuencia, versatil y dinamica. Este
formato responde, asimismo, a un presente de sociedades
cada vez mas estandarizadas en las que la movilidad y el
cuestionamiento del sentido del “lugar” se han convertido en
factores prioritarios. En este contexto, la experiencia de la
imagen se asocia irremisiblemente a la imagen en movimiento.

Describiendo el amor, el programa de proyecciones que se
presenta durante siete dias consecutivos, reline una veintena
de trabajos videograficos de artistas y siete peliculas que,
desde diferentes momentos y contextos, han reflexionado
sobre el tema y ahora se presentan con relacién a siete
nociones extraidas del libro de Roland Barthes. El programa
sigue, en estricto orden alfabético, las nociones de Barthes
que, de esta manera, cuestionan la linealidad de la narracion
de la experiencia del sujeto y de la relacion amorosa.

La primera proyeccién, que lleva por titulo Afirmacion
(nocion definida por Barthes con las siguientes palabras:
“contra viento y marea, el sujeto afirma el amor como valor”)
es, seguramente, la mas despreocupada y festiva de las siete
que componen el ciclo. La musica es el comin denominador
de los trabajos de los diferentes creadores. Cercanos a la

Imagine, Zbig Rybczynski, 1986.
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estética del videoclip, Zbig Rybczynski, uno de los pioneros en 07
esta disciplina, recrea en imagenes Imagine de John Lennon,
mientras Chris Cunningham vuelve a desarrollar sus
inquietantes imagenes, en esta ocasion, inspirandose en una
cancién de Bjork. Pipilotti Rist y Annika Strém también
“llustran” canciones, aunque con una voluntad mas irreverente,
en el primer caso y cotidiana, en el segundo. El film Darling,
que completa la sesién, comparte la misma despreocupacion,
pero con una cierta acidez. La afirmacion del amor, en el caso
de Darling, consiste en una progresion continuada de
pequehas afirmaciones que evidencian una eterna
insatisfaccion.

La segunda sesién de proyecciones, titulada Carta -“la
figura enfoca la dialéctica particular de la carta de amor, a la
vez vacia (codificada) y expresiva (cargada de ganas de
significar el deseo)”, de acuerdo con Roland Barthes—, combina
el trabajo de artistas histéricos (como la performance de Valie
Export), junto a la exploracién del lenguaje videografico a partir
de referentes clasicos del cine (Rui Calcada Bastos) y visiones
mas poéticas no exentas de una cierta melancolia (Rivane y
Sergio Neuenschwander). La sesién se completa con un guiio
subversivo a la nocién de Barthes, pues las cartas que ordenan
la trama de Las amistades peligrosas, el celebrado film de
Stephen Frears, son tan ambiguas como envenenadas.

La tercera sesion se articula a partir de la nocién de
Encuentro (“La figura remite al tiempo feliz que siguié
inmediatamente al primer rapto, antes que nacieran las
dificultades de la relacién amorosa”). Una performance de
los 70, llevada a cabo por Ulay/Abramovic, se centra en los
aspectos mas fisicos del encuentro, mientras que Sadie
Benning y Yael André exploran, desde perspectivas diferentes,
la experiencia del primer encuentro. La primera, a partir de
referentes cinematograficos y la segunda, de testimonios de
amigos.

La Espera (“tumulto de angustia suscitada por la espera del
ser amado, sometida a la posibilidad de pequefios retrasos,

Relation in Space, Ulay/Abramovic, 1976.






citas, llamadas telefénicas, cartas, atenciones reciprocas”), el
cuarto programa, presenta dos videos que se vinculan
necesariamente a la tecnologia. Internet (la comunicacion
virtual) y el teléfono son los protagonistas principales de los
trabajos de Christian Jankowski y Lorna Simpson. La angustia
de la espera esta también presente en El matrimonio de Maria
Braun de Fassbinder, aunque ello no impide a su protagonista
luchar por su supervivencia por encima de todo.

La nocién de Incognoscible (segun Barthes, “los esfuerzos
del sujeto amoroso por comprender y definir al ser amado ‘en
si’, como tipo caracterial, psicolégico o neurético,
independientemente de los datos particulares de la relacion
amorosa”), que articula el quinto programa, combina la
necesidad de mirarse y definirse a partir del otro (Gino Rubert)
con la perplejidad ante la imposibilidad de conocer realmente
al otro (Bjern Melhus) y las narrativas mas cercanas a formatos
televisivos (A. P. Komen y Karen Murphy). Le mariage d’Alex,
de Jean-Marie Teno, amplia la nocién de incognoscible a un
contexto intercultural.

La sexta sesion de proyecciones, que explora la nocién de
Insoportable (“la sensacion de una acumulacion de
sufrimientos amorosos explota en este grito: esto no puede
continuar”) se inicia con la imagen misma de la desesperacion:
las lagrimas de Bas Jan Ader, para contraponer los
estereotipos de los culebrones con la realidad (Nuria Canal) y
presentar la confrontacién real de una pareja en toda su
crudeza (Lutz Mommartz). El programa se cierra con un viaje
de costa a costa por los Estados Unidos, que supone también
el viaje hacia el final de una relacion (Sophie Calle, en
colaboracién con Greg Shephard).

El séptimo y ultimo de los programas Signos (“ya sea que
quiera probar su amor o que se esfuerce por descifrar si el otro
lo ama, el sujeto amoroso no tiene a su disposicion ningin
sistema de signos seguros”) presenta dos trabajos cargados
de simbolismo (Heman Chong y Antoni Abad), junto al film de
Kieslowski, que nos introduce en la obsesién por el ser amado

Call Waiting, Lorna Simpson, 1997.
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y la necesidad de observar, entender y celebrar cada uno de los
signos y mensajes del objeto amoroso.

A modo de conclusion podriamos decir que la variedad de
propuestas y aproximaciones ludicas, irénicas, poéticas,
criticas o comprometidas de los trabajos que se incluyen en
Describiendo el amor (en 7 fragmentos) contribuyen a una
definicién poliédrica de la nocién de amor y a la liberacién de
los prejuicios que banalizan o niegan la trascendencia politica
a temas cercanos a la dimensién de lo individual o lo personal.

Montse Badia

1. El proyecto Describiendo el amor (en 7 fragmentos) se inici6 en el afio 2003, en el
marco del programa Philip Morris International Curatorial Stipend, en la Kiinstlerhaus
Bethanien. Depicting Love es el titulo original del proyecto que, en su presentacién
en Berlin, consiste, ademas del programa de proyecciones, en la producciéon de un
DVD que recoge las contribuciones de doce artistas internacionales, invitados a
realizar una nueva produccion especificamente para este contexto. De este modo,
las contribuciones de los artistas, en muy diversos formatos, adquieren la
consideracion de trabajos originales. Los artistas participantes son: Chema
Alvargonzalez, Marti Anson, Maurycy Gomulicki, Oliver Held, Leiko Ikemura, Andreas
M. Kaufmann, Mabel Palacin, Susan Philipsz, Francesc Ruiz, Jan Rothuizen, Sam
Samore y Young-Hae Chang.

Love Bites, A.P. Komen / Karen Murphy, 1998.






Programacioén

(por orden de presentacion)



Oliver Held

Aachen, Alemania, 1970. Vive en Colonia.

Depicting Love, 2004. DVD. 3°08”.
Cortesia del artista.

Oliver Held es un artista y cineasta formado en la Kunstakademie de
Muinster y mas tarde postgraduado en la Kunsthochschule fiir Medien Kaéln.
Entre sus trabajos méas celebrados se incluyen Silent Ponds, 1998, un
recorrido bastante peculiar en busca de la huella de Gustav Klimt en la
Viena actual y Spring, 2002, una historia tan hipnética como breve centrada
en los pensamientos y temores de un nifio antes de saltar desde un
trampolin.

Aunque Depicting Love funciona como trailer del proyecto, la impronta
personal de Held esta bien presente en la aproximacion irdnica al tema, el
tratamiento fragmentado de las imagenes que aporta ambigiedad a
cualquier intento de narrativa y una gran agilidad en el montaje.




Afirmacion

Contra viento y marea,
el sujeto afirma el amor como valor




Zbig Rybczynski

Lodz, Polonia, 1949. Vive en California.

Imagine, 1986. DVD. 3'20”.
Cortesia del artista.

Zbig Rybczynski es uno de los maximos exponentes del cine y el video
experimentales. Aunque los efectos especiales o las invenciones técnicas
son los aspectos més destacados de las peliculas de Zbig Rybczynski, no
cabe duda que su inteligente, y a veces irénica, aproximacion y
entendimiento del género humano otorga a sus peliculas una profundidad y
una trascendencia dificiles de olvidar. Algunos de sus trabajos mas repre-
sentativos son Zupa (Sopa), 1974, Nowa Ksiazka (El nuevo libro), 1975, o el
ampliamente galardonado Tango, 1980.

Su emigracion a los Estados Unidos coincidié con el nacimiento de la
MTV, &mbito en el que pudo desarrollar la linea experimental iniciada en sus
primeras obras. En esta escena ha dirigido videoclips para Mick Jagger,
Simple Minds, Pet Shop Boys, Art of Noise, Chuck Mangione y Lou Reed,
por mencionar sélo algunos. Durante este tiempo, desarroll6 un sistema que
le permitia rodar y editar simultdneamente, sin necesidad de postproduccion.
De esa misma época data Imagine, un video realizado para John Lennon.
Siguiendo los acordes de la cancién de Lennon, el video consiste en un
travelling hacia la derecha que recorre diferentes habitaciones. Cada
habitacién representa un momento en el devenir amoroso y vital de sus
protagonistas: los juegos de nifios, las primeras fiestas adolescentes, los
amores efimeros, el matrimonio, el nacimiento del primer hijo y las
responsabilidades de la vida familiar, las relaciones extraconyugales...

El video finaliza de la misma forma que empieza, con una habitacion vacia
y una bicicleta infantil (en un guifio a Tango y al balén con que se inicia y
finaliza el film), sugiriendo el eterno devenir del mismo ciclo vital.




Pipilotti Rist 17
Rheintal, Suiza, 1962. Vive en Berlin.

I‘m a Victim of this Song, 1995. DVD. 5.
Cortesia de la artista y Videocompany, Zofingen, Suiza.

Pipilotti Rist trabaja principalmente en videos, filmes y performances. Se
caracterizan por su gran libertad y por constituirse en alegatos contra la
soledad y la inocencia. Al mismo tiempo, constituyen una precisa (y
colorida) vision de la vida en la década de los 90.

Su trabajo es una sutil interrogacion acerca de la posicion de la mujer
en la sociedad actual. Como ella misma explica: “desde hace afos, mi
proposito es reconsiderar, desde diferentes angulos, la diferencia entre los
sexos. La imagen y la mujer son los dos lugares desde los que puedo
desplegar la topologia del ser y del mundo”.

I’m a Victim of this Song se inspira en la cancién Wicked Game de
Chris Isaac. La artista es la protagonista de este video, cercano a un
videoclip musical, en el que el vuelo literal de la protagonista se convierte
en una metafora de un estado animico y personal.




Chris Cunningham
Reading, Berkshire, Inglaterra, 1970. Vive en Londres.

All is Full of Love, 1999. DVD. 4'12”.
Cortesia del artista y Anthony d’Offay, Londres.

Chris Cunningham es un cineasta que empez6 a trabajar en la industria
cinematogréfica a los diecisiete afios, primero en el campo del disefio de los
efectos especiales y, a partir de 1995, dirigiendo sus primeros videos
musicales. En este ambito, ha creado algunas de las imagenes mas
provocativas e inquietantes de la historia del cine y el video. Cunningham
acostumbra a utilizar una iconografia futurista y, a menudo apocaliptica (es
el caso de los personajes casi demoniacos de los videos Come to Daddy o
Windowlicker de Aphex Twin) para explorar nociones relacionadas con la
identidad. Cunningham utiliza referentes de la ciencia ficcion, el terror y las
peliculas de serie B para articular los misterios y mitos de nuestro presente
tecnoldgico. Sus imagenes estan repletas de un acusado ingenio y, sobre
todo, de ironia.

All'is Full of Love es un video para la cancién del mismo titulo de la
cantante islandesa Bjork. La carismatica voz de Bjork encuentra un perfecto
contrapunto en las fascinantes imagenes creadas por Cunningham, en las
que dos robots absolutamente humanoides se enamoran mientras uno crea
al otro pieza a pieza. Cunningham ha definido el video como “el encuentro
entre el Kama Sutra y la industria robética”. Quiza lo mas sorprendente de
este video es la delicadeza de los gestos y la humanidad de los robots,
capaces de transmitir una gran intensidad emocional y una fuerte carga de
tension sexual, al margen del entorno aséptico en el que se encuentran.




Annika Strém 19
Helsingborg, Suecia, 1964. Vive en Berlin.

Ten New Love Songs, 1999. DVD. 22,
Cortesia de la artista y Atle Gerhardsen, Berlin.

Formada en la Academia de Arte en Copenhague, Annika Strom trabaja
principalmente en el campo del video. Sus obras abordan temas de su
entorno mas inmediato y sus habitos cotidianos. Acostumbran a tener un
formato documental, aunque con una apariencia amateur. La propia artista
aparece recitando mondlogos o interpretando canciones que ella misma
compone con la ayuda de un sintetizador.

Ten New Love Songs se rodd en Helsingborg, la localidad sueca en la
que la artista nacio y en la que su madre conserva la casa familiar. La
monotonia del paisaje nevado, capaz de crear bellos efectos visuales, es
el telon de fondo de pequefas historias y canciones que desfilan ante la
camara. De hecho, la propia artista reconoce que las imagenes de gélidos
paisajes no guardan una relacion directa con el contenido emocional de las
canciones. Con la ayuda de sus amigos y otras personas de su entorno que
aparecen en el video, Strom realiza una especie de diario, tan personal
como colectivo, para presentar pequenas historias o narraciones, retazos
de atmosferas y expresiones individuales. Las diez canciones compuestas
por Annika Strém ("l saw a nice man", "l get so sad every time | see you",

"I don‘t know what to sing, | just sing anything sentimental, entre otras) son
el Unico hilo conductor de este desfile de personajes, entornos y situaciones
que nos acercan a sus inquietudes, preocupaciones y, por qué no,
banalidades con las que todos nosotros podemos identificarnos.




John Schlesinger
Londres, Inglaterra, 1926 - Palm Springs, California, EE.UU. 2003.

Darling. GB 1965. 35mm. 122’.
Cortesia de Canal +.
Intérpretes: Julie Christie, Dirk Bogarde, Laurence Harvey.

Darling es un cinico melodrama que muestra el retrato de una joven (y con
ella el del Londres de los afios 60, el Swinging London) libre y entusiasta,
pero también amoral y desencantada, que tras un temprano matrimonio se
introduce en el mundo de la moda. A partir de ahi mantiene una serie de
relaciones sentimentales (con un reportero de la television o un relaciones
publicas, entre otros) que la hacen progresar socialmente. Finalmente, Diana
Scott (Darling) da un giro a su alocada vida al casarse con un millonario
conde italiano, con el que inicia una vida tan confortable como insatisfecha.

Darling es una especie de Casanovas femenina, que cree en el amor,
aunque no como valor absoluto. La afirmacion del amor, en el caso de
Darling, consiste en la sucesion continuada de numerosas afirmaciones, de
una forma hedonista de entender la vida y las relaciones. Uno de los
aspectos mas interesantes de este film es el retrato social de una variedad
de tipologias de la Inglaterra del momento (desde los intelectuales de la
BBC, hasta los frivolos seguidores del mundo de la moda). Tras una
apariencia despreocupada y hedonista, la pelicula esconde una devastadora
satira social.




Carta

La figura enfoca la dialéctica particular de la carta de
amor, a la vez vacia (codificada) y expresiva (cargada
de ganas de significar el deseo)




Rui Calgada Bastos
Lisboa, Portugal, 1971. Vive en Lisboa y Berlin.

Quadrifoglio, 2000. DVD. 7°'56".
Cortesia del artista.

Quadrifoglio toma su nombre de los tréboles de cuatro hojas, que
simbolizan la buena suerte. El video se divide en cuatro episodios
independientes aunque interrelacionados que abordan el tema de la
definicién de la identidad y la relacion con el mundo. A partir de referentes
clasicos cinematograficos (como Dreyer o Bufiuel), Rui Calcada Bastos
elabora un lenguaje propio que resulta absolutamente contemporaneo.

Personally Like Everyone Else, el primero de los episodios, se inspira en
una secuencia vampirica de un film de Carl Th. Dreyer. Aunque
tradicionalmente la imagen del vampiro hace referencia a la muerte, en el
caso de Calcada Bastos, también protagonista del video, el vampiro parece
retomar su propio cuerpo antes de abandonar la escena. En The Case, el
segundo episodio, ficcion y realidad cotidiana vuelven a unirse. En este
caso, un primer plano de un ojo espia a través de una mirilla. El propio
artista observa de esta manera su propio exterior.

En Rendez Vous, un sobre con una carta cuyo contenido no se desvela
es el nexo de union entre dos personajes, uno masculino y otro femenino,
cuyas imagenes se superponen y confunden, puesto que sélo unos pocos
rasgos los diferencian. Finalmente, la ascension es la figura utilizada en
Ascenceur para mostrar la dislocacion interior y la busqueda constante de
nuestro propio yo, como premisa necesaria para relacionarnos con los otros.




Valie Export

Linz, Austria, 1940. Vive en Colonia y Viena.

Breath Text: Love Poem, 1970-73. DVD. 2’'30".
Cortesia de Electronic Arts Intermix, Nueva York.

Valie Export es una artista de una gran influencia desde hace mas

de tres décadas. Su préctica artistica incluye peliculas, videos, fotografias,
textos y performances. Vinculada al grupo de artistas conceptuales de
Viena, su trabajo se basa en una aproximacion feminista de una fuerte
critica social y politica. En 1966 adopta “Valie Export” como nombre
artistico y con él crea una nueva identidad.

Sus primeros trabajos consisten en performances dirigidas a implicar
directamente al espectador. Export utiliza su cuerpo como medio —en
respuesta a la hipocresia erética— en combinacion con cédigos y formatos
extraidos de la tecnologia y de los medios. De esta manera, la artista
transforma el cuerpo en un sistema de comunicacion, para cuestionar la
identidad fisica y mental. El video Breath Text es la documentacion de una
performance en la que la artista Valie Export crea una tension creciente
mediante su respiracion compulsiva.
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Rivane y Sergio Neuenschwander

Belo Horizonte, Brasil, 1967.
Viven en Belo Horizonte y Frankfurt, respectivamente.

Love Lettering, 2002. DVD. 6'22".
Cortesia de los artistas, de la Galeria Stephen Friedman, Londres,
y de la Galeria Fortes Vilaga, Sdo Paulo

Rivane Neuenschwander acostumbra a trabajar con materiales efimeros
(cinta adhesiva, alas de insectos, especias, pieles de ajo, agua de coco)
para crear instalaciones no convencionales en las que la experiencia
sensorial es esencial. Los aspectos relacionados con la cartografia y el
lenguaje son los principales ejes articuladores de sus trabajos. En ocasiones
trabaja en colaboracion con su hermano Sergio Neuenschwander, un
cientifico especialista en neurofisiologia.

Love Lettering es fruto de una de estas colaboraciones. Se trata de un
video que explora las complejas intersecciones del lenguaje y la emocién.
Diferentes fragmentos de una carta de amor han sido pegados a las colas
de unos peces de colores que, con sus movimientos, originan impredecibles
mensajes de amor, deseo y pérdida, que nadan dentro y fuera del encuadre
de la camara constituyendo una metafora de la incertidumbre y la
aleatoriedad de las relaciones humanas.




Stephen Frears 25
Leicester, Inglaterra, 1941. Vive en Londres.

Dangerous Liasions, Las amistades peligrosas.

USA/GB 1989. 35mm. 120’.

Cortesia de Origen PC, Madrid.

Intérpretes: Glenn Close, John Malkovich, Michelle Pfeiffer, Swoosie Kurtz,
Keanu Reeves, Uma Thurman, Mildred Natwick.

Las amistades peligrosas es una adaptacion de la novela del mismo titulo de
Francois Chordelos de Laclos, publicada en el afio 1782. Narra la historia de
las intrigas y complots de la Marquesa de Merteuil y su frivolo ex amante, el
vizconde de Valmont. La marquesa incita a Valmont a seducir a la virginal
Cecile de Volanges, justo antes de su matrimonio. Pero Valmont le ofrece el
cumplimiento de un reto mayor, seducir a la piadosa Madame de Tourvel.
En el transcurso de estos asuntos, Valmont debe enfrentarse a valores que
creia ajenos, como el honor, la lealtad y la compasién.

El film, que se centra en las intrigas y la falta de escrupulos de sus
personajes, ofrece un perfecto retrato de la complejidad y las
contradicciones de las relaciones humanas.




Encuentro

La figura remite al tiempo feliz que siguid
inmediatamente al primer rapto, antes que nacieran
las dificultades de la relacion amorosa




Sadie Benning 27
Madison, Wisconsin, EE.UU., 1973. Vive en Chicago.

It Wasn’t Love, 1992. DVD. 20’.
Cortesia de Video Data Bank, Chicago.

Sadie Benning es una videoartista que empez6 haciendo videos a los
quince afios, con la ayuda de una cdmara Fisher Price que le regal6 su
padre, el cineasta experimental James Benning. Sus primeros trabajos,
rodados en su habitacién, utilizan textos de sus diarios para revelar la
busqueda de su propia identidad. Con gran honestidad, y también sentido
ludico, su condicion lesbiana planea sobre todos sus trabajos.

It Wasn’t Love narra el encuentro con una “bad girl”, mientras muestra
toda una serie de codigos de género y estereotipos de Hollywood. La artista
posa ante la camara como una rebelde, una rubia platino, un gangster o una
vampiresa. Posturas con el cigarrillo, romanticos bailes agarrados o
instantaneas deudoras de las road movies sirven de ambientacion a la
historia de un affaire amoroso. El video de Benning no es sdélo una fantasia
romantica, sino que describe diferentes facetas de la atraccion fisica, como
el miedo, la violencia, el disfrute, la culpa y la excitacion total. En este video
el amor se asocia a las ideas de peligro y rebelion, a las posibilidades de
aventura y al autodescubrimiento. En /It Wasn’t Love, Benning construye
diferentes roles y situaciones que le permiten mostrar su rebelion y
autonomia frente a los codigos sociales y culturales establecidos. El video
concluye con una frase final en la que la artista muestra tanto su madurez
sentimental como su espiritu positivo: “It wasn’t love, but it was
something...”.




Ulay/Abramovic
Uwe Laysiepen: Solingen, Alemania, 1944. Marina Abramovic: Belgrado,
Yugoslavia, 1946. Viven en Amsterdam.

Relation in Space, 1976. DVD. 14’52”.
Cortesia de Montevideo, Amsterdam.

Ulay/Abramovic comenzaron a colaborar profesionalmente durante la
década de los 70. Sus trabajos conjuntos muestran no soélo la esencia de su
expresion artistica, sino también toda la complejidad de su relacién
personal. A menudo, sus performances consisten en una confrontacién
fisica, hasta limites extremos, que implica directamente al publico asistente
y que se convierten en metéafora de las relaciones entre hombres y mujeres.
Su practica artistica es entendida como intercambio vital, como
confrontacién, como azar, como riesgo y como experimentacion directa de
un tiempo y un espacio concretos para abordar aspectos relacionados con
experiencias fundamentales de los seres humanos. La espontaneidad es
otro factor esencial en sus performances que no contaban con pruebas
previas ni repeticiones posteriores.

La performance Relation in Space, presentada el 16 de julio de 1976 en
el contexto de la Bienal de Venecia, muestra a los artistas, Abramovic y Ulay
que, durante una hora, corren y se lanzan uno contra el otro repetidamente.
Los cuerpos desnudos de los artistas se encuentran, chocan, se tocan y se
rozan en un ritmo cada vez més rapido, frenético y violento.




Yéael André 29
Bruselas, Bélgica, 1967. Vive en Bruselas.

Histoires d’amour, 1997. DVD. 60’.
Cortesia de la artista y de OVNI, Barcelona.

Yael André realiza un cine casi artesanal. Para ella, “filmar no consiste en el
simple registro de un objeto, sino en registrar una mirada”. En Histoires
d’amour la artista invita a una docena de amigos a situarse delante de la
camara para narrar, en primera persona, la historia de una declaracion de
amor. De una manera intimista, la cdmara se mantiene a una distancia
humana entre los entrevistados. La inmovilidad del encuadre, la neutralidad
del fondo y una iluminacién constante sittan al espectador en una posicion
de oyente y confidente al mismo tiempo.

El montaje dosifica las historias y las interrelaciona, creando un ritmo
creciente y manteniendo un absoluto respeto por los momentos de
intimidad que los protagonistas exponen publicamente. La variedad de las
historias singulares se transforma en modelos de identificacién que,
precisamente por subrayar aquello que es singular y personal puede
convertirse en universal.




Espera

Tumulto de angustia suscitada por la espera del
ser amado, sometida a la posibilidad de pequefios
retrasos (citas, llamadas telefénicas, cartas,
atenciones reciprocas)




Christian Jankowski 31
Gottingen, Alemania, 1968. Vive en Berlin y Nueva York.

Let’s get Physicall/Digital, 1997. DVD. 20’.
Cortesia del artista y de Klosterfelde, Berlin.

Christian Jankowski se interesa por todos los aspectos de la comunicacion.
La colaboracién —a veces planteada como un juego- con distintos tipos de
personas (astrélogas medidticas, parejas con problemas de relacion, actores
amateurs o tele evangelistas) asi como la infiltracion en distintos &mbitos y
esferas se convierte en esencial para articular unos proyectos en los que el
artista se transforma en el iniciador o el catalizador de unos procesos que
parecen evolucionar por si solos.

El proyecto Let’s get Physical/Digital se inici6 a partir de una situacion
personal: el artista se encontraba en Estocolmo, mientras su novia, Una
Szeemann, permanecia en Milan. La pareja, separada por las condiciones
laborales, establecié una regla basica para la comunicacién: mantenerse en
contacto solamente a través de Internet, participando en chats durante una
semana. Durante ese tiempo, mantuvieron su relacion y crearon sus propios
espacios de encuentro en el ciberespacio, a los que dieron nombres como
“El rincén de Passolini”, “la Zona de la Danza del Vientre”, etc.
Paralelamente, el artista busco en la red algunos objetos para amueblar
esos interiores de la fantasia para, en la realidad y con actores no
profesionales, recrear los didlogos en un espacio fisico. Los didlogos
mantenidos desde la distancia con su novia, que como en toda relacion
iban de lo mas banal a lo més profundo, fueron estructurados en siete
escenas, con relacion a los dias de la semana y recreados por siete parejas
de actores diferentes en diferentes espacios amueblados con los objetos,
previamente seleccionados en Internet y adquiridos por Jankowski. El artista
registré las diferentes actuaciones en un video que se mostraba no sélo en
el espacio expositivo en Estocolmo, sino también en Internet.




Lorna Simpson
Brooklyn, Nueva York, EE.UU., 1960. Vive en Brooklyn, Nueva York.

Call Waiting, 1997. DVD. 13'11”.
Cortesia de la artista y Sean Kelly Gallery, Nueva York.

Lorna Simpson es una artista que explora aspectos como la

identidad (racial y sexual), las relaciones y los espacios publicos y privados.
Originalmente producida para inSite97 en San Diego/Tijuana, Call Waiting es
un film de doce minutos en blanco y negro que aborda el tema de la
comunicacioén y en el que van desfilando siete personajes (cuatro mujeres y
tres hombres), que establecen guifios constantes a los codigos del cine
negro y a nuestra memoria cinematografica: el hombre misterioso con el
cigarrillo, una mujer hablando con su amante mientras otro hombre la
espera en su cama... Una red de complejas e irresueltas relaciones se
entrecruzan a través de diversas conversaciones telefonicas que son
constantemente interrumpidas por nuevas llamadas que guian la accion a
través de diversos escenarios. La confusion aumenta con la diversidad de
idiomas de las conversaciones (inglés, chino, espafiol y punjabi). La
utilizacion del teléfono, que sirve de hilo conductor entre las diversas
historias, acttia también como elemento distorsionador que origina la intriga.
Erotismo, humor y traicion son otros aspectos presentes en la trama y
claramente inspirados en diversos géneros cinematograficos.




Rainer Werner Fassbinder 3
Bad Worishafen, Alemania, 1946 - Munich 1982.

Die Ehe der Maria Braun, El matrimonio de Maria Braun,

D 1978. 35mm. 120°.

Cortesia de Piramide Films, Madrid.

Intérpretes: Hanna Schygulla, Klaus Lowitsch, Ivan Desny, Gottfried John,
Gisela Uhlen.

El film, que supuso el reconocimiento internacional de su director, se sitia
en la Alemania de los momentos previos a la finalizacion de la Segunda
Guerra Mundial. El marido de Maria Braun es enviado a Rusia, justo antes
de que el matrimonio sea consumado. La lucha por la supervivencia y la
incertidumbre determinan el devenir de Maria ante la ausencia de su marido.

El matrimonio de Maria Braun se convierte en una metafora de la
desolacién de la Alemania de post-guerra y del progresivo despertar que
desemboca en el “milagro econémico” de la Alemania occidental de los
anos 70.




Incognoscible

Esfuerzos del sujeto amoroso por comprender y definir
al ser amado “en si”, como tipo caracterial, psicologico
o neurdtico, independientemente de los datos
particulares de la relacién amorosa.




Gino Rubert 35

Méjico, 1969. Vive en Barcelona.

The Love Loop, 2002. DVD. 2’26".
Cortesia del artista.

Gino Rubert cursé estudios de ilustracion, dibujo y pintura en la Parsons
School de Nueva York y en la Facultad de Bellas Artes de Barcelona. Su
pintura acostumbra a convertir lo cotidiano en irreal evidenciando, no sin
cierta ironia, una especie de perplejidad y extrafieza ante el mundo.

The Love Loop es una animacion en bucle continuo en la que un
hombre y una mujer se dibujan el uno al otro hasta el infinito, en un zoom
sin pausa que va convirtiendo cada nuevo personaje dibujado en un
dibujante de nuevos personajes. La banda sonora consiste en una marcha
nupcial silbada a dio y ambas voces separadas por un compas, de manera
que la melodia original se hace dificilmente reconocible. El propio artista
define el video con estas palabras: “un retrato del mundo animado y
blindado de las relaciones sentimentales, en el que los espejismos, las
proyecciones y las dependencias desdibujan tanto la realidad como la
apariencia de sus protagonistas”.




Bjorn Melhus

Kirchheim/Teck, Alemania, 1966. Vive en Berlin y Nueva York.

Das Zauberglas, 1991. DVD. 6.
Cortesia del artista y Galerie Anita Beckers, Frankfurt.

Bjorn Melhus inicié su formacion en la escuela de cine de Stuttgart, en
Braunschweig (con los profesores Birgit Hein y Gerhard Bittenbender), y
mas tarde en The California Institute of Arts en Los Angeles y una residencia
en el International Studio and Curatorial Program (ISCP) en Nueva York. Sus
trabajos acostumbran a utilizar referentes extraidos de peliculas, canciones
pop o férmulas televisivas que procesa y recrea de una manera muy perso-
nal. El propio artista encarna a los diferentes personajes que protagonizan
sus trabajos, mientras que los didlogos y la banda sonora corresponden a
fragmentos de peliculas, anuncios, canciones o programas de television.

Das Zauberglas (El espejo magico) muestra un breve encuentro entre
un hombre que se esta rasurando la cabeza y su imagen femenina en un
espejo magico —una pantalla de television. Cada uno de los lados del espejo
magico se corresponde con dos formas diferentes de vida, que excluyen
cualquier tipo de experiencia real. La television funciona aqui como una
frontera o umbral entre dos sujetos. La imagen dentro del espejo méagico es
femenina e inestable, aparece y desaparece en funcion de diversas
interferencias técnicas. La imagen exterior es la de un hombre que se afeita
la cabeza. Todos los dialogos provienen de la version doblada al aleman de
la pelicula Broken Arrow (La flecha rota), 1954. Das Zauberglas se convierte
asi en una fabula acerca de las idas y venidas, acerca de la magia y el
deseo de una imagen virtual e incomprensible.




A.P. Komen / Karen Murphy 87
Leeuwarden, Paises Bajos, 1964; y Waterford, Irlanda, 1968.

Love Bites, 1998. DVD. 11°.
Cortesia de los artistas.

A.P. Komen y Karen Murphy utilizan el video como medio de expresién y
como instrumento para la exploracion de procesos sociales y psicolégicos.
Se interesan especialmente por lo cotidiano, por los detalles aparentemente
anodinos que, en el fondo, determinan nuestras vivencias. Sus trabajos se
centran en la complejidad de las relaciones entre las personas y, muy
especialmente, en las relaciones de pareja.

Love Bites se compone de nueve escenas cortas basadas en dialogos
extraidos de dramas de la televisién que, en conjunto, crean una historia
lineal, a medio camino entre el reality show y la soap opera, ilustrada con
imagenes que protagonizan los dos artistas. La unién de los diversos
fragmentos reconstruye el desarrollo de una relacion entre dos personas,
desde la fascinacion del encuentro inicial, el tedio que se aduefa de lo
cotidiano, la falta de entendimiento y la aparicién de terceras personas que
desestabilizan la pareja, para finalizar con la ruptura.




Jean-Marie Teno
Famleng, Camerun, 1954. Vive en Issy les Moulineaux, Francia.

Le mariage d’Alex, C/F 2002. 35mm. 45’.
Cortesia del artista y Les Films du Raphia, Paris.

Jean-Marie Teno es invitado por un amigo a ser testigo de la preparacion,

la celebracién y los rituales tradicionales de una boda poligama. Le mariage
d’Alex es la crénica de una jornada especial, en el transcurso de la cual la
vida de tres personas se ve afectada. Alex va a buscar a la que pronto sera
su segunda esposa. Tal como indica la tradicion, le acompana Elisa, su amor
de juventud y primera mujer. Joséphine, su futura segunda esposa, abandona
la casa paterna para iniciar una nueva vida. Durante los preparativos, la
ceremonia, la celebracién y la noche de bodas, se pone de manifiesto la
triste realidad del matrimonio poligamico.

Con el fin de respetar la eleccion de unos y otros y de evitar cualquier
atisbo de acusacién en la mirada, Jean-Marie Teno se convierte “en testigo
de la ceremonia, tratando de ser en su filmacion, lo mas justo posible con
la realidad y con sus significaciones tanto explicitas como ocultas. Una
ceremonia disefiada para celebrar el amor y marcar el inicio de una vida que
se espera feliz, pero durante la cual no se puede dejar de hablar de
tolerancia, de sumision y de respeto”.
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Insoportable

La sensacién de una acumulacién de sufrimientos
amorosos explota en este grito: “esto no puede
continuar”




Bas Jan Ader

Winschoten, Paises Bajos, 1942 - desaparecido en el mar en 1975.

I’'m Too Sad to Tell You, 1971. DVD. 1'57”.
Cortesia Patrick Painter, Santa Monica, California

Bas Jan Ader es un artista cuya recuperacién esta marcada por un halo de
misterio y de fatalismo. Desaparecié en el mar en el transcurso de una de
sus performances, In Search of the Miraculous (1975), al intentar cruzar el
Océano Atlantico con un velero. Para Ader el arte es literal y
metaféricamente un viaje, una busqueda constante. Esta busqueda se
formaliza mediante filmes y fotografias, pero también mediante
performances e instalaciones. Lo que queda de sus trabajos son fotografias,
filmes y escritos. Su obra es, todavia hoy, fuente de inspiracion para las
nuevas generaciones de artistas.

El fracaso, la pérdida y una cierta tristeza son nociones recurrentes. Al
abordar estos tragicos temas, el artista mantiene una cierta distancia que le
permite manipular los medios utilizados asi como su propio cuerpo. En I'm
Too Sad to Tell You se filma bebiendo una taza de té y llorando con una
gran pena. Ader cre6 series de postales e imagenes en las que aparecia
llorando, con las palabras inscritas “I'm too sad to tell you” (Estoy
demasiado triste para decirtelo) que evocan la dimension de su desespero.
Algunas de estas postales fueron enviadas por correo por el propio artista.
Aunque la performance se hizo asi publica, su origen fue privado, el de una
persona sola y desesperada delante de la camara.




Nuria Canal 41
Briviesca, Burgos, 1965. Vive en Barcelona.

Basic Kit, 1994. DVD. 4’
Cortesia de la artista

La relacion con los otros es la esencia del trabajo de Nuria Canal.

La participacion de aguellos que forman parte de su @mbito mas privado
constituye la parte central del desarrollo de sus proyectos, que se pueden
formalizar en videos en los cuales sus amigas expresan sus experiencias y
expectativas en lo referente a las relaciones sentimentales (Muchas veces
mucho) o fotografias, en las que la artista se viste con ropa que identifica a
personas muy préximas a ella (Etre un autre), entre otros.

En Basic Kit, la artista aborda el tema de la mediatizacion de los
sentimientos, al contraponer la voz en off de una amiga suya que relata el
fracaso de una relacion sentimental, con las imagenes procedentes de
diversos “culebrones” televisivos, que presentan los estereotipos de los
roles masculinos y femeninos. El video aborda las contradicciones entre las
narraciones de la literatura romantica o el imaginario cinematografico y las
experiencias reales de las relaciones afectivas.

nlved in that réﬂ'ﬂunship
cos it's going to save my life.




Lutz Mommartz
Erkelenz, Alemania, 1934. Vive en Berlin y Dusseldorf.

Als wiér’s von Beckett, 1976. DVD. 20’.
Cortesia del artista.

Lutz Mommartz es un reputado cineasta experimental y profesor en la
Kunstakademie de Miinster y en la Kunstakademie de Disseldorf.
Mommartz pertenece a una generacion de cineastas alemanes,
politicamente comprometidos, que durante la década de los 60 realizaron
basicamente filmes en 16 mm con la intencién de mostrar su rechazo a la
industria cinematografica.

Los trabajos de Mommartz se caracterizan por la innovacion narrativa y
el uso creativo del documental. Duros y sin concesiones, sus filmes tienen
una fuerte tension y carga emocional. Als wér's von Beckett es un
documental dramatico para el que Lutz Mommartz pidi6 a lla Goldstern y
Gunther Wolf (un matrimonio que llevaba mas de veinte afios casados, y
que vivian un momento especialmente critico de su relacion) que estuvieran
dos semanas sin verse y volvieran a reencontrarse ante la camara. El
reencuentro constituye un cruel y dramatico intercambio de reproches y
acusaciones, lamentos y frustraciones que no deja indiferente al espectador.
Aunque la pareja protagonista considero la experiencia cinematografica
como una especie de terapia, tras el rodaje se hizo evidente para ambos
que la separacion era la Unica solucion.




Sophie Calle 43

Paris, Francia, 1953. Vive en Paris y Nueva York.

Double Blind (No Sex Last Night), 1992. 35mm, 76’.
Sophie Calle en colaboracién con Greg Shephard.
Cortesia Gemini Films, Paris.

Sophie Calle basa su trabajo en la investigacion personal para analizar los
términos y parametros entre sujeto y objeto, publico y privado. Como si de
una investigacion se tratara, la artista crea escenarios experimentales y
documenta encuentros, ausencias y pérdidas. A menudo combina la imagen
fija con la imagen en movimiento, los textos biograficos o pseudobiograficos
para cuestionar la credibilidad de la aparente autenticidad del proceso.

Double Blind es el primer proyecto cinematografico de Calle, realizado
en colaboracién con Gregory Shephard. Se trata de un documental (que es
a la vez deudor y homenaje a Chris Marker) que narra un recorrido en
Cadillac por los Estados Unidos y se convierte en metéfora de su relacion
sentimental. Provistos de camaras de video, Calle y Shephard crean un
“voyeurista” tour de force en el que América se convierte en telén de fondo
de una road movie nada convencional. Ambos artistas narran sus recuerdos
en una especie de diario personal que pone de manifiesto sus distintas
perspectivas. Una variada banda sonora que incluye composiciones e
interpretaciones de Pascal Comelade, Tom Waits, Roy Orbison, Dwight
Yokum, Taj Mahal, Jackson Browne, Cowboy Junkies, La Canastera, Greg
and Michael y W.A. Mozart sirve de contrapunto a los puntos de vista de los
dos protagonistas. Los roles de género, la sexualidad, el poder, la tradicion
o las relaciones publico/privado, sujeto/objeto, verdad/ficcién son algunos
de los interrogantes que plantea Double Blind.




Signos

Ya sea que quiera probar su amor o que se esfuerce
por descifrar si el otro lo ama, el sujeto amoroso no
tiene a su disposicion ningun sistema de signos seguros




Antoni Abad

Lleida, 1956. Vive en Barcelona.

Love Story, 1998. DVD. 2’'30".
Cortesia del artista y VEGAP.

El trabajo de Antoni Abad se caracteriza por la diversidad de registros y
soportes. Desde mediados de los 90, utiliza animales (especialmente ratas
y moscas) que se convierten en ejemplificaciones del comportamiento
humano. Las ratas son, en palabras del propio artista: “Una sociedad
paralela que vive un metro mas abajo y sirve de metafora de nosotros
mismos, de nuestra propia miseria”.

Love Story, que fue presentada en la Bienal de Venecia del afio 1999,
es una instalacion que muestra una colonia de ratas devorando una tarta de
color rosa en forma de corazén, que lleva escrita la palabra “Love”. Sobre
esta pieza, Abad ha escrito: “El amor desaparece, pero queda el corazén”.




Heman Chong
Singapur, Malaysia, 1977. Vive en Berlin y Singapur.

Pale Testament, 1999-2000. DVD. 8'8”.
Cortesia del artista.

La intimidad, la cercania con el otro, la ingenuidad, la sensualidad, el
aislamiento, la separacion, la claustrofobia, los secretos y las mentiras, la
identidad, la busqueda de uno mismo... son nociones que aparecen de
manera mas o menos evidente en la mayoria de los trabajos de Heman
Chong.

Directamente inspirado en el libro de Roland Barthes, Fragmentos de
un discurso amoroso, Pale Testament se articula a partir de tres partes
diferenciadas que funcionan tanto aisladas como interrelacionadas. The
Light Approach, The Second Henriette y The Other Marrakesh son las tres
partes de este video tan fascinante como desconcertante. Como el propio
artista afirma: “el montaje parece aleatorio cuando lo ves por primera vez,
probablemente porque se necesita tiempo para que las imagenes
establezcan una estructura en el caos”. El propio artista resume Pale
Testament de esta manera: “Un palido brillo sobre ti y sobre mi. Viajamos
doce horas alrededor del globo para reencontrarnos nuevamente en el
mismo punto donde ya hemos estado. Nada cambia, todo se desplaza.
¢ Necesitamos enamorarnos el uno del otro? ;No podriamos hacerlo con lo
que ya tenemos? Hablamos demasiado y, lo que es peor, actuamos en
consecuencia. No hay espacio para nuestra imaginacion. Nuestras vidas
estan engranadas en la figura del ocho, del infinito. Péarate. Silencio. Quizas
se haria visible. Febrero 2000. Me voy”.




Krzystof Kieslowski 4
Varsovia, Polonia, 1941 - 1996.

A Short Film about Love, No amaras. P 1988. 35mm. 87°.

Cortesia de Nirvana Films, Madrid.

Intérpretes: Olaf Lubaszenko, Grazyna Szapolowska, Stefania Iwinska,
Piotr Machalica.

Krzystof Kieslowski es un referente de la cinematografia europea. Formado
en la Academia de Cine de Lodz, se inici6 en el campo del documental. A
Short Story about Love forma parte de una serie de filmes titulada
genéricamente Decdlogo y basada en los diez mandamientos. Como explica
su coguionista, Krzysztof Piesiewicz, “era una intento de recuperar los
valores elementales destruidos por el comunismo”.

La historia de este episodio narra la obsesion de Tomek, un joven
funcionario de la oficina de correos, por Magda, una vecina que vive justo
enfrente y cuyos movimientos puede espiar con la ayuda de unos
prismaticos. La vision platonica del amor que tiene el joven contrasta con la
activa vida sexual de la joven. Tomek declara su amor a Magda y, como
reaccion, ella intenta iniciarle en los hechos basicos de la vida: el amor no
existe, sélo el sexo. Desencantado, Tomek, trata de suicidarse aunque no lo
consigue. Al volver a casa descubre que la joven ha empezado no sélo a
sentirse intrigada sino obsesionada por él.
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