Cine, año cero. Imágenes de nuestro tiempo

Una película sobre una sala de cine que cierra, dentro de otra sala de cine que abre, es la propuesta de sesión inaugural. Goodbye, Dragon Inn retrata la última sesión de un desvencijado cine de Taipei, en la que se proyecta el clásico de artes marciales Dragon Inn (1967), que sirve de refugio a un grupo de vidas que encuentran compañía en la pantalla. El vínculo creado entre un hombre solitario, una mujer que limpia los pasillos, un proyeccionista y un turista perdido mientras asisten, entre la melancolía y la nostalgia, a la última función de un cine. Una reflexión sobre el paso del tiempo y qué significa seguir yendo al cine.

La película original que se proyecta en la última función de Goodbye, Dragon Inn, un clásico de las artes marciales muy influyente para Ang Lee, Zhang Yimou o Quentin Tarantino y que, en última instancia, es una reliquia del cine como goce para los sentidos. China, año 1457, el ministro de Defensa es ejecutado y sus hijos son condenados al exilio por orden del golpista Tsao. Temeroso de una futura venganza por parte de los jóvenes, el tirano envía a soldados para asesinarlos, pero un valiente grupo de guerreros se presta a protegerles. Coreografías de cuerpos y montaje rítmico en un filme fundamental que revitalizó el género de las artes marciales. 

Un día en la vida de Angela, asistente de producción cinematográfica saturada de trabajo, mientras conduce por Bucarest para llevar a cabo su último encargo: grabar la audición de víctimas de accidentes laborales para un anuncio de equipos de seguridad de una multinacional alemana. A la vez, Angela mantiene un singular proyecto paralelo: el avatar de Andrew Tate, alter ego derechista y misógino con más de 20.000 espectadores en TikTok, que sirve como reverso de la película. En esta road movie, Jude explora los límites del sentido y los cambios ocurridos en su país en las últimas décadas, intercalando el periplo de la protagonista por las calles de la ciudad con imágenes de Angela Moves On (Lucian Bratu, 1981), película feminista que sigue los viajes de una taxista por Bucarest.

Una de las desktop movies de Radu Jude que comparte tema con el anterior largo, la banalidad y decadencia de una sociedad en transición hacia el capitalismo, si bien optando por un formato de montaje de archivo. Ocho capítulos que muestran un panorama de la Rumanía contemporánea a partir de los anuncios postsocialistas, una historia del signo y de la mercancía o del amor y la muerte, del cuerpo humano y de su fragilidad, de lo natural y lo sobrenatural.

Película magnética inspirada libremente en la lectura del libro La cosmopolítica de los animales (Editorial Cactus, 2023), de la pensadora brasileña Juliana Fausto.  La filósofa reflexiona sobre la vida política de los seres no humanos y cuestiona la idea de la excepcionalidad de la especie humana. A partir de esta lectura, Ana Vaz observa el masivo desplazamiento de osos hormigueros, búhos o monos hacia Brasilia, la urbe emblema de la modernidad, de la que la artista es originaria, que comienza a ser habitada por silenciosos nuevos refugiados buscando sustento tras el destrozo de las plantaciones de soja en su hábitat natural. En esta lenta invasión animal, rodada en un vibrante 16mm con un hipnótico tono crepuscular azulado, los humanos aparecen como perpetradores, y la naturaleza, como víctima.   

Una oda estridente y desacomplejada a un cine aparentemente perdido, cuando no ignorado para siempre: el cine mudo filipino. Un fascinante ejercicio de arqueología de un rico patrimonio cultural extraviado, que muestra un maratón de fobias y deseos recopilados en fragmentos de películas primitivas de terror. Encargado por Apichatpong Weerasethakul al mismo Khavn, este trabajo condensa fragmentos de distintas películas que viran entre colores con diversos estilos de música y narraciones para mostrar una misma iconografía de cementerios, incendios, fantasmas, crucifijos, vampiros, etc. Al público siempre le gustó el terror, ¿quizá porque esta no era más que otra forma de hablar del colonialismo en Filipinas?

«Bomba» era un género erótico y pornográfico surgido en Filipinas durante las décadas de 1970 y 1980. Las «bombas» también eran un espacio de liberación y emancipación durante los años de plomo de la dictadura de Ferdinand Marcos, en los que bajo la ley marcial se llevó a cabo uno de los mayores atropellos a los derechos humanos. En estas cintas baratas de explotación, los filipinos jugaban a ser libres. Una voz en off realizada con inteligencia artificial nos guía por los textos de Ishmael Bernal (1938-1996), cineasta que escribiera y reflexionara sobre el valor del infragénero «bomba».

Concierto en directo de Khavn de la Cruz con la proyección de fondo de La Makamisa de Rizal. El fantasma de la venganza (2024), película muda en 35mm y coloreada a mano, inspirada en una novela inacabada del héroe de la independencia filipina, José Rizal. Ambientada en la tumultuosa transición colonial filipina entre España y Estados Unidos a caballo entre mediados del siglo XIX e inicios del siglo XX, la película convoca imágenes desconcertantes para deconstruir la historia filipina a través de tres personajes principales. A saber, el triste poeta filipino Simoun Rizal, el malvado sacerdote español Padre Agatón Dámaso y la desequilibrada estadounidense Sisa Bracken. Una odisea alucinatoria que Khavn y el público activan en un concierto colectivo con músicas vernaculares filipinas. «Wazakest!»

Premio de la Crítica en el Fórum de la Berlinale y una de las sensaciones del panorama cinematográfico reciente, The Human Hibernation se sitúa en el ámbito del género de la ciencia ficción existencialista y filosófica. En un futuro hipotético, los seres humanos son una especie que duerme durante los tres meses de invierno. A partir de la desaparición de Erin, una niña que despierta prematuramente de la hibernación, su hermana mayor Clara inicia un viaje de búsqueda y confrontación con las narrativas preestablecidas por la sociedad en la que vive. Una reflexión tenebrosa y metafórica sobre el ser humano, la naturaleza y la condición animal.

—Con presentación y coloquio de la directora

Véréna Paravel y Lucien Castaing Taylor, integrantes del Sensory Ethnography Lab (SEL) de la Universidad de Harvard, un laboratorio experimental que promueve ensamblajes entre estética y etnografía, han producido nuevos modos de visión y de relación entre imagen documental y experiencia. Leviathan abre con unos versos de Job sobre el monstruo omnívoro ancestral para mostrar, de una manera física, experiencial y tremendamente violenta, la pesca de alta mar en la costa de Nueva Inglaterra. Las cámaras se mezclan con los cuerpos para producir una experiencia física total del afán de dominio y conquista de la naturaleza que evoca el título.

La artista Beatriz Santiago Muñoz explora territorios marcados por la ocupación colonial y los modos de vida que resisten a la homogeneización global con una obra realizada, casi por entero, desde las historias, paisajes y sujetos de su Puerto Rico natal. Oriana es un largometraje abierto y procesual que parte de una adaptación radical y comunitaria de la novela Las guerrilleras (1969) de Monique Wittig, en la que un grupo de mujeres victoriosas de la guerra de sexos establece una revuelta contra el orden patriarcal y el binarismo cultural. Cruzando los límites de la adaptación literaria y las fronteras entre personas y personajes, un grupo de artistas y activistas puertorriqueñas incorpora las pautas de vida de Las guerrilleras mientras dan sentido a un nuevo espacio-tiempo con rituales y acciones colectivas realizadas en la selva tropical y sus misterios.     

Escrita y dirigida por Alice Rohrwacher, esta fábula contemporánea narra la vida de Lazzaro, un campesino inocente y puro —interpretado por un inolvidable Adriano Tardiolo— que vive con su familia en la villa neofeudal de La Inviolata, bajo el sometimiento de la tirana marquesa Alfonsina de Luna. Su amistad con Tancredi, el hijo de la marquesa, le conducirá al hecho fantástico de viajar al mundo moderno donde, pese a ser víctima de la crueldad y del cinismo, no dejará de ser un alma noble e ingenua. Una parábola de la explotación entre el encantamiento y el neorrealismo.