
Dos visiones de España 
en los años cincuenta: 
Eugene Smith y Brassaï 

En la década de 1950, España fue objeto del interés de muchos fotógrafos internacionales. Aquí se recuer-
dan dos proyectos: Spanish Village, de Eugene Smith, un polémico reportaje de abiertas intenciones políticas 
realizado para la revista Life, y la serie Séville en fête, de Brassaï, realizado para otra revista, Harper’s Bazaar, 
pero que en lugar de una intención política, propone una visión de España a medio camino entre las imágenes 
oníricas de herencia surrealista y los tópicos de un libro turístico.

Algunos afirmaron que las fotografías de 
Eugene Smith podían compararse con las 
imágenes de los «maestros clásicos» de la 
pintura; y efectivamente, contenía algunas 
imágenes extraordinarias, en las que los 
campesinos extremeños aparecían exal-
tados con una enorme dignidad y belleza. 
El reportaje de Smith era en este sentido 
algo ambiguo: combinaba, por un lado, 
una extremada perfección formal, dada 
por el enorme cuidado que ponía Smith 
al componer sus imágenes como si fuera 
un director de escena; y por otro, mostra-
ba los aspectos más crudos de la realidad 
de la España de la época: la economía de 
subsistencia, el arado romano o la rueca 
artesanal que aún se empleaban, o el peso 
de la autoridad, representado por la pareja 
de guardiaciviles que Life reprodujo a gran 
tamaño.

La relativa apertura de España tras los diez años de autarquía que siguieron a la Guerra 
Civil hizo que muchos de los mejores fotógrafos del momento visitaran la Península a co-
mienzos de los años cincuenta. El norteamericano William Eugene Smith (1918-1978)
lo hizo a comienzos de mayo de 1950, con el propósito de realizar un reportaje sobre «el 
hambre y el miedo provocados por Franco» Smith venía enviado por Life, una de las ma-
yores revistas ilustradas del momento, que solía publicar en cada número un ensayo foto-
gráfico compuesto de una secuencia de imágenes acompañadas de un texto y dedicadas 
a un tema monográfico de especial interés. Smith había empezado a colaborar con Life 
en 1948, y esta vez pretendía realizar un ensayo sobre la situación de la alimentación en 
España después de diez años de dictadura franquista. Llegado a la Península, buscó un 
lugar adecuado para sus propósitos, y finalmente optó por centrarse en un único caso, 
un pueblo extremeño llamado Deleitosa. Allí trabajó hasta mediados de julio, cuando una 
visita de la Guardia Civil a su hotel de Trujillo lo asustó tanto que decidió huir de España.

Había motivos para temer, pues en España aún estaba vigente la Ley de Prensa que pro-
clamó Serrano Suñer en plena Guerra Civil, que establecía un sistema de rígida censura. 
Y el reportaje de Smith tenía por objetivo denunciar la situación de la población española 
tras diez años de dictadura, de modo que las dificultades fueron muchas. Smith publicó 
sus imágenes en el número de Life de abril de 1951 con el título Spanish Village. It Li-
ves in Ancient Poverty and Faith. En Estados Unidos el reportaje tuvo una buena acogida. 
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En España, en cambio, Spanish Village desató una gran polémica. La revista Mundo His-
pánico recordó que se trataba de un reportaje tendencioso, ya que si se buscaba opor-
tunamente, no sería difícil realizar fotografías semejantes en los Estados Unidos. Y Arte 
Fotográfico, la principal revista de fotografía que se publicaba entonces en España, afirmó 
que Spanish Village era un reportaje «indignante y lamentable», y señaló que, aunque era 
cierto que contenía alguna imagen «magnífica» (aunque «solamente desde el punto de 
vista fotográfico»), muchas de ellas parecían demasiado una «escenificación» (y en esto 
no le faltaba razón, pues Smith no tenía ningún problema en hacer posar a quienes retra-
taba hasta conseguir la composición que se ajustaba a sus propósitos).

Spanish Village llegó a ser considerado como un modelo en su género, y en seguida se 
expuso en los museos de arte contemporáneo más importantes del mundo. Posiblemen-
te este tipo de reportajes invitaron a otros fotógrafos a venir a España. Robert Frank lo 
hizo en 1952, al año siguiente lo hicieron Cartier-Bresson e Inge Morath, William Klein en 
1956... Otra de las visitas de fotógrafos internacionales fue la de Brassaï (1899-1984), 
un autor de origen húngaro relacionado con los surrealistas desde finales de los años vein-
te. Brassaï era ya célebre por sus fotografías del París nocturno y por sus series de Graffi-
tis, que se publicaron en revistas surrealistas como Minotaure. Desde 1937 colaboraba 
habitualmente con Harper’s Bazaar, una de las mejores revistas de moda del momento, 
donde publicó sus series de retratos de artistas como Picasso, Braque o Giacometti.

Brassaï llegó a España pocas semanas antes que Eugene Smith, en abril de 1950. Su si-
tuación era muy distinta: él venía enviado por una revista de moda, se alojaría en el Alfonso 
XIII, uno de los mejores hoteles de Sevilla, y tendría libertad para dedicarse a fotografiar 
la Semana Santa y las demás fiestas de la ciudad. Este sería el primero de una serie de 
reportajes sobre fiestas europeas que le había encargado Harper’s Bazaar. El reportaje 
de Brassaï se publicó en seguida, en tres dobles páginas del número de julio de 1950. Sin 
embargo, volvió a España en varias ocasiones para completar su colección de imágenes 
españolas, que Robert Delpire –un editor conocido fundamentalmente por ser quien sacó 
a la luz Los Americanos de Robert Frank en 1958- publicó cuatro años después en un 
libro titulado Séville en fête (Sevilla en fiestas).

La serie de imágenes de Brassaï era algo más ambigua que la de Eugene Smith. Sus pro-
pósitos no eran políticos, esto ya quedaba claro al observar los textos de Dominique Aubier 
(1922-1914) y Henry de Montherlant (1896-1972) que lo introducían. Aubier se descri-
bió a sí misma –y por extensión a Brassaï- como una «turista» en España; y Montherlant 
señaló cómo «estas fotografías admirables nos trasladan de súbito a un mundo distinto, 
muy lejano de Europa, y de 19540187». Efectivamente, el libro de Brassaï estaba dedica-
do en buena medida a retratar los aspectos más típicos de las fiestas, que él mismo des-
cribió detalladamente en otro texto que cerraba el libro. En este sentido, Sevilla en fiestas 
era un libro sobre España para extranjeros, que en cierto modo podía servir como una guía 
para visitar las fiestas típicas de la capital andaluza.

Sin embargo, al mismo tiempo muchas de sus imágenes se escapaban de la fotografía 
turística, y remitían directamente a la tradición surrealista de la que provenía su autor. 
Algunas mostraban, por ejemplo, escaparates llenos de muñecas, maniquíes o sombre-
ros. Imágenes como estas planteaban la tensión entre lo animado y lo inanimado que 
interesaba a los surrealistas, y remitían directamente a los escaparates parisinos de las 
fotografías de Eugène Atget (1857-1927), que Brassaï conocía sin duda. Otras presen-
taban personajes dormidos, un tema que había sido muy frecuente en las publicaciones 
surrealistas de los años treinta, y que evocaba esa «armonización de dos estados, apa-
rentemente tan contradictorios, que son el sueño y la realidad», que André Breton había 
identificado con la «surrealidad». Las imágenes de Brassaï mostraban así una España 
exótica en la que –como le ocurrió a Breton en México- se podía encontrar esa unión de 
los opuestos –lo animado y lo inanimado, o el sueño y la vigilia- que los surrealistas pre-
tendieron conciliar.
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