

Antecedentes

Para *Palabras ajenas* Ferrari recolectó y unió cientos de citas a lo largo de tres años con una precisión milimétrica, haciendo gala de su formación como ingeniero, profesión que ejerció durante varios años antes de dedicarse plenamente a la práctica artística a finales de los años cincuenta. Los procedimientos del montaje y el collage que trasladó a la obra ya habían sido ensayados en trabajos previos, en los que había experimentado con escrituras y caligrafías. Algunos ejemplos relevantes son la *Carta a un general* (1963), su primera obra dentro de la serie de escrituras deformadas, con marcado carácter político. En ella la caligrafía se abstrae para transformarse en imagen, desvelando en su metamorfosis la imposibilidad de comunicarse con la autoridad a través del uso de las palabras. En ese mismo año, también creó la escultura *Torre de Babel* (1963), a partir de alambres y metales retorcidos, que daría pie a la idea de un trabajo colectivo que el autor denominaría como “babelismo”¹.

Ferrari estudió en colegios católicos, donde fue adquiriendo un gran conocimiento teológico que, unido a su capacidad analítica, construyó las bases para crear un lenguaje propio donde convergerían lo estético y lo político. Un lenguaje que le sirvió para agudizar su mirada crítica sobre los diferentes acontecimientos políticos de su tiempo: desde regímenes totalitarios, torturas y exterminios hasta las intervenciones bélicas, bajo el estado de sitio de las dictaduras. En gran parte de sus obras, y sobre todo en sus collages literarios, la Iglesia Católica y la política intervencionista e imperialista de los Estados Unidos resuenan como temas recurrentes.

El episodio catalizador de *Palabras ajenas* fue la Guerra de Vietnam, que en 1965 estaba en pleno apogeo. Era la primera vez que los medios de comunicación retrasmítan la crueldad de un conflicto armado de forma tan explícita, con grandes reportajes fotográficos que mostraban sin restricciones las zonas de combate. Ferrari, sin embargo, condenaba el modo en la que la prensa manipulaba el horror y el sufrimiento humano, trivializando la realidad y anulando el pensamiento crítico al sobre exponer al público con imágenes impactantes.

Precisamente ese año, dos antes de la publicación de *Palabras ajenas*, Ferrari presentó un conjunto de obras para el premio del Instituto Torcuato Di Tella, un centro de arte bonaerense vinculado a la vanguardia argentina de los años sesenta. Con

este grupo de trabajos, el autor denunciaba abiertamente la intervención de Estados Unidos en Vietnam. De ellos destaca *La civilización occidental y cristiana* (1965), una escultura de un Cristo crucificado sobre un cazabombardero, que fue clave en las escenografías posteriores de *Palabras ajenas*. Es además una de sus piezas cumbre y emblema de su trabajo con el collage y la superposición de símbolos: en ella se mezclan la iconografía bélica de Vietnam con los emblemas religiosos para describir el sistema oligárquico occidental y la asociación de poderes militares y eclesiásticos. Tras esta intervención en el Di Tella, que le valió numerosos ataques de la prensa, el artista se dedicó por entero a escribir *Palabras ajenas*.

Listen, Here, Now. A News Concert for Four Voices and a Soft Drum

El artista envió el manuscrito del libro a algunos de sus amigos cercanos que se encontraban residiendo en Europa, como el poeta español Rafael Alberti o los argentinos Julio Cortázar, novelista y ensayista; Eduardo Jonquières, poeta y escritor; y Leopoldo Maler, artista y director teatral; así como a una serie de editores y medios escritos internacionales².

Uno de ellos, Maler, que se encontraba en Londres trabajando para la BBC como productor y locutor de radio, decidió montar *Palabras ajenas* por primera vez en Arts Lab, uno de los espacios alternativos de la capital británica más importantes de la década de los sesenta, fundado por el dramaturgo Jim Haynes. La obra se estrenó el 19 de octubre de 1968, bajo el título *Listen, Here, Now. A News Concert for Four Voices and a Soft Drum*, que, según su director, era algo parecido “a lo que en el ejército es el grito de atención. La verdadera frase es ‘hear’, no ‘here’. Esta última palabra permite un juego con doble sentido que los ingleses entienden y es efectivo...”³.

Ferrari aceptó con gran entusiasmo las ideas de Maler para esta puesta en escena, especialmente el uso de locutores reales de la BBC como lectores; no obstante, en las cartas que ambos intercambiaron durante el proceso de montaje, quiso dejar claro su deseo de que sus “palabras ajenas” no perdieran la sobriedad de la lectura y el mensaje de denuncia. El montaje final se concretó en una breve lectura de cuarenta y cinco minutos a cargo de cuatro personajes.

Mientras se desarrollaban los trabajos en Arts Lab, Ferrari continuó participando en numerosas exposiciones y proyectos

de denuncia en Argentina, como las muestras colectivas *Homenaje al Viet-Nam*, en la galería Van Riel de Buenos Aires, en 1966, o *Malvenido Rockefeller*, de la también bonaerense Sociedad Argentina de Artistas Plásticos (SAAP) ese mismo año, donde varios artistas mostraron su repulsa y malestar por el *tour* del magnate americano Nelson Rockefeller en Latinoamérica; así como la intervención colectiva *Tucumán arde*, que tuvo lugar en noviembre de 1968 en las sedes de la Confederación General del Trabajo de los Argentinos (CGTA) de Rosario y Buenos Aires.

Operativo: “Pacem in Terris”

No fue hasta 1972 cuando *Palabras ajenas* fue llevada a escena nuevamente, bajo la dirección de Pedro Asquini, con su compañía teatral Grupo T. La obra se estrenó bajo el título *Operativo: “Pacem in Terris”*, en el Teatro Larrañaga de Buenos Aires. Para este montaje, Asquini colaboró con Ferrari acercándose a las ideas iniciales del artista. A diferencia de Maler, cuyo interés había recaído fundamentalmente en la experimentación con el texto y los recursos sonoros desde un punto de vista performático y ligado al arte conceptual, *Operativo: “Pacem in Terris”* era una propuesta de corte brechtiano y en sintonía con el denominado “teatro documento”.

Para el director la importancia de la pieza residía en su carga ideológica, claramente visible por el contenido político explícito, que dejaba de lado los motivos anecdóticos o efectistas. Tan solo unos años antes, Asquini había dirigido la obra de Peter Weiss *Die Ermittlung* [La indagación, 1965], en el teatro IFT de Buenos Aires, cuyo corte documental y puesta en escena guardaba ciertos paralelismos con este montaje de *Palabras ajenas*.

Operativo: “Pacem in Terris” tuvo diversas respuestas por parte de la crítica teatral, ofuscada por la larga duración de la lectura, la complejidad y la falta de interpretación y “teatralidad” en la pieza. El artista Roberto Jacoby —que había participado también de las experiencias politizadas de la vanguardia argentina de los años sesenta— describe la situación del espacio: “Nada en la sala habría de recordar el complicado y complaciente protocolo teatral. Los actores se levantan calculando su parlamento y salen a sentarse en otra parte o a tomar un café. El público cambia permanentemente sin ese dañino respeto que inspira habitualmente la ceremonia cultural”⁴.

4 Roberto Jacoby, “Fresco sobre la agresión neocolonialista: intenso y poético experimento de comunicación política y estética”, *La Opinión, Cultura y Espectáculos*, Buenos Aires, 9 de diciembre de 1972, p. 18.

Tras esta puesta en escena, Ferrari continuó creando obras en las cuales incorporaba materiales tomados de la prensa, así como nuevos collages literarios.

The Words of Others

En 2014, Miguel A. López, Agustín Díez Fischer y Ruth Estévez comenzaron su investigación sobre *Palabras ajenas* con el objetivo de hacerla accesible a un público angloparlante, y llevarla por primera vez a escena en Estados Unidos, en el teatro del REDCAT de Los Ángeles. La traducción del texto original de 250 páginas implicó poner la obra en diálogo con una genealogía de experimentos artísticos, teatrales y literarios internacionales que en las décadas de 1960 y 1970 se posicionaron valientemente contra la Guerra de Vietnam y otras formas de violencia política, social y militar en el mundo.

Este proyecto se realizó siguiendo con rigurosidad los parámetros señalados por el artista, como la utilización de fuentes originales para las citas. De este modo, se trabajó con archivos físicos y digitales de bibliotecas y hemerotecas, y se consultaron numerosas misivas y anotaciones personales del autor que dan cuenta de su proceso creativo y de las distintas puestas en escena de la obra, así como de sus opiniones en torno a los acontecimientos políticos de la época. El estreno de este montaje de la obra completa en inglés, titulado *The Words of Others*, tuvo lugar en septiembre de 2017, con dramaturgia de José Antonio Sánchez y dirección conjunta de Ruth Estévez y Juan Ernesto Díaz.

Palabras ajenas, Museo Reina Sofía, Madrid, 2018

En esta ocasión, a cargo del mismo equipo que dirigió su puesta en escena en inglés en Los Ángeles, se presenta por primera vez de manera íntegra en español *Palabras ajenas*. Siguiendo las indicaciones dejadas por León Ferrari en el prólogo del libro en forma de instructivo, este montaje prioriza la palabra, bajo una austera escenografía que se asemeja a una conferencia de muchas voces. Los nombres escritos de los personajes, las únicas imágenes proyectadas sobre una gran pantalla, son diapositivas del archivo de Leopoldo Maler utilizadas en el montaje de Londres. La lectura está acompañada de una sutil banda sonora que da ritmo a esta letanía de voces, durante las siete horas de este performance duracional.

El elenco de lectores se compone de periodistas, actores, artistas y activistas culturales, que activan en el presente las frases del pasado, resaltando la triste contemporaneidad que sus mensajes todavía tienen.

Con esta puesta en escena se pretende dar a conocer una pieza esencial dentro del cuerpo artístico de León Ferrari, y rendir un homenaje a su figura. Asimismo, se plantea como un gesto en defensa de la cultura, la democracia y los derechos humanos, cuestiones clave para este artista.

1 “Hacer una cosa sin unidad, con diferentes sensibilidades [...] o hacerla entre varios. Hacer una torre de Babel y agregarle cosas de otros: Heredia, Marta Minujín, Wells, Santantonín, Badii, Althabe, Stimm, todo mezclado, todo babélico, el babelismo. Puede ser uno que arme la torre con cosas de todos, o mejor, hacerla entre todos, tachándose, cubriéndose...”, en Andrea Giunta, “Cronología”, en *León Ferrari. Retrospectiva. Obras 1954-2004*, Buenos Aires, Centro Cultural Recoleta y MALBA - Colección Costantini, 2004, p. 111 [cat. exp.].

2 León Ferrari envió *Palabras ajenas* a algunos editores y periódicos parisinos como *L'Express*, *Le Monde*, *Le Nouvel Observateur* y al editor de *Arrabal*, Christian Bourgeois, y londinenses como la Bertrand Russell Peace Foundation, la International Confederation for Disarmament and Peace y la editorial Peter Owen Ltd.

3 Carta de Leopoldo Maler a León Ferrari, Londres, 2 de octubre de 1968. Fundación Augusto y León Ferrari. Arte y Acervo.